Kuprin bransoletka z granatu czytaj online. Przeczytaj online książkę „Gransoletka”

A. I. Kuprin

Bransoletka z granatu

L. van Beethovena. 2 Syn. (op. 2, nr 2).

Largo Appassionato

W połowie sierpnia, przed narodzinami nowiu, nagle nastała zła pogoda, tak charakterystyczna dla północnego wybrzeża Morza Czarnego. Czasami przez całe dnie gęsta mgła zalegała gęsto nad lądem i morzem, a potem wielka syrena w latarni wyła dniem i nocą jak szalony byk. Potem od rana do rana padało bezustannie, drobno jak wodny pył, zamieniając gliniane drogi i ścieżki w gęste, gęste błoto, w którym na długo ugrzęzły wozy i powozy. Wtedy z północnego zachodu, od strony stepu, wiał gwałtowny huragan; od niego kołysały się wierzchołki drzew, schylając się i prostując, jak fale na burzy, żelazne dachy daczy w nocy grzechotały, zdawało się, że ktoś po nich biegnie w obutych butach, drżały ramy okienne, trzasnęły drzwi, a kominy dziko wyły. Kilka łodzi rybackich zgubiło się w morzu, a dwie w ogóle nie wróciły: zaledwie tydzień później zwłoki rybaków zostały wyrzucone w różne miejsca na wybrzeżu.

podmiejskie Ośrodek nad morzem - przez większą część Grecy i Żydzi, pogodni i podejrzliwi, jak wszyscy południowcy, pospiesznie przenieśli się do miasta. Na zmiękczonej szosie ciągnęły się bez końca wozy, przeładowane wszelkiego rodzaju sprzętami gospodarstwa domowego: materacami, kanapami, skrzyniami, krzesłami, umywalkami, samowarami. To było żałosne, smutne i obrzydliwe patrzeć przez błotnisty muślin deszczu na te nędzne rzeczy, które wydawały się tak zużyte, brudne i żebrakujące; na pokojówkach i kucharzach siedzących na wozie na mokrej plandece z jakimiś żelazkami, puszkami i koszami w rękach, na spoconych, wycieńczonych koniach, które co jakiś czas zatrzymywały się, drżąc na kolanach, paląc i często dźwigając boki , na chrapliwie przeklinających przepiórkach, owiniętych przed deszczem w maty. Jeszcze smutniejsze było widzieć opuszczone dacze z ich nagłą przestrzenią, pustką i nagością, z okaleczonymi rabatami, potłuczonym szkłem, porzuconymi psami i wszelkiego rodzaju śmieciami daczy z niedopałków papierosów, kawałków papieru, odłamków, pudełek i fiolek aptecznych.

Ale na początku września pogoda zmieniła się nagle i dość niespodziewanie. Od razu nastały ciche, bezchmurne dni, tak czyste, słoneczne i ciepłe, że nawet w lipcu ich nie było. Na suchych, sprasowanych polach, na ich kolczastej, żółtej szczecinie połyskiwały miki jesienne pajęczyny. Uspokajające się drzewa cicho i posłusznie zrzucały żółte liście.

Księżniczka Vera Nikolaevna Sheina, żona marszałka szlacheckiego, nie mogła opuścić daczy, ponieważ remont w ich domu miejskim nie został jeszcze ukończony. A teraz była bardzo szczęśliwa z powodu cudownych dni, które nadeszły, ciszy, samotności, czyste powietrzećwierkanie na drutach telegraficznych jaskółek uciekających, by odlecieć, i delikatna słona bryza, słabo unosząca się od morza.

Ponadto dzisiaj były jej imieniny - 17 września. Według słodkich, odległych wspomnień z dzieciństwa, zawsze kochała ten dzień i zawsze oczekiwała od niego czegoś szczęśliwego i wspaniałego. Jej mąż, wyjeżdżając rano w pilnych sprawach do miasta, postawił na jej nocnym stoliku etui z pięknymi perłowymi kolczykami w kształcie gruszki i ten prezent rozbawił ją jeszcze bardziej.

Była sama w całym domu. Jej niezamężny brat Nikołaj, kolega prokurator, który zwykle z nimi mieszkał, również udał się do miasta, do sądu. Na obiad mąż obiecał, że przyprowadzi tylko kilku najbliższych znajomych. Okazało się, że imieniny zbiegły się z czasem letnim. W mieście trzeba by było wydać pieniądze na wielką uroczystą kolację, może nawet na bal, ale tutaj, na wsi, można by sobie poradzić z najmniejszymi wydatkami. Książę Szejn, pomimo swojej wybitnej pozycji w społeczeństwie, a być może dzięki niemu, ledwo mógł związać koniec z końcem. Ogromny rodzinny majątek był prawie całkowicie zdenerwowany przez jego przodków, a on musiał żyć ponad stan: urządzać przyjęcia, pomagać, dobrze się ubierać, hodować konie itp. Księżniczka Vera, której dawna namiętna miłość do męża już dawno minęła w silne, wierne uczucie, prawdziwą przyjaźń, starając się z całych sił pomóc księciu powstrzymać się od całkowitej ruiny. Na wiele sposobów, niezauważalnie dla niego, zaparła się siebie i w miarę możliwości ocaliła w gospodarstwo domowe.

Teraz spacerowała po ogrodzie i ostrożnie przycinała nożyczkami kwiaty na stół. Klomby były puste i wyglądały na nieuporządkowane. Kwitły wielobarwne goździki frotte, lewka - do połowy w kwiatach, a do połowy w cienkich, pachnących kapustą zielonych strąkach, krzewy róż wciąż dawały - po raz trzeci tego lata - pąki i róże, ale już rozdrobnione, rzadkie, jakby zdegenerowany. Z kolei dalie, piwonie i astry kwitły wspaniale swoim zimnym, aroganckim pięknem, rozsiewając jesienny, trawiasty, smutny zapach we wrażliwym powietrzu. Reszta kwiatów, po luksusowej miłości i nadmiernym letnim macierzyństwie, po cichu obsypywała ziemię niezliczonymi nasionami. przyszłe życie.

Niedaleko autostrady dobiegł znajomy dźwięk trzytonowego klaksonu. Była to siostra księżnej Very, Anna Nikołajewna Friessa, która obiecała rano przyjść telefonicznie, aby pomóc swojej siostrze w przyjmowaniu gości i opiece nad domem.

Subtelny słuch nie zwiódł Very. Ruszyła w kierunku. Kilka minut później pełen gracji powóz zatrzymał się gwałtownie przed bramą daczy, a kierowca, zręcznie zeskakując z siedzenia, otworzył drzwi.

Siostry pocałowały się radośnie. Są od samego wczesne dzieciństwołączyła ich ciepła i opiekuńcza przyjaźń. Z wyglądu dziwnie nie byli do siebie podobni. Najstarsza Vera wzięła za matkę piękną Angielkę o wysokiej, giętkiej figurze, łagodnej, ale zimnej i dumnej twarzy, pięknych, choć dość dużych dłoniach, i tym uroczym pochyleniu ramion, co widać w starych miniatury. Najmłodsza – Anna – wręcz przeciwnie, odziedziczyła mongolską krew swojego ojca, księcia tatarskiego, którego dziadek został ochrzczony dopiero w początek XIX wieki i którego starożytna rodzina wróciła do samego Tamerlana lub Lang-Temira, jak jej ojciec z dumą nazywał po tatarsku tego wielkiego krwiopijcę. Była o pół głowy niższa od siostry, nieco szeroka w ramionach, żywa i frywolna, szyderczyni. Jej twarz jest mocno mongolska, z dość widocznymi kośćmi policzkowymi, z wąskimi oczami, które zresztą zmrużyła z powodu krótkowzroczności, z wyniosłym wyrazem małych, zmysłowych ust, zwłaszcza lekko wypukłych pełnych ust. Dolna warga- tę twarz jednak oczarowaną jakimś nieuchwytnym i niezrozumiałym urokiem, na który składał się może uśmiech, może głęboka kobiecość wszystkich rysów, może pikantny, prowokacyjnie kokieteryjny wyraz twarzy. Jej pełna wdzięku brzydota podniecała i przyciągała uwagę mężczyzn znacznie częściej i silniej niż arystokratyczna uroda jej siostry.

L. van Beethovena. 2 Syn. (op. 2, nr 2).

Largo Appassionato

I

A. I. Kuprin

Bransoletka z granatu

L. van Beethovena. 2 Syn. (op. 2, nr 2).

Largo Appassionato

W połowie sierpnia, przed narodzinami nowiu, nagle nastała zła pogoda, tak charakterystyczna dla północnego wybrzeża Morza Czarnego. Czasami przez całe dnie gęsta mgła zalegała gęsto nad lądem i morzem, a potem wielka syrena w latarni wyła dniem i nocą jak szalony byk. Potem od rana do rana padało bezustannie, drobno jak wodny pył, zamieniając gliniane drogi i ścieżki w gęste, gęste błoto, w którym na długo ugrzęzły wozy i powozy. Wtedy z północnego zachodu, od strony stepu, wiał gwałtowny huragan; od niego kołysały się wierzchołki drzew, schylając się i prostując, jak fale na burzy, żelazne dachy daczy w nocy grzechotały, zdawało się, że ktoś po nich biegnie w obutych butach, drżały ramy okienne, trzasnęły drzwi, a kominy dziko wyły. Kilka łodzi rybackich zgubiło się w morzu, a dwie w ogóle nie wróciły: zaledwie tydzień później zwłoki rybaków zostały wyrzucone w różne miejsca na wybrzeżu.

Mieszkańcy podmiejskiego kurortu – głównie Grecy i Żydzi, pogodni i podejrzliwi, jak wszyscy południowcy – pospiesznie przenieśli się do miasta. Na zmiękczonej szosie ciągnęły się bez końca wozy, przeładowane wszelkiego rodzaju sprzętami gospodarstwa domowego: materacami, kanapami, skrzyniami, krzesłami, umywalkami, samowarami. To było żałosne, smutne i obrzydliwe patrzeć przez błotnisty muślin deszczu na te nędzne rzeczy, które wydawały się tak zużyte, brudne i żebrakujące; na pokojówkach i kucharzach siedzących na wozie na mokrej plandece z jakimiś żelazkami, puszkami i koszami w rękach, na spoconych, wycieńczonych koniach, które co jakiś czas zatrzymywały się, drżąc na kolanach, paląc i często dźwigając boki , na chrapliwie przeklinających przepiórkach, owiniętych przed deszczem w maty. Jeszcze smutniejsze było widzieć opuszczone dacze z ich nagłą przestrzenią, pustką i nagością, z okaleczonymi rabatami, potłuczonym szkłem, porzuconymi psami i wszelkiego rodzaju śmieciami daczy z niedopałków papierosów, kawałków papieru, odłamków, pudełek i fiolek aptecznych.

Ale na początku września pogoda zmieniła się nagle i dość niespodziewanie. Od razu nastały ciche, bezchmurne dni, tak czyste, słoneczne i ciepłe, że nawet w lipcu ich nie było. Na suchych, sprasowanych polach, na ich kolczastej, żółtej szczecinie połyskiwały miki jesienne pajęczyny. Uspokajające się drzewa cicho i posłusznie zrzucały żółte liście.

Księżniczka Vera Nikolaevna Sheina, żona marszałka szlacheckiego, nie mogła opuścić daczy, ponieważ remont w ich domu miejskim nie został jeszcze ukończony. A teraz była bardzo zadowolona z cudownych dni, które nadeszły, ciszy, samotności, czystego powietrza, świergotu jaskółek na przewodach telegraficznych, które uciekały, by odlecieć, i delikatnej słonej bryzy, która słabo wymuszała morze.

Ponadto dzisiaj były jej imieniny - 17 września. Według słodkich, odległych wspomnień z dzieciństwa, zawsze kochała ten dzień i zawsze oczekiwała od niego czegoś szczęśliwego i wspaniałego. Jej mąż, wyjeżdżając rano w pilnych sprawach do miasta, postawił na jej nocnym stoliku etui z pięknymi perłowymi kolczykami w kształcie gruszki i ten prezent rozbawił ją jeszcze bardziej.

Była sama w całym domu. Jej niezamężny brat Nikołaj, kolega prokurator, który zwykle z nimi mieszkał, również udał się do miasta, do sądu. Na obiad mąż obiecał, że przyprowadzi tylko kilku najbliższych znajomych. Okazało się, że imieniny zbiegły się z czasem letnim. W mieście trzeba by było wydać pieniądze na wielką uroczystą kolację, może nawet na bal, ale tutaj, na wsi, można by sobie poradzić z najmniejszymi wydatkami. Książę Szejn, pomimo swojej wybitnej pozycji w społeczeństwie, a być może dzięki niemu, ledwo mógł związać koniec z końcem. Ogromny rodzinny majątek był prawie całkowicie zdenerwowany przez jego przodków, a on musiał żyć ponad stan: urządzać przyjęcia, pomagać, dobrze się ubierać, hodować konie itp. Księżniczka Vera, której dawna namiętna miłość do męża już dawno minęła w silne, wierne uczucie, prawdziwą przyjaźń, starając się z całych sił pomóc księciu powstrzymać się od całkowitej ruiny. Ona na wiele sposobów, niezauważalnie dla niego, zaparła się siebie i, w miarę możliwości, oszczędziła w gospodarstwie domowym.

Teraz spacerowała po ogrodzie i ostrożnie przycinała nożyczkami kwiaty na stół. Klomby były puste i wyglądały na nieuporządkowane. Kwitły wielobarwne goździki frotte, lewka - do połowy w kwiatach, a do połowy w cienkich, pachnących kapustą zielonych strąkach, krzewy róż nadal dawały - po raz trzeci tego lata - pąki i róże, ale już rozdrobnione, rzadkie, jakby zdegenerowany. Z kolei dalie, piwonie i astry kwitły wspaniale swoim zimnym, aroganckim pięknem, rozsiewając jesienny, trawiasty, smutny zapach we wrażliwym powietrzu. Reszta kwiatów, po luksusowej miłości i zbyt obfitym letnim macierzyństwie, po cichu obsypywała ziemię niezliczonymi nasionami przyszłego życia.

Niedaleko autostrady dobiegł znajomy dźwięk trzytonowego klaksonu. Była to siostra księżnej Very, Anna Nikołajewna Friessa, która obiecała rano przyjść telefonicznie, aby pomóc swojej siostrze w przyjmowaniu gości i opiece nad domem.

Subtelny słuch nie zwiódł Very. Ruszyła w kierunku. Kilka minut później pełen gracji powóz zatrzymał się gwałtownie przed bramą daczy, a kierowca, zręcznie zeskakując z siedzenia, otworzył drzwi.

Siostry pocałowały się radośnie. Od wczesnego dzieciństwa łączyła ich ciepła i opiekuńcza przyjaźń. Z wyglądu dziwnie nie byli do siebie podobni. Najstarsza Vera wzięła za matkę piękną Angielkę o wysokiej, giętkiej figurze, łagodnej, ale zimnej i dumnej twarzy, pięknych, choć dość dużych dłoniach, i tym uroczym pochyleniu ramion, co widać w starych miniatury. Najmłodsza – Anna – wręcz przeciwnie, odziedziczyła mongolską krew swojego ojca, księcia tatarskiego, którego dziadek został ochrzczony dopiero na początku XIX wieku, a starożytna rodzina wróciła do samego Tamerlana, czyli Lang-Temira, jako jej ojciec z dumą nazywał ją po tatarsku wielkim krwiopijcą. Była o pół głowy niższa od siostry, nieco szeroka w ramionach, żywa i frywolna, szyderczyni. Jej twarz była w typie mocno mongolskim, z dość widocznymi kośćmi policzkowymi, z wąskimi oczami, które zresztą zmrużyła z powodu krótkowzroczności, z aroganckim wyrazem małych, zmysłowych ust, zwłaszcza w pełnej dolnej wardze lekko wysuniętej do przodu - to Twarz jednak urzekała niektórych wówczas nieuchwytnym i niezrozumiałym urokiem, na który składał się może uśmiech, może głęboka kobiecość wszystkich rysów, może pikantny, prowokacyjnie kokieteryjny wyraz twarzy. Jej pełna wdzięku brzydota podniecała i przyciągała uwagę mężczyzn znacznie częściej i silniej niż arystokratyczna uroda jej siostry.

Była żoną bardzo bogatego i bardzo głupek, który absolutnie nic nie zrobił, ale był wpisany do jakiejś instytucji charytatywnej i miał tytuł komornika. Nie mogła znieść męża, ale urodziła z niego dwoje dzieci - chłopca i dziewczynkę; Postanowiła nie mieć więcej dzieci i nigdy tego nie zrobiła. Jeśli chodzi o Verę, to chciwie pragnęła dzieci, a nawet wydawało jej się, że im więcej, tym lepiej, ale z jakiegoś powodu nie urodziły się jej, a ona boleśnie i żarliwie uwielbiała ładne anemiczne dzieci swojej młodszej siostry, zawsze porządnej i przyzwoitej. posłuszny, z bladymi, mączystymi twarzami i kręconymi lnianymi włosami lalek.

Anna składała się wyłącznie z radosnej beztroski i słodkich, czasem dziwnych sprzeczności. Chętnie oddawała się najbardziej ryzykownemu flirtowi we wszystkich stolicach i we wszystkich kurortach Europy, ale nigdy nie zdradziła męża, którego jednak z pogardą wyśmiewała zarówno w oczach, jak i poza nimi; był marnotrawny

Akcja opowieści A.I. Kuprina toczy się w przytulnym kurorcie na wybrzeżu Morza Czarnego. Zaczyna się jesień i choć do pierwszych chłodów jest jeszcze dość daleko, mieszkańcy lata spieszą się, by jak najszybciej wrócić do miasta. W tym momencie przed oczami czytelnika pojawia się główna bohaterka opowieści, księżniczka Vera Nikolaevna Sheina. Zgodnie z fabułą „Garnet Bracelet”, streszczenie które analizujemy, księżniczka nie wróciła do miasta w tym samym czasie, co wszyscy, ponieważ w jej mieszkaniu wciąż trwały naprawy.

Imieniny

Na szczęście lato nie spieszyło się z rezygnacją ze swoich praw do jesieni, a sierpniowa zła pogoda ustąpiła miejsca ciepłym i słonecznym wrześniowym dniom. Mąż Wiery Nikołajewnej Wasilij został zmuszony do pilnego wyjazdu do miasta w interesach. Stało się to właśnie w przeddzień imienin księżniczki (17 września). Na toaletce Wasilij zostawił prezent dla ukochanej żony - etui z misternie wykonanymi perłowymi kolczykami. Z okazji imienin Sheina urządza przyjęcie, a jej siostra Anna Nikołajewna Friess postanawia pomóc jej przygotować wszystko na święta. Wieczorem w domu zebrali się goście. Całkiem przypadkowo księżniczka policzyła ich liczbę - gości było dokładnie 13. Będąc przesądną damą, Vera uznała, że ​​to zły omen. Kiedy goście usiedli do gry w pokera, Sheina udała się do swojego biura. W tym momencie weszła pokojówka i wręczyła księżniczce skrzynkę, w której Vera znalazła notatkę od pewnego G.S.Zh., który pogratulował jej z okazji urodzin i uznał, że nie może wymyślić lepszego prezentu niż bransoletka z granatami. Podsumowanie nie oznacza obecności szczegółowe opisy, ale nadmienimy, że była to ozdoba rodzinna o rzadkiej urodzie, należąca do prababki bohatera.

Fabuła

Księżniczka Sheina postanowiła opowiedzieć o niezwykłym prezencie mężowi. Schodząc do salonu usłyszała, że ​​jej mąż czyta gościom satyryczne historie o sobie i ich znajomych, a mianowicie o swoim nowym dziele „Księżniczka Vera i zakochana telegrafistka”. Zgodnie z fabułą opowiadania „Garnet Bracelet”, której podsumowanie właśnie czytasz, historia przedstawiała osobowość pewnego P.P.Zh. - telegrafistka zakochana w Verze, która przekazywała jej miłosne wiadomości zarówno przed ślubem i zostaniem księżniczką, jak i później. W historii Wasilija P.P.Zh. najpierw wylądowała w zakładzie dla obłąkanych, a potem złożyła śluby zakonne, ale nadal pisała listy do księżnej, które wróciła na pocztę. Po śmierci P.P.Zh. księżniczka w stworzeniu Wasilija otrzymała ostatni prezent od swojego wielbiciela - butelkę perfum wypełnioną łzami i dwa przyciski telegraficzne. Generał Anosow, jeden z gości wieczoru, zapytał Wierę Nikołajewnę, jaka część historii jej męża jest prawdziwa. Urodzinowa dziewczyna potwierdziła, że ​​naprawdę miała anonimowego wielbiciela. Nadal od czasu do czasu wysyła jej listy. Anosow zauważył, że być może ścieżka życia Właśnie ten rodzaj miłości, o którym marzą kobiety, a do którego mężczyźni nie są już zdolni, przekroczył wyznanie.

Zheltkov

Co więcej, historia „Garnet Bracelet”, której podsumowanie analizujemy, rozwija się w ten sposób: gdy tylko goście wyszli, Wasilij i Nikołaj (brat księżniczki) decydują, że wulgarne bzdury G.S.Zh. musi się skończyć. Odsyłają bransoletkę, a następnie znajdują ją po inicjałach operatora telegraficznego Żełtkowa - tego samego wielbiciela Sheiny. Zheltkov zgodził się, że jego zachowanie nie może być usprawiedliwione, ale zauważył, że ani wygnanie, ani więzienie nie mogą zabić jego uczuć do Very - tylko śmierć jest do tego zdolna. Następnego ranka Vera Nikołajewna dowiaduje się z gazety o samobójstwie Żełtkowa. A listonosz przynosi księżniczkę ostatni list wentylator, gdzie G.S.Zh. mówi, że miłość do niej stała się dla niego nagrodą z góry i powtarza: „Święć się imię Twoje”. W ten sposób kończy się główna część opowieści „Garnet Bracelet”. Poniżej przedstawiamy podsumowanie zakończenia prostej, ale jednocześnie bardzo głębokiej historii.

Świadomość

Vera Nikolaevna idzie na pogrzeb swojego wielbiciela. W trumnie Zheltkov wygląda na pogodnego i szczęśliwego, jakby na chwilę przed śmiercią znał najważniejszą i najjaśniejszą tajemnicę wszechświata. W tym momencie księżniczka zdaje sobie sprawę, że Anosov miał rację i większa miłość, o którym marzy każda kobieta, po prostu tęskniła. Wracając do domu, Vera poprosiła swoją przyjaciółkę Jenny, aby zagrała coś dla duszy na pianinie. Dziewczyna spełniła prośbę księżniczki i nagle zaczęła grać dokładnie tę część Appassionato L. Beethovena, w której pojawiła się linia „Święć się twoje imię” - główne słowa G.S.Zh. W tym momencie Vera Nikołajewna poczuła, że ​​jej wybaczył ...

Wniosek

Teraz znasz podsumowanie „Garnet Bracelet” autorstwa A.I. Kuprin. Aby jednak poczuć całą magię tego dzieła, polecam przeczytanie go w całości – jest kilka małych historyjek, które mogą wywołać prawdziwą burzę w duszy czytelnika. Niewątpliwie jednym z nich jest „Garnet Bracelet”.

Bieżąca strona: 1 (w sumie książka ma 4 strony)

Aleksander Kuprin
Bransoletka z granatu

L. van Beethovena. 2 Syn. (op. 2, nr 2).

Largo Appassionato.

I

W połowie sierpnia, przed narodzinami nowiu, nagle nastała zła pogoda, tak charakterystyczna dla północnego wybrzeża Morza Czarnego. Czasami przez całe dnie gęsta mgła zalegała gęsta mgła nad lądem i morzem, a potem wielka syrena w latarni wyła dniem i nocą jak szalony byk. Potem od rana do rana padało bezustannie, drobno jak wodny pył, zamieniając gliniane drogi i ścieżki w gęste, gęste błoto, w którym na długo utknęły wozy i powozy. Ten wiał z północnego zachodu, od strony stepu, wściekły huragan; od niego kołysały się wierzchołki drzew, pochylając się i prostując, jak fale podczas burzy, żelazne dachy daczy w nocy grzechotały i wydawało się, że ktoś biegnie po nich w obutych butach; ramy okien drżały, drzwi trzaskały i wyły dziko w kominach. Kilka łodzi rybackich zgubiło się w morzu, a dwie w ogóle nie wróciły: zaledwie tydzień później zwłoki rybaków zostały wyrzucone w różne miejsca na wybrzeżu.

Mieszkańcy podmiejskiego kurortu – głównie Grecy i Żydzi, pogodni i podejrzliwi, jak wszyscy południowcy – pośpiesznie przenieśli się do miasta. Na zmiękczonej szosie ciągnęły się bez końca wozy, przeładowane wszelkiego rodzaju sprzętami gospodarstwa domowego: materacami, kanapami, skrzyniami, krzesłami, umywalkami, samowarami. To było żałosne, smutne i obrzydliwe patrzeć przez błotnisty muślin deszczu na te nędzne rzeczy, które wydawały się tak zużyte, brudne i żebrakujące; na pokojówkach i kucharzach siedzących na wozie na mokrej plandece z jakimiś żelazkami, puszkami i koszami w rękach, na spoconych, wycieńczonych koniach, które co jakiś czas zatrzymywały się, drżąc na kolanach, paląc i często dźwigając boki , na chrapliwie przeklinających przepiórkach, owiniętych przed deszczem w maty. Jeszcze smutniejsze było widzieć opuszczone dacze z ich nagłą przestrzenią, pustką i nagością, z okaleczonymi rabatami, potłuczonym szkłem, porzuconymi psami i wszelkiego rodzaju śmieciami daczy z niedopałków papierosów, kawałków papieru, odłamków, pudełek i fiolek aptecznych.

Ale na początku września pogoda zmieniła się nagle i dość niespodziewanie. Od razu nastały ciche, bezchmurne dni, tak czyste, słoneczne i ciepłe, że nawet w lipcu ich nie było. Na suchych, sprasowanych polach, na ich kolczastej, żółtej szczecinie połyskiwały miki jesienne pajęczyny. Uspokajające się drzewa cicho i posłusznie zrzucały żółte liście.

Księżniczka Vera Nikolaevna Sheina, żona marszałka szlacheckiego, nie mogła opuścić daczy, ponieważ remont w ich domu miejskim nie został jeszcze ukończony. A teraz była bardzo zadowolona z cudownych dni, które nadeszły, z ciszy, samotności, czystego powietrza, ćwierkania jaskółek na drutach telegraficznych, które zabłąkały się, by odlecieć, i delikatnego słonego wiatru, który słabo wiał od morza.

II

Ponadto dzisiaj były jej imieniny – siedemnasty września. Według słodkich, odległych wspomnień z dzieciństwa, zawsze kochała ten dzień i zawsze oczekiwała od niego czegoś szczęśliwego i wspaniałego. Jej mąż, wyjeżdżając rano w pilnych sprawach do miasta, postawił na jej nocnym stoliku etui z pięknymi perłowymi kolczykami w kształcie gruszki i ten prezent rozbawił ją jeszcze bardziej.

Była sama w całym domu. Jej niezamężny brat Nikołaj, kolega prokurator, który zwykle z nimi mieszkał, również udał się do miasta, do sądu. Na obiad mąż obiecał, że przyprowadzi tylko kilku najbliższych znajomych. Okazało się, że imieniny zbiegły się z czasem letnim. W mieście trzeba by było wydać pieniądze na wielką uroczystą kolację, może nawet na bal, ale tutaj, na wsi, można by sobie poradzić z najmniejszymi wydatkami. Książę Szejn, pomimo swojej wybitnej pozycji w społeczeństwie, a być może dzięki niemu, ledwo mógł związać koniec z końcem. Ogromny rodzinny majątek był prawie całkowicie zdenerwowany przez jego przodków, a on musiał żyć ponad stan: urządzać przyjęcia, pomagać, dobrze się ubierać, hodować konie itp. Księżniczka Vera, której dawna namiętna miłość do męża już dawno minęła w silne, wierne uczucie, prawdziwą przyjaźń, starając się z całych sił pomóc księciu powstrzymać się od całkowitej ruiny. Ona na wiele sposobów, niezauważalnie dla niego, zaparła się siebie i, w miarę możliwości, oszczędziła w gospodarstwie domowym.

Teraz spacerowała po ogrodzie i ostrożnie przycinała nożyczkami kwiaty na stół. Klomby były puste i wyglądały na nieuporządkowane. Kwitły wielobarwne goździki frotte, lewka - do połowy w kwiatach, a do połowy w cienkich, pachnących kapustą zielonych strąkach, krzewy róż nadal dawały - po raz trzeci tego lata - pąki i róże, ale już rozdrobnione, rzadkie, jakby zdegenerowany. Z kolei dalie, piwonie i astry kwitły wspaniale swoim zimnym, aroganckim pięknem, rozsiewając jesienny, trawiasty, smutny zapach we wrażliwym powietrzu. Reszta kwiatów, po luksusowej miłości i zbyt obfitym letnim macierzyństwie, po cichu obsypywała ziemię niezliczonymi nasionami przyszłego życia.

Niedaleko autostrady dobiegł znajomy dźwięk trzytonowego klaksonu. Była to siostra księżnej Very, Anna Nikołajewna Friessa, która obiecała rano przyjść telefonicznie, aby pomóc swojej siostrze w przyjmowaniu gości i opiece nad domem.

Subtelny słuch nie zwiódł Very. Ruszyła w kierunku. Kilka minut później pełen gracji powóz zatrzymał się gwałtownie przed bramą daczy, a kierowca, zręcznie zeskakując z siedzenia, otworzył drzwi.

Siostry pocałowały się radośnie. Od wczesnego dzieciństwa łączyła ich ciepła i opiekuńcza przyjaźń. Z wyglądu dziwnie nie byli do siebie podobni. Najstarsza Vera wzięła za matkę piękną Angielkę o wysokiej, giętkiej figurze, łagodnej, ale zimnej i dumnej twarzy, pięknych, choć dość dużych dłoniach, i tym uroczym pochyleniu ramion, co widać w starych miniatury. Natomiast najmłodsza Anna odziedziczyła mongolską krew swojego ojca, księcia tatarskiego, którego dziadek został ochrzczony dopiero na początku XIX wieku, a starożytna rodzina jako ojciec wróciła do Tamerlana, czyli Lang-Temiru. z dumą nazywał ją po tatarsku tym wielkim krwiopijcą. Była o pół głowy niższa od siostry, nieco szeroka w ramionach, żywa i frywolna, szyderczyni. Miała twarz w typie mocno mongolskim, z dość wyraźnymi kośćmi policzkowymi, z wąskimi oczami, które zresztą z powodu krótkowzroczności zmrużyła, z wyniosłym wyrazem małych, zmysłowych ust, zwłaszcza w pełnej dolnej wardze lekko wysuniętej do przodu - to Twarz jednak urzekała niektórych wówczas nieuchwytnym i niezrozumiałym urokiem, na który składał się może uśmiech, może głęboka kobiecość wszystkich rysów, może pikantny, prowokacyjnie kokieteryjny wyraz twarzy. Jej pełna wdzięku brzydota podniecała i przyciągała uwagę mężczyzn znacznie częściej i silniej niż arystokratyczna uroda jej siostry.

Była żoną bardzo bogatego i bardzo głupiego mężczyzny, który nie robił absolutnie nic, ale był zarejestrowany w jakiejś instytucji charytatywnej i miał tytuł komornika. Nie mogła znieść męża, ale urodziła z niego dwoje dzieci - chłopca i dziewczynkę; Postanowiła nie mieć więcej dzieci i nigdy tego nie zrobiła. Jeśli chodzi o Verę, to chciwie pragnęła dzieci, a nawet wydawało jej się, że im więcej, tym lepiej, ale z jakiegoś powodu nie urodziły się jej, a ona boleśnie i żarliwie uwielbiała ładne anemiczne dzieci swojej młodszej siostry, zawsze porządnej i przyzwoitej. posłuszny, z bladymi, mączystymi twarzami i kręconymi lnianymi włosami lalek.

Anna składała się wyłącznie z radosnej beztroski i słodkich, czasem dziwnych sprzeczności. Chętnie oddawała się najbardziej ryzykownemu flirtowi we wszystkich stolicach i we wszystkich kurortach Europy, ale nigdy nie zdradziła męża, którego jednak z pogardą wyśmiewała zarówno w oczach, jak i poza nimi; był rozrzutny, strasznie kochany hazard tańcząc, mocne wrażenia, ostre widowiska, odwiedzała wątpliwe kawiarnie za granicą, ale jednocześnie wyróżniała się hojną życzliwością i głęboką, szczerą pobożnością, co sprawiło, że nawet potajemnie nawróciła się na katolicyzm. Miała rzadkie plecy, klatkę piersiową i ramiona. Idąc na wielkie bale, była wyeksponowana znacznie bardziej niż granice dozwolone przez przyzwoitość i modę, ale mówiono, że pod głębokim dekoltem zawsze nosiła wór pokutny.

Natomiast Vera była bardzo prosta, chłodna i trochę protekcjonalnie uprzejma dla wszystkich, niezależna i po królewsku spokojna.

III

- Mój Boże, jak tu dobrze! Jak dobry! - powiedziała Anna, idąc ścieżką szybkimi i małymi kroczkami obok swojej siostry. - Jeśli to możliwe, usiądźmy trochę na ławce nad klifem. Dawno nie widziałem morza. A co za cudowne powietrze: oddychasz - a twoje serce się raduje. Na Krymie, w Miskhor, ostatniego lata dokonałem niesamowitego odkrycia. Czy wiesz, jak pachnie? woda morska podczas surfowania? Wyobraź sobie - buława.

Vera uśmiechnęła się łagodnie.

- Jesteś marzycielem.

- Nie? Nie. Pamiętam też czas, kiedy wszyscy się ze mnie śmiali, kiedy powiedziałem, że w świetle księżyca jest jakiś różowy odcień. A pewnego dnia artysta Boritsky - to ten, który maluje mój portret - zgodził się, że miałem rację i że artyści od dawna o tym wiedzieli.

– Czy artysta jest twoim nowym hobby?

- Zawsze możesz to rozgryźć! – zaśmiała się Anna i szybko podchodząc do samej krawędzi urwiska, która opadła niczym stroma ściana w głąb morza, spojrzała w dół i nagle krzyknęła z przerażenia i cofnęła się z bladą twarzą.

- Och, jak wysoko! powiedziała słabym i drżącym głosem. – Kiedy patrzę z takiej wysokości, zawsze jakoś słodko i obrzydliwie łaskocze mnie w piersi… i bolą mnie palce u nóg… A jednak ciągnie, ciągnie…

Chciała znowu pochylić się nad urwiskiem, ale jej siostra ją powstrzymała.

- Anno, moja droga, na litość boską! To sprawia, że ​​kręci mi się głowa, kiedy to robisz. Proszę usiąść.

- No, no, no, usiadłem... Ale tylko spójrz, jaka piękność, jaka radość - tylko okiem się nie starczy. Gdybyś wiedziała, jak wdzięczna jestem Bogu za wszystkie cuda, które dla nas uczynił!

Oboje zastanowili się przez chwilę. Głęboko, głęboko pod nimi leżało morze. Brzeg nie był widoczny z ławki, dlatego jeszcze bardziej nasiliło się poczucie nieskończoności i wielkości bezmiaru morza. Woda była czule spokojna i radośnie niebieska, rozjaśniając się jedynie ukośnymi, gładkimi paskami w miejscach nurtu, a na horyzoncie przybierała ciemnoniebieski kolor.

Łodzie rybackie, ledwie naznaczone okiem - wydawały się takie małe - drzemały nieruchomo na powierzchni morza, niedaleko brzegu. A potem, jakby stojąc w powietrzu, nie poruszając się do przodu, trójmasztowiec, cały od góry do dołu ubrany w monotonne, białe, smukłe żagle, wybrzuszone od wiatru.

„Rozumiem cię” – powiedziała z namysłem starsza siostra – „ale jakoś ze mną nie jest tak samo, jak z tobą. Kiedy widzę morze po raz pierwszy od dłuższego czasu, zarówno mnie podnieca, jak i cieszy i zdumiewa. Jakby pierwszy raz widzę wielki, uroczysty cud. Ale potem, kiedy się do tego przyzwyczajam, zaczyna mnie miażdżyć swoją płaską pustką… Brakuje mi patrzenia na nią i staram się już nie patrzeć. Znudzony.

Anna uśmiechnęła się.

- Czym jesteś? zapytała siostra.

– Zeszłego lata – powiedziała chytrze Anna – jechaliśmy z Jałty wielką kawalkadą konno do Uch-Kosh. Jest tam, za lasem, nad wodospadem. Najpierw weszliśmy w chmurę, było bardzo wilgotno i trudno było zobaczyć, i wszyscy wspięliśmy się stromą ścieżką między sosnami. I nagle jakoś las natychmiast się skończył i wyszliśmy z mgły. Wyobraź sobie: wąską platformę na skale, a pod stopami mamy przepaść. Wioski poniżej wydają się nie większe niż pudełko zapałek, lasy i ogrody wyglądają jak delikatna trawa. Cały obszar schodzi dokładnie do morza mapa geograficzna. A potem jest morze! Pięćdziesiąt wiorst, sto do przodu. Wydawało mi się, że zawisłem w powietrzu i miałem zamiar lecieć. Takie piękno, taka łatwość! Odwracam się i mówię do przewodnika z zachwytem: „Co? Dobrze, Seyid-ogly? A on tylko cmoknął: „Och, mistrzu, jakże zmęczona jest cała ta moja. Widzimy każdego dnia."

- Dziękuję za porównanie - zaśmiała się Vera - nie, po prostu myślę, że my, mieszkańcy północy, nigdy nie zrozumiemy uroków morza. Kocham las. Pamiętasz las, który mamy w Jegorowskim?... Jak on może się kiedykolwiek nudzić? Sosny!.. A jakie mchy!.. I muchomory! Precyzyjnie wykonane z czerwonej satyny i wyszywane białymi koralikami. Cisza jest taka… fajna.

„Nie obchodzi mnie to, kocham wszystko” – odpowiedziała Anna. - A przede wszystkim kocham moją młodszą siostrę, moją roztropną Verenkę. Na świecie jest nas tylko dwóch.

Ona przytuliła starsza siostra i przytulił się do niej policzek przy policzku. I nagle załapała. - Nie, jaki jestem głupi! Ty i ja, jak w powieści, siedzimy i rozmawiamy o naturze, ale zupełnie zapomniałam o moim darze. Spójrz tutaj. Po prostu się boję, czy ci się spodoba?

Wyjęła z torebki mały notes w zaskakującej oprawie: na starym niebieskim aksamicie, zużytym i poszarzałym z biegiem czasu, matowozłoty filigranowy wzór o rzadkiej złożoności, subtelności i pięknie zawinięty - oczywiście miłosne dzieło rąk zręczny i cierpliwy artysta. Księga była przymocowana do cienkiego jak nitka złotego łańcuszka, a środkowe strony zostały zastąpione tabliczkami z kości słoniowej.

- Co za cudowna rzecz! Czar! Vera powiedziała i pocałowała swoją siostrę. - Dziękuję Ci. Skąd masz taki skarb?

- W antykwariacie. Znasz moją słabość do grzebania w starych śmieciach. Więc natknąłem się na ten modlitewnik. Spójrz, widzisz, jak ornament tworzy tu figurę krzyża. Co prawda znalazłem tylko jedno wiązanie, musiałem wymyślić wszystko inne - listki, zapięcia, ołówek. Ale Mollinet wcale nie chciał mnie zrozumieć, bez względu na to, jak go zinterpretowałem. Zapięcia musiały być w tym samym stylu co cały wzór, matowe, stare złoto, drobna rzeźba i Bóg wie co zrobił. Ale łańcuch jest prawdziwy wenecki, bardzo stary.

Vera czule pogładziła piękną oprawę.

- Cóż za głęboka starożytność!... Jak długo może trwać ta książka? zapytała. - Boję się być precyzyjnym. Mniej więcej koniec XVII wieku, połowa XVIII...

— Jakie to dziwne — powiedziała Vera z zamyślonym uśmiechem. „Tutaj trzymam w dłoniach rzecz, której być może dotknęły ręce markizy Pompadour lub samej królowej Antoniny… Ale wiesz, Anno, tylko ty mogłaś wpaść na szalony pomysł przekształcenie modlitewnika w karnet damski 1
Zeszyt ( Francuski).

Chodźmy jednak i zobaczmy, co się tam dzieje.

Weszli do domu przez duży kamienny taras, otoczony ze wszystkich stron grubymi kratami z winogron Isabella. Obfite czarne kiście, wydzielające słaby zapach truskawek, wisiały ciężko między ciemnością, miejscami złoconą przez słoneczną zieleń. Zielony półmrok rozlał się po całym tarasie, z którego twarze kobiet natychmiast pobladły.

- Każesz się tu kryć? – spytała Anna.

– Tak, początkowo tak myślałem… Ale teraz wieczory są takie zimne. Lepiej jest w jadalni. I niech mężczyźni chodzą tu palić.

Czy ktoś będzie ciekawy?

- Jeszcze nie wiem. Wiem tylko, że będzie nasz dziadek.

- O drogi dziadku. Oto radość! – wykrzyknęła Anna, rozkładając ręce. „Myślę, że nie widziałem go od stu lat.

- Będzie siostra Wasyi i wydaje się, że profesor Spesznikow. Wczoraj Annenka po prostu straciłam głowę. Wiesz, że oboje uwielbiają jeść – zarówno dziadek, jak i profesor. Ale ani tutaj, ani w mieście - za żadne pieniądze nie można nic dostać. Luka znalazł gdzieś przepiórki - rozkazał znajomemu myśliwemu - i coś im płata figle. Rostbef wyszedł stosunkowo dobrze - niestety! - nieunikniona pieczeń wołowa. Bardzo dobre kraby.

„Cóż, nie tak źle. Nie martw się. Jednak między nami sami macie słabość do pysznego jedzenia.

Ale będzie coś rzadkiego. Dziś rano rybak przyniósł gurnardę. Sam to widziałem. Po prostu jakiś potwór. Nawet przerażające.

Anna, zachłannie ciekawa wszystkiego, co ją dotyczyło, a co jej nie dotyczyło, od razu zażądała, by przynieśli jej kielich.

Wszedł wysoki, gładko ogolony kucharz o żółtej twarzy Luka z dużą, podłużną białą wanną, którą z trudem trzymał za uszy, bojąc się rozlać wodę na parkiet.

— Dwanaście i pół funta, Wasza Ekscelencjo — powiedział ze szczególną dumą szefa kuchni. - Ważyliśmy.

Ryba była za duża na miednicę i leżała na dnie z podwiniętym ogonem. Jego łuski lśniły złotem, płetwy były jaskrawoczerwone, a z ogromnego drapieżnego pyska dwa bladoniebieskie, złożone jak wachlarz, długie skrzydła wyszły na boki. Gurnard wciąż żył i ciężko pracował ze swoimi skrzelami.

Młodsza siostra delikatnie dotknęła małym palcem głowy ryby. Ale kogut nagle zatrzepotał ogonem, a Anna z piskiem cofnęła rękę.

„Nie martw się, Wasza Ekscelencjo, wszystko jest gotowe w najlepszym wydaniu my to załatwimy – powiedział kucharz, najwyraźniej rozumiejąc niepokój Anny. - Teraz Bułgar przyniósł dwa melony. Ananas. Trochę jak kantalupa, ale zapach jest znacznie bardziej pachnący. I ja też śmiem spytać Waszą Ekscelencję, jaki sos podałby Pan z kogutem: tatarski czy polski, inaczej można po prostu krakersy na maśle?

- Rób co chcesz. Iść! - rozkazała księżniczka.

IV

Po godzinie piątej zaczęli przybywać goście. Książę Wasilij Lwowicz przywiózł ze sobą swoją owdowiałą siostrę Ludmiłę Lwowną, po mężu Durasowie, pulchną, dobroduszną i niezwykle cichą kobietę; świecki młody bogaty łobuz i biesiadnik Wasiuchkb, którego całe miasto znało pod tym znanym nazwiskiem, bardzo sympatyczny w towarzystwie ze swoją umiejętnością śpiewania i recytowania, a także aranżowania żywych obrazów, przedstawień i kiermaszy charytatywnych; słynna pianistka Jenny Reiter, przyjaciółka księżnej Vera Instytut Smolny, a także jego szwagier Nikołaj Nikołajewicz. Za nimi jechał mąż Anny w samochodzie, z ogolonym, grubym, brzydkim, ogromnym profesorem Spesznikowem iz miejscowym wicegubernatorem von Seckiem. Później niż pozostali przyjechał generał Anosow, dobrze wynajętym landau, w towarzystwie dwóch oficerów: pułkownika sztabowego Ponamariewa, przedwcześnie starego, chudego, chorego człowieka, wyczerpanego przepracowaną pracą urzędniczą, oraz porucznika gwardii husarskiej Bachtinskiego, który był sławny w St. Petersburg jako najlepszy tancerz i niezrównany zarządca balów.

Generał Anosow, gruby, wysoki, srebrzysty staruszek, ciężko schodził z podnóżka, jedną ręką trzymając się poręczy kozła, a drugą za tył powozu. W lewej ręce trzymał róg słuchowy, aw prawej kij z gumową końcówką. Miał dużą, szorstką, czerwoną twarz z mięsistym nosem i dobroduszny, majestatyczny, nieco pogardliwy wyraz jego zmrużonych oczu, ułożonych w promienne, spuchnięte półkola, które zwykli ludzie którzy często widzieli niebezpieczeństwo i śmierć i zamykają się na ich oczach. Dwie siostry, które rozpoznały go z daleka, podbiegły do ​​powozu w samą porę, by na wpół żartobliwie, na wpół poważnie podeprzeć go z obu stron pod ramionami.

– No właśnie… biskup! – powiedział generał łagodnym, ochrypłym basem.

- Dziadku, drogi, drogi! Vera powiedziała tonem lekkiego wyrzutu. - Codziennie na Ciebie czekamy, a przynajmniej pokazałeś oczy.

„Dziadek na południu stracił wszelkie sumienie” – roześmiała się Anna. - Wygląda na to, że można pamiętać chrześnicę. A ty zachowujesz się jak Don Juan, bezwstydny i zupełnie zapomniałeś o naszym istnieniu…

Generał, odsłaniając majestatyczną głowę, ucałował kolejno ręce obu sióstr, potem pocałował je w policzki i ponownie w rękę.

„Dziewczyny… czekaj… nie łaj”, powiedział, przeplatając każde słowo westchnieniami, które pochodziły z długotrwałej duszności. „Szczerze… nieszczęśni lekarze… całe lato kąpali mi reumatyzm… w jakiejś brudnej… galarecie… strasznie śmierdzi… I nie wypuścili… Jesteś pierwszy… do którego przyjechałem… Strasznie się cieszę… do zobaczenia… Jak skaczesz?.. Ty, Verochka ... całkiem dama ... stała się bardzo podobna ... do swojej zmarłej matki ... Kiedy wezwiesz chrzest?

- Och, obawiam się dziadku, że nigdy...

- Nie rozpaczaj ... wszystko przed nami ... Módl się do Boga ... A ty, Anya, wcale się nie zmieniłaś ... Nawet w wieku sześćdziesięciu lat ... będziesz tą samą ważką-egozą. Poczekaj minutę. Pozwól, że przedstawię cię funkcjonariuszom.

„Od dawna mam ten zaszczyt!” — powiedział pułkownik Ponamariew, kłaniając się.

„Zostałem przedstawiony księżniczce w Petersburgu” – podniósł huzar.

- Cóż, przedstawię cię, Anya, porucznik Bachtinsky. Tancerz i awanturnik, ale dobry kawalerzysta. Wyjmij to, Bachtinsky, moja droga, z karetki tam ... Chodźmy, dziewczyny ... Co, Verochka, nakarmisz? Ja… po pierwszym reżimie… mam apetyt, jak ukończenie szkoły… chorąży.

Generał Anosow był towarzyszem broni i oddanym przyjacielem zmarłego księcia Mirzy-Bułata-Tuganowskiego. Po śmierci księcia całą czułą przyjaźń i miłość przekazał swoim córkom. Znał ich, gdy byli bardzo młodzi, a nawet ochrzcił młodszą Annę. W tym czasie - jak nadal - był komendantem dużej, ale prawie zlikwidowanej twierdzy w mieście K. i codziennie odwiedzał dom Tuganowskich. Dzieci po prostu uwielbiały go za rozpieszczanie, prezenty, loże w cyrku i teatrze oraz za to, że nikt nie umiał się z nimi bawić tak ekscytująco jak Anosow. Ale przede wszystkim zafascynowały ich i najmocniej utkwiły w ich pamięci jego opowieści o wyprawach wojennych, bitwach i biwakach, o zwycięstwach i odwrotach, o śmierci, ranach i silnych mrozach - niespieszne, epicko spokojne, prostoduszne historie opowiadane między wieczorem herbatę i tę nudną godzinę, kiedy dzieci są wzywane do łóżka.

Według współczesnych obyczajów ten kawałek starożytności wydawał się być gigantyczną i niezwykle malowniczą postacią. Łączył właśnie te proste, ale wzruszające i głębokie rysy, które nawet za jego czasów były znacznie częstsze u szeregowców niż u oficerów, te czysto rosyjskie, mużyckie rysy, które w połączeniu dają wzniosły obraz, który czasami czynił naszego żołnierza nie tylko niezwyciężonym ale też wielki męczennik, prawie święty - cechy, na które składała się prosta, naiwna wiara, jasne, dobroduszne i pogodne spojrzenie na życie, zimna i rzeczowa odwaga, pokora w obliczu śmierci, litość dla pokonanych, nieskończona cierpliwość i niesamowita wytrzymałość fizyczna i moralna.

Anosow, począwszy od polska wojna, brał udział we wszystkich kampaniach z wyjątkiem japońskiej. Poszedłby na tę wojnę bez wahania, ale nie został powołany i zawsze miał wielką zasadę skromności: „Nie wchodź na śmierć, dopóki nie zostaniesz wezwany”. W całej swojej służbie nie tylko nigdy nie wychłostał, ale nawet uderzył jednego żołnierza. W czasie polskiego powstania odmówił kiedyś rozstrzeliwania jeńców, mimo osobistego rozkazu dowódcy pułku. „Nie tylko zastrzelę szpiega”, powiedział, „ale jeśli rozkażesz, osobiście go zabiję. A to są więźniowie, a ja nie mogę. I powiedział to tak prosto, z szacunkiem, bez cienia buntu czy popisu, patrząc prosto w oczy wodza swoimi jasnymi, twardymi oczami, że zamiast zostać zastrzelonym, zostawili go w spokoju.

W czasie wojny 1877-1879 bardzo szybko awansował do stopnia pułkownika, mimo że był słabo wykształcony lub, jak sam to określał, ukończył jedynie „niedźwiedzią akademię”. Uczestniczył w przeprawie Dunaju, przekraczał Bałkany, siedział na Szipce, był przy ostatnim ataku Plewny; raz ciężko go zranili, cztery lekko, a na dodatek otrzymał dotkliwy wstrząs w głowę odłamkiem granatu. Radetsky i Skobelev znali go osobiście i traktowali z wyjątkowym szacunkiem. To o nim Skobelev powiedział kiedyś: „Znam jednego oficera, który jest znacznie odważniejszy ode mnie - to jest major Anosow”.

Wrócił z wojny prawie głuchy z powodu odłamka granatu, z bolącą nogą, na której amputowano trzy palce, odmrożone podczas przeprawy przez Bałkany, z najcięższym reumatyzmem nabytym na Shipce. Chcieli przejść na emeryturę po dwóch latach pokojowej służby, ale Anosow był uparty. Tu bardzo słusznie pomógł mu w swoich wpływach szef regionu, żywy świadek jego zimnej krwi odwagi podczas przekraczania Dunaju. W Petersburgu postanowiono nie denerwować zasłużonego pułkownika i przyznano mu dożywotnie stanowisko komendanta w mieście K. - stanowisko bardziej zaszczytne niż to konieczne dla celów obrony narodowej.

W mieście wszyscy go znali od najmłodszych do starych i dobrodusznie wyśmiewali jego słabości, przyzwyczajenia i sposób ubierania się. Zawsze chodził nieuzbrojony, w staromodnym surducie, w czapce z duże pola i z ogromnym prostym daszkiem, z kijem w prawa ręka, z rogiem słuchowym po lewej stronie i na pewno w towarzystwie dwóch otyłych, leniwych, ochrypłych mopsów, w których zawsze wystawał i ugryzł czubek języka. Jeśli podczas swojego zwykłego porannego spaceru musiał spotkać się ze znajomymi, to przechodnie przez kilka przecznic słyszeli krzyki komendanta i jak jego mopsy jednogłośnie szczekały za nim.

Jak wielu niesłyszących był zagorzałym miłośnikiem opery i czasami, podczas jakiegoś ospałego duetu, jego rezolutny bas rozbrzmiewał nagle w całym teatrze: „Ale on to oczyścił, do cholery! Właśnie złamałem orzech." Przez teatr przetoczył się powściągliwy śmiech, ale generał nawet tego nie podejrzewał: w swojej naiwności sądził, że wymienił szeptem nowe wrażenia z sąsiadem.

Jako komendant dość często wraz ze swoimi świszczącymi mopsami odwiedzał główną wartownię, gdzie bardzo wygodnie odpoczywali po trudach przy śrubach, herbacie i żartach. służba wojskowa aresztowanych funkcjonariuszy. Ostrożnie zapytał wszystkich: „Jak się nazywasz? Zasadzone przez kogo? Ile? Po co?" Czasem dość nieoczekiwanie chwalił oficera za odważny, choć nielegalny czyn, czasem zaczynał łajać, krzyczeć, żeby był słyszany na ulicy. Ale wykrzykując do syta, bez żadnych przejść i przerw, zapytał, skąd oficer bierze obiad i ile za to płaci. Zdarzało się, że jakiś błądzący podporucznik, wysłany na długoletnie więzienie z takiego zaścianka, gdzie nie było nawet własnej wartowni, przyznał, że z braku pieniędzy zadowolony jest z żołnierskiego kotła. Anosow natychmiast rozkazał, aby z domu komendanta, od którego wartownia znajdowała się nie dalej niż dwieście kroków, przyniesiono biedaczkowi obiad.

W mieście K. zbliżył się do rodziny Tuganowskich i przywiązał się do dzieci tak bliskimi więzami, że stał się duchową potrzebą, aby widywał się z nimi każdego wieczoru. Jeśli zdarzyło się, że młode damy gdzieś poszły lub służba opóźniła samego generała, to szczerze tęsknił i nie mógł znaleźć dla siebie miejsca w dużych pokojach domu komendanta. Każdego lata brał urlop i spędzał cały miesiąc w posiadłości Tuganowskich, Jegorowski, pięćdziesiąt mil od K..

Całą swoją ukrytą czułość duszy i potrzebę serdecznej miłości przekazał tym dzieciom, zwłaszcza dziewczynkom. Sam był kiedyś żonaty, ale tak dawno, że nawet o tym zapomniał. Jeszcze przed wojną żona uciekła od niego z przechodzącym aktorem, urzeczonym jego aksamitną marynarką i koronkowymi mankietami. Generał wysłał jej emeryturę aż do śmierci, ale nie wpuścił jej do swojego domu, mimo scen pokuty i płaczliwych listów. Nie mieli dzieci.