D greenwood mali ragamuffin pročitajte sažetak

Roman "Mala krpa", koji je napisao britanski pisac Džejms Grinvud, govori o postojanju najsiromašnijih slojeva stanovništva Engleske u 19. veku.

Glavni lik - Jimmy - od malih nogu poznavao je sve aspekte života siromašnih. Dječaku je umrla majka, otac ga je tukao, a maćeha je jednostavno mrzela svog posinka. Jimmy je morao čuvati svoju mlađu sestru. Kada je jednog dana pala, uplašeni dječak je pobjegao od kuće. Na ulicama grada Džimi je upoznao svoje vršnjake, koji su krali sve što je bilo loše i živeli od zarade. Dječak je počeo zajedno da krade.

Ali ovaj život nije dugo trajao, Jimmy se jako razbolio. Prijatelji su se pobrinuli za njega. Dječak je tada završio u radnoj kući, ali je pobjegao kući. Otac ga je napao pesnicama i Džimi je ponovo morao da luta.

Od gladi ga je spasila ljubazna žena koja je dječaka smjestila za dimničarskog šegrta. Njegov posao je bio čišćenje cijevi koje su se nalazile na krovu crkve. Jedne noći Džimi je ugledao dvojicu muškaraca kako nose ogromnu vreću. Dečak je uspeo da to ispita. Tamo je Jimmy pronašao leš. Jadnik je ponovo morao da beži sa nesrećnog mesta.

Slučajno je sreo šumara i ispričao mu o svom pronalasku. Kada su dječak i muškarac otkrili uljeze koji su nosili mrtvog čovjeka, zlikovci su toliko zaplašili Džimija da je odlučio da ne kaže ništa policajcima, već da jednostavno ponovo pobjegne.

Ali vagon je stigao do glavnog grada, gdje je ponovo počeo krasti. Jimmy je uspio kupiti nešto odjeće i naći mjesto za život. Ali ubrzo je pao u kandže kupca ukradene robe i počeo da radi za njega. Supruga trgovca rekla je dječaku da pobjegne, jer je kupac ukradene robe planirao da Džimija preda policiji. Dječak je sam otišao kod policajaca i ispričao o kupcu ukradene robe. Ubrzo je zlikovac uhvaćen.

Jimmy je poslat u centar za maloljetnike. Nakon što je pušten, Jimmy je uspio da se obogati na pošten način.

Ovo djelo uči da je potrebno časno izdržati sva životna iskušenja.

Slika ili crtež Greenwood

Ostala prepričavanja za čitalački dnevnik

• Sažetak Nosov Doll

  Priča vas tjera na razmišljanje o okrutnosti i ravnodušnosti ljudi, o razlozima zašto dijete, sazrevši, postaje despotsko i bezdušno.

• Sažetak Strugatski Naseljeno ostrvo u dijelovima

  Svemirski brod iz grupe Free Search Group, kojim upravlja Maxim Kammerer, podvrgnut je raketnom napadu u stratosferi neistražene naseljene planete, a pilot se nalazi na nepoznatoj planeti u poziciji Robinsona.

• Sažetak Aleksina Luda Evdokija

  Opisana je obična porodica: majka, otac i ćerka. Lekari nisu dozvolili majkama da se porađaju zbog srčane mane. Ipak je rodila djevojčicu Olyu, koju su svi jako voljeli i razmazili. Kao rezultat toga, Olya je razvila "Napoleonov kompleks"

• Sažetak Oaks Boy by the Sea

  U djelima Nikolaja Dubova možete sresti razne likove, dobre i zle, pametne i glupe, smiješne i sumorne. Njihove likove autor je maestralno prenio.

• Sažetak Euripida Ifigenije u Aulidi

  Radnja se odvija tokom Trojanskog rata. Počelo je zbog Parisa, koji je ukrao Helen. Grčka vojska stoji na suprotnoj obali od Troje. Brodovi ne mogu ploviti jer nema vjetra.

Greenwoodova priča "Mala krpa", čiji će se junaci danas pojaviti pred vama, je nevjerovatna dirljiva priča o mali dječak koji je preživio mnoge nedaće na putu do poštenog i srećnog života.

"Rođen sam u Londonu..."

Junak priče "Mali grubijan", sažetak koju ćemo danas predstaviti, pred čitaocem se pojavljuje kao odrastao čovjek, ozbiljan i samodovoljan. On dijeli svoja sjećanja na ulicu Fraingpen u kojoj je živio kao dijete.

Pred umnim okom čitaoca pojavljuju se siromašni londonski sirotinjski četvrti, ne bez svog šarma. I, naravno, mali Džimi, koji živi sa sestrom Poli, ocem i maćehom. Jim opisuje svoje komšije davanjem Posebna pažnja komšinica gospođa Winkshim i njena nećakinja Martha - ružna, ali neverovatno ljubazna žena.

Džimijevo djetinjstvo nije bilo bez oblaka. Rano je ostao bez majke. I prije druge trudnoće, sirota je bila osakaćena siromaštvom i batinama njenog oca. I nakon rođenja sestre našeg heroja, nikada se nije oporavila.

Odmah nakon sahrane Jimmyjeve majke, u životu njegovog oca pojavila se susjeda - udovica gospođa Burke. Lukava žena je vrlo brzo zadobila povjerenje gospodina Balizeta. U međuvremenu, žena se nije razlikovala po ljubaznosti i odmah nije voljela svog posinka. Dječak je dojio svoju mlađu sestru, često neuhranjenu i trpio batine od oca zbog njene klevete.

Jim bježi od kuće

Pred vama je drugo poglavlje priče "Mali nevaljalac", čiji će vam sažetak govoriti o početku lutanja Jima Balizeta.

Jednog dana, Jimmyjeva sestra je pala niz stepenice, a dječak je, nasmrt uplašen onim što se dogodilo i maćehinim gnjevom, pobjegao od kuće. Gladan je lutao ulicama sve dok mu ljubazni građani nisu bacili nekoliko novčića. Mogao je da jede na njima. Dječak je čak htio da se vrati kući, ali je, čuvši da je otac ljut na njega, ponovo otišao na pijacu, gdje je proveo većina dan.

Na noćnim ulicama Londona, Jim je upoznao dva dječaka nešto starija od njega. Predstavio se kao Jim Smithfield. Zajedno s njima, naš junak je prvu noć kao dijete ulice proveo u starom kombiju. Kako se ispostavilo, njegovi novi prijatelji Moldy i Ripston su sitni lopovi koji su živjeli od preprodaje ukradene robe, kupujući hranu za sebe tim novcem. Džimi, sam i uplašen, takođe počinje da krade, u čemu je, treba napomenuti, veoma dobar. Osim toga, momci dodatno zarađuju raznim sitnim poslovima.

na ovu temu: Stanislav Kucher: poznati novinar danas

Groznica i radna kuća

U trećem poglavlju priče „Little Rogue“, čiji je sažetak opisan u nastavku, Jim se razboli i završi u radnoj kući.

U oktobru se Jim ozbiljno razbolio. Dečaka je mučila groznica, bio je u delirijumu. Njegovi prijatelji dali su sve od sebe da olakšaju Džimovo stanje. Ubrzo je naš junak završio u radnoj kući, gdje je doživio groznicu. Odatle je dječak trebao biti poslan u Stratford kao siroče, ali je, previše uplašen pričama o ovom mjestu, pobjegao iz radničke kuće uoči slanja.

Džim je ceo dan čekao napolju svoje prijatelje, smrzavajući se na februarskom vetru, ali dečaci se nikada nisu pojavili. A onda je naš junak, prilično očajan, odlučio da se vrati kući. Ali u blizini kafane ugledao sam svog oca - pijanog, neuredna, ogorčenog, koji je tukao svoju maćehu na isti način kao što je to nekada bila Džimijeva majka. Dječak se nadao da će očeva ljutnja ublažiti kada ga je ugledao, ali se još više razbjesnio i zamalo ubio sina. Jim je jedva uspio pobjeći.

Sada se Jimmy osjećao relativno sigurno, ali ga je progonio strah, osjećao se usamljeno i jadno.

Jim postaje "bogat"

Ovo poglavlje Greenwoodove priče "Mala krpa" ukratko opisuje Jimove avanture na ulici.

Lutajući ulicom, naš junak je svjedočio nijemoj sceni: dijete beskućnik, malo starije od samog Džima, tiho je ukralo novčanik od bogata žena diveći se izlogu. Tada je Jim, obuzet osjećajem beznađa, odlučio i da postane lopov. Ne, pomalo mu se gadila ta ideja, ali se uvjerio: to je jedini način da preživi, ​​usamljen i beskućnik.

Uskoro je dječak, koji se po prirodi odlikovao spretnošću, uspio kupiti novu odjeću, pa čak i iznajmiti kuću. Dakle, kradući novčanike od bogatih, živio je dva mjeseca. ćao…

na ovu temu: Zastava i grb Milana: opis, značenje

Sastanak sa g. Gapkinsom

Nastavljamo da opisujemo sažetak "Malog Roguea" Jamesa Greenwooda. Jim upoznaje gospodina Gapkinsona.

Jednog dana, Jim je uspio ukrasti torbicu punu zlatnika na ulici. Žureći da trči, pao je pravo u ruke bogato obučenom gospodinu, koji ga je odveo svojoj kući. Džordž Gapkins, uprkos svom bogatstvu, nije bio džentlmen. Profitirao je radom sitnih lopova, uzimajući novac koji su ukrali, a zauzvrat je obećavao sklonište, hranu i kusur za džeparac. Jimu se svidjela njegova ponuda i rado je prihvatio.

Nakon što se dogovorio sa Džordžom, Jim je otišao da potroši novac koji mu je dao. Odlučio je da ode u pozorište i tamo je naleteo na Ripstona, svog starog prijatelja lopova. Jim je od njega naučio da Ripston sada radi i živi pošteno. Kako se ispostavilo, smrt njihovog zajedničkog prijatelja Moldyja tako je utjecala na dječakov pogled na svijet. Umro je nekoliko mjeseci nakon što je Jim poslan u radnu kuću, pao je s krova i slomio kosti.

Mučen savješću, Jim priznaje Ripu da još uvijek krade. Prijatelj ga zove da radi s njim, ali tada se pred momcima pojavljuje Gapkins. Ripston odlazi zbunjen. A George cijelim putem govori Jimmyju kako je nezahvalan i težak pošten rad.

Noću vlasnici kuće počinju da se svađaju. Jim to pokušava ignorirati, ali iznenada ga gospođa Gapkins zamoli da dođe do nje. Ona uvjerava dječaka da treba da trči, inače će ga George, nakon što je iscijedio sav sok iz njega, uskoro baciti u zatvor i naći sljedeće "svježe ruke", kao što je to činio više puta.

Sljedećeg jutra, gospođa Gapkins je dobila temperaturu i tek nakon tri sedmice počela se oporavljati. Upravo u to vrijeme, George je sa svojim prijateljima Tilnerom i Armitageom odlučio da počini veliku krađu. Na to je dječaka upozorila supruga, savjetujući ga da što prije trči.

Jim je otišao vidjeti Ripstona, svog jedinog prijatelja. Ripston je upoznao našeg junaka sa svojim gospodarima, starijim gospodinom i gospođom Tibbitt. Jim im je ispričao sve, uključujući i nadolazeći zločin. G. Tibbitt je odmah otišao u policiju, povevši Jima sa sobom.

Trenutna stranica: 1 (ukupno knjiga ima 13 stranica)

James Greenwood
Malo odrpana

O JAMESU GREENWOODU I MALOJ KRPI

1

"Knjige imaju sudbinu", kaže stara izreka. Koliko su ove reči istinite, može pokazati i neobična istorija upravo ove knjige engleskog pisca Džejmsa Grinvuda, koja je sada pred vama, „Mala krpa“ je prvi put objavljena u Londonu 1866. godine. Dve godine kasnije, ovu knjigu je na ruski preveo Marko Vovčok (pseudonim poznate ukrajinske i ruske spisateljice Marije Aleksandrovne Marković).

Ovo se može samo žaliti. Istina i tužna priča mali bigaš bi im otkrio mnoge korisne istine i, nesumnjivo, u mnogima od njih izazvao iskreno ogorčenje zbog nepravednog ponašanja pod kojim su hiljade i hiljade djece engleskih radnika bili osuđeni na preranu smrt, glad i siromaštvo...

Možda profesori engleskog jezika i izdavači knjiga namjerno nisu htjeli da ovu knjigu, koja govori o strašnom i ružnom životu djece engleske sirotinje, distribuiraju među mladim čitaocima?

Možda je takva čudna sudbina zadesila Greenwoodovu talentovanu knjigu samo u Engleskoj?

Ne, ispostavilo se, ne samo u Engleskoj. Osim ruskog, niko drugi strani jezici"Mali ruffian" nije preveden.

Sve ove činjenice još jednom potvrđuju s kakvom su izuzetnom osjetljivošću i odgovornošću ruski čitaoci uvijek doživljavali sve novo i napredno što se pojavilo u književnosti. stranim zemljama. Uostalom, odavno nam je bilo uobičajeno da se svako novo djelo stranog autora vrijedno pažnje odmah pojavi u ruskom prijevodu i široko rasprostranjeno. Nije uzalud što su se naši veliki pisci, od Puškina do Gorkog, oduvek divili „univerzalnoj odzivnosti“ ruske književnosti i ruskih čitalaca.

Ali od stotina i hiljada prevedenih knjiga, mnoge su vremenom zaboravljene; može se reći da propadaju, a samo su neki, najbolji, suđeni dug zivot i trajno priznanje.

Za takve najbolje knjige Isto vrijedi i za The Little Rag Jamesa Greenwooda. Ne samo da je izdržala test vremena, već i sada, skoro sto godina nakon prvog izdanja, ostaje jedna od omiljenih knjiga sovjetskih školaraca.

Ako knjiga zaslužuje pažnju, onda je sasvim prikladno zainteresovati se za njenog autora. Zaista, šta znamo o Greenwoodu? Kakav je bio kao ličnost i pisac? Koje druge radove ima?

2

Odgovor na ova pitanja nije lak. Ime Jamesa Greenwooda je u Engleskoj potpuno zaboravljeno kao i njegova "Mala krpa".

O njemu nije napisan niti jedan članak, nema ga spominjanja u najdetaljnijim priručnikima, biografskim rječnicima, pa čak ni u Encyclopædia Britannica. Da ne znamo da je Džejms Grinvud napisao Malu krpu, moglo bi se pomisliti da takvog pisca uopšte nije bilo.

Ali treba samo pogledati englesku "Knjižnu kroniku" 1
"Knjižna hronika"- mjesečni ili godišnji imenik koji navodi sve knjige objavljene u zemlji za određeni period. Knjižna hronika izlazi u gotovo svim zemljama.

Uvjeriti se da takav pisac ne samo da postoji, već je objavljivao svoje knjige više od četiri decenije.

Od kasnih pedesetih godina XIX veka do početka XX veka Džejms Grinvud je objavio četrdesetak knjiga. Osim Male krpe, na ruski su prevedena i neka njegova druga djela.

Greenwood je pisao o raznim temama. posebna grupa njegove priče i romani za mlade govore o avanturama engleskih mornara u tropskim zemljama, najčešće u Africi.

Heroji Greenwooda trpe brodolome, lutaju pustinjama i džunglama, čame u zatočeništvu s divljacima, love s njima grabežljive životinje i nakon mnogih avantura, na kraju se sigurno vraćaju u domovinu. Priroda tropskih zemalja, život i običaji lokalno stanovništvo Greenwood opisuje tako živopisno i detaljno, kao da je i sam bio u ovim zemljama.

Među takvim Greenwoodovim radovima vrijedi istaknuti zanimljiv roman- "Pustolovine Robina Davidgera, koji je proveo sedamnaest godina i četiri mjeseca u zatočeništvu sa Dajacima na ostrvu Borneo" (1869). Ova knjiga u velikoj meri liči na Avanture Robinsona Krusoa Danijela Defoa.

Druga grupa Greenwoodovih djela su njegovi romani i priče o životinjama. Ove knjige pokazuju da je pisac bio itekako svjestan instinkata i navika divljih životinja, bio u stanju precizno i ​​precizno prenijeti svoja zapažanja.

Ovdje možete nazvati radoznalu knjigu - "Avanture sedam šumskih četveronožaca, ispričane od sebe" (1865). Baš kao što Tolstoj čini u priči "Kholstomer" ili Čehov u priči "Kaštanka", Grinvud daje životinjama sposobnost mišljenja i rasuđivanja. različite životinje- lav, tigar, medvjed, vuk, nilski konj, majmun i slon - ispričajte čuvaru zoološkog vrta, koji razumije njihov jezik, o svom slobodnom životu u šumama i kako su uhvaćeni i dovedeni u londonski zoološki vrt .

treći i većina velika grupa Greenwoodova djela su eseji i kratke priče, novele i romani o životu londonskog "dna". Pisac pripovijeda o teškom, sumornom postojanju stanovnika londonskih sirotinjskih četvrti, o životu skitnica, djece s ulice, malih zanatlija, krojača, fabričkih radnika, opisuje skloništa za siromašne, bolnice, zatvore, klošare, taverne, lopove. ' jazbine itd.

U ovu grupu najznačajnijih, oštro optužujućih Greenwoodovih djela spada i Mala krpa.

Upravo ove knjige, u kojima pisac razotkriva najodvratnije čireve kapitalističkog grada, Grinvud je dobro poznavao život običnih ljudi i duboko je saosećao sa njihovom patnjom i tugom.

3

U godinama kada je James Greenwood pisao svoje knjige, Engleska je i dalje bila najmoćnija kapitalistička sila na svijetu.

Njeni kolonijalni posjedi, zarobljeni po cijenu krvavih ratova i nemilosrdnog istrebljenja boraca za slobodu, bili su u različitim dijelovima lagana i protegnuta na milione kvadratnih kilometara.

Engleski biznismeni i plemići nečuveno su profitirali pljačkajući kolonijalne narode. U to vrijeme Engleska je još uvijek posjedovala najmoćniju industriju i najbrojniju vojnu i trgovačku flotu. Engleski proizvođači i trgovci, koji su profitabilno prodavali svoju robu u svim državama i državama, hvalisavo su nazivali Englesku "radionom svijeta".

Ali što su se vladajuće klase više bogatile i profitirale, položaj britanskih radnih ljudi se više pogoršavao. Ni u jednoj drugoj zemlji radnici tada nisu bili izloženi tako okrutnom ugnjetavanju kao u Engleskoj. Ni u jednoj zemlji nije bilo tako eklatantnog siromaštva, ovolikog broja samoubistava i krivičnih djela, takve mase nezaposlenih, gladnih i skitnica kao u Engleskoj. Nijedna druga zemlja nije imala tako strašne uslove za život kao u čuvenim londonskim sirotinjskim četvrtima.

Užasima londonskih sirotinjskih četvrti tada su bile konkurentne samo radničke kuće, koje su uvedene u Engleskoj 1834. godine, nakon što je vlada ukinula sve beneficije za siromašne.

Nesretni ljudi koji su završili u radnim kućama pretvorili su se u osuđenike. Muževi su razdvojeni od žena, djeca oduzeta roditeljima. Izlazak iz radničke kuće bio je dozvoljen samo u posebnim slučajevima, po nahođenju vlasti. Stanovnici radničkih kuća bili su primorani da besplatno rade najiscrpniji posao: muškarci su morali da lome kamen, žene i djeca da štipaju stara užad, itd. Hrana u radnim kućama bila je lošija nego u zatvorima. Stoga su mnoge žrtve "milosrđa" radije bile žigosane kao kriminalce u očima stražara kako bi došle u običan zatvor, gdje je režim bio manje strog.

Uvođenje radničkih kuća izazvalo je niz ustanaka.

Ali tek 1909. godine, pod pritiskom sve većeg ogorčenja stanovništvo Britanska vlada je bila prisiljena zatvoriti radničke kuće.

U isto vrijeme, u bogatoj i moćnoj Engleskoj, desetine i stotine hiljada male djece odsječene su od porodica i škola, bačene na ulice ili prepuštene vlasti pohlepnim preduzetnicima.

Poznato je da nema zemlje dječji rad nije kapitalistima doneo tako ogromne profite kao u Engleskoj 19. veka.

Mali radnici su bili primorani da savijaju leđa od ranog jutra do kasno u noć, a plaćali su tako mizerne novčiće da su bili dovoljni samo da ne umru od gladi.

Progresivni ljudi Engleske dugi niz godina vodili su teska borba protiv okrutnog iskorištavanja djece. Na kraju je britanska vlada morala da uvede zakone koji su zabranjivali zapošljavanje maloletnika i primoravali decu da rade do kasno u noć.

4

U prvoj polovini 19. stoljeća u Engleskoj se odvija djelovanje nekoliko velikih pisaca, koji su sebi postavili za cilj da neumorno razotkrivaju monstruozne zločine engleskih kapitalista, govoreći svijetu surovu istinu o gorkoj sudbini engleske sirotinje, govoreći kako hiljade ljudi žive i umiru u radnim kućama i dužničkim zatvorima, u vlažnim podrumima i hladnim tavanima. Istovremeno, ovi pisci su ogorčeno prikazivali besposlen, bezbrižan život stanovnika bogatih vila, ograđenih visokim kamenim zidovima od ostatka svijeta.

Takvi pisci realisti, strogi optuživači vladajućih klasa u Engleskoj, uključuju Charlesa Dickensa, Williama Thackeraya, Charlotte Brontë, Elisabeth Gaskell i druge engleske pisce, čiji su rad Marks i Engels visoko cijenili.

Oni koji su čitali Dikensovog Olivera Tvista, Nikolasa Niklbija, Dejvida Koperfilda, Malu Dorit sigurno će u njima naći mnogo zajedničkog i u temi i u odnosu autora prema narodnim junacima sa Grinvudovom Malom krpom.

I to nije slučajnost. Greenwood svakako pripada istoj grupi engleskih realističkih pisaca iz 19. stoljeća koju je još vodio Dikens šezdesetih godina.

James Greenwood, kao što znamo, doživio je nezasluženo tužnu sudbinu. Njegovo ime je zapravo izbrisano iz Engleska literatura; njegove knjige su zaboravljene, a o njemu se gotovo ni jedan podatak nije sačuvao. A ako smo, nakon duge i neuspješne potrage, ipak uspjeli naići na njegov trag, to je samo zato što je engleski istoričar, po imenu Robertson Scott, prije nekoliko godina objavio knjigu o svom bratu Frederiku.

Frederick Greenwood je bio poznati novinar i urednik uticajnog lista Pell-Mall Gazette. U knjizi o Fredericku Grinvudu, autor na tri stranice izvještava, ne bez poteškoća, o oskudnim biografskim činjenicama koje je pronašao o Frederickovom mlađem bratu, Jamesu Greenwoodu.

5

James Greenwood rođen je 1833. godine u porodici malog službenika.

Pored Džejmsa, porodica je imala jedanaestoro dece - braće i sestara, koji su kasnije krenuli različitim putevima. Tri brata - Frederick, James i Walter - započeli su svoje samostalan život od toga što su u štampariju ušli kao kompozitori. Nekoliko godina kasnije, Frederick i James počeli su sarađivati ​​u novinama, a Walter, koji se razbolio od tuberkuloze, umro je na šalteru.

Frederik, koji je uvijek težio "čvrstoj", sigurnoj egzistenciji, na kraju je uštedio pozamašnu svotu i postao urednik velikih novina. Džejmsa je, naprotiv, uvek vukla gušta života i nije želeo da svoju slobodu menja za dobro plaćenu poziciju u redakciji, koju mu je Frederik više puta nudio.

Odabravši svoj put, James se pretvorio u vješt novinar i pisac, koji je pisao članke, eseje i romane o najaktualnijim temama. Šezdesetih i sedamdesetih godina ime Jamesa Greenwooda bilo je dobro poznato u Engleskoj. Skrenuo je pažnju na sebe nemilosrdno istinitim esejima o londonskim prenoćištima.

Nakon što se jednom prerušio u skitnicu, smrzavao se na ulici nekoliko sati jedne kišne jesenje noći prije nego što je uspio da dobije mjesto u stambenoj kući. Ovdje je naišao na takvu neopisivu prljavštinu i smrad, tako strašno siromaštvo i tako nevjerovatnu ljudsku patnju, da je to daleko nadmašilo i njegove najmračnije pretpostavke o užasima londonskih sirotinjskih četvrti.

Greenwood je pričao o svemu što je vidio u svojim esejima, koji su, međutim, bili znatno ublaženi cenzurom. Ipak, eseji su izazvali toliki interes da su tiraži novina u kojima su objavljeni dramatično porasli. Potom su Greenwoodove eseje preštampale mnoge druge novine i izazvale brojne reakcije. Tako je, na primjer, u jednoj recenziji pisalo: „Slika koju je Greenwood naslikao je utoliko strašnija jer je on sam proveo samo jednu noć u ovim uslovima, a hiljade naših sunarodnika su prisiljene da provedu cijeli život na ovaj način...“

Džejms Grinvud je svoje najbolje knjige napisao šezdesetih godina.

Tada počinje sve rjeđe da štampa, sve dok, konačno, njegovo ime potpuno ne nestane iz književnosti. Kada je Grinvud objavio svoju poslednju knjigu 1905. godine, on je već bio nepoznat autor novoj generaciji čitalaca, jer su njegovo ime i njegova brojna dela šezdesetih i sedamdesetih godina odavno zaboravljena.

James Greenwood umro je 1929. godine, u devedeset sedmoj godini života.

Od radova Jamesa Greenwooda o društvenim temama posebno je zanimljiva knjiga eseja Sedam londonskih kuga (1869).

Oni u velikoj mjeri dopunjuju i objašnjavaju "Malog Roguea".

Grinvud smatra dečju beskućništvo, siromaštvo, skitnicu, alkoholizam, krivična dela, postojanje najnižih javnih kuća, itd. najstrašnijim javnim čirevama u Londonu.

Oštro i bez uljepšavanja ocrtavajući stanje stvari, Greenwood se i dalje nada da se ove očigledne londonske rane mogu izliječiti ako vlada konačno obrati pažnju na njih. Ali pisac nije shvatio da nepomirljive protivrečnosti bogatstva i siromaštva, da strašne sirotinjske četvrti velikog kapitalističkog grada ne mogu potpuno nestati sve dok postoji kapitalistički sistem, koji neminovno dovodi do ugnjetavanja čoveka od strane čoveka, bezgranične samovolje. kese s novcem.

Esej "Djeca ulice" usko je povezan sa temom "Mali razbojnik". Grinvud piše: „Ne znam tačno odakle je došla ova informacija, ali sada se priznaje kao činjenica da u prostranom cvetnom Londonu dnevno luta do sto hiljada dečaka i devojčica, i leti i zimi, bez nadzora. , hranu, odjeću i časove. Odlični kandidati za radnu kuću i konačno za Portland 2
Portland- tranzitni zatvor u Engleskoj.

Greenwood i u "Maloj krpi" uvjerljivo pokazuje kako siromaštvo i skitnja tjeraju ljude na krivična djela.

Urođeno poštenje i pristojnost u Džimu se neprestano bore sa lošim posledicama užasnih uslova u kojima mora da živi. Na kraju, Jim klizi niz klizav niz i počinje da trguje krađom.

Ali da li je samo Jim kriv? Kroz tok priče autor dokazuje da nije on jedini krivac. Očajno siromaštvo njegovog oca, beskrajne svađe u porodici, prebijanje Džima od strane njegove uvek pijane maćehe - sve ga to tera da pobegne od kuće i započne život skitnice.

Istina, britanska vlada se "brinula" o siromašnima: stvorila je skloništa i ubožnice, prenoćišta i radničke kuće. Ali životni uslovi u ovim "dobrotvornim" ustanovama su toliko strašni da mali Džim radije luta otvorenim nebom, samo da ne bi završio na teškom radu u radnoj kući.

Dakle, vidimo da sami zakoni buržoaske države, sami uslovi postojanja ogromnog broja ljudi lišenih bilo kakvih sredstava za život, neminovno dovode do skitnice, prosjačenja i krađe. Kada se na kraju knjige mali Džim oslobodi prevaranta Gapkinsa i nađe u drugom okruženju, on zauvek odbija da krade i ide na posao.

Koliko je životna i istinita priča o malom ragamuffinu potvrđuju i druga Greenwoodova zapažanja, koja nalazimo u istom eseju o djeci s ulice.

“Širom Londona,” piše on, “dvije vrste beskućnika lutaju: 'vlasnici kuća' i 'beskućnici'. Postoji ista razlika između njih kao između dvorišnog psa i uličnog psa koji ne poznaje drugu odgajivačnicu osim nekog oluka."

Beskućnik Jim nalazi se u potpuno istoj poziciji: ili provodi noć sa dvojicom drugova u katakombama, zatim u kombiju prevoznika, a ponekad i na vlažnoj zemlji. Tokom dana trguje na pijaci u Covent Gardenu, krade ono što mu dođe pod ruku ili jede smeće.

„Suštinski dio egzistencije“, nastavlja Greenwood u svom eseju, „je smeće.

Možda mislite da svaka trulež gubi svoja otrovna svojstva za njih i obdarena je kvalitetima zdrave hrane.

Ali tako izgleda. U stvari, mnoga djeca na ulici umiru nesposobna da izdrže tako užasan život.

Pa ipak, njihov broj u Londonu se ne smanjuje. Umjesto mrtvih, potreba tjera nove gomile malih skitnica na ulicu. „Ako bi jutros“, ogorčeno primjećuje Greenwood, „smrt pomela sve do zadnjeg od ovih prljavih skitnica, skupljajući njihovu hranu među hrpama pokvarenih stvari u pijaca, onda bi sutra pijaca bila toliko ali prepuna njima, kao i uvek.

6

Greenwood je ispričao mnogo grube istine o nevolji djece engleskih radnika.

Mnogo tužnih misli izaziva njegovu knjigu.

Pa ipak, Greenwoodova priča ne ostavlja depresivan utisak. Greje je spisateljeva vatrena ljubav prema obični ljudi koji u svim životnim iskušenjima ne gube samokontrolu, raspoloženje i vjeru u bolju budućnost.

Sve do poslednje stranice sa intenzivnom pažnjom pratimo nesrećne avanture malog ragamafina, iskreno saosećamo sa njegovim tugama i tugama, radujemo se sa njim kada uspe da dobije koricu hleba ili nađe mesto za spavanje.

Čak iu većini teški trenuci mali Jim se ne obeshrabruje i ne gubi hrabrost. Njegov vedar i društven karakter, svojstven osjećaj za pravdu i dobronamjeran odnos prema ljudima pomažu mu da pronađe vjerne drugove i prijatelje koji mu više puta pomažu iz nevolje. I do poslednje stranice ne prestajemo da verujemo da će mali ragamuffin izdržati sva iskušenja i nevolje i da će moći da pobedi u životnoj borbi.

U svojoj autobiografskoj priči U ljudima, Maksim Gorki se priseća velikog utiska koji je na njega ostavila Greenwoodova „Mala krpa“ kada je bio tinejdžer. AT tragična sudbina Aljoša Peškov, beskućnik iz Londona, koji se na svakom koraku susreo sa prljavštinom i vulgarnošću starog sveta, video je mnogo toga zajedničkog sa peripetijama svog sopstveni život. Ali Greenwoodova knjiga ga nije obeshrabrila. Protiv! Ojačala je njegovu duhovnu snagu, njegovu vjeru u sposobnost osobe da izdrži sva iskušenja i nevolje.

U priči "U ljudima" Gorki se prisjeća kako mu je jedan poznanik rezača dao da čita različite zanimljive knjige koja je pred njim neočekivano otvorila veliki i široki svet.

“Nekoliko dana kasnije”, piše Gorki, “dala mi je Greenwood.” istinita priča mali grubijanac"; naslov knjige me malo bockao, ali mi je već prva stranica izmamila osmeh oduševljenja - pa sam sa ovim osmehom pročitao celu knjigu do kraja, prečitavajući druge stranice dva, tri puta... Greenwood mi je dao puno energije..."

Greenwoodova knjiga je napisana davno i govori o dalekoj prošlosti. Ali sve te ružne životne pojave, o kojima pisac tako istinito pripovijeda kroz usta svojih mali heroj, do sada, iako u malo izmijenjenom obliku, nastavljaju postojati u kapitalističkih zemalja a posebno u Engleskoj.

Takve društvene nepogode kao što su nezaposlenost i osiromašenje radnih ljudi, zanemarivanje djece i prezaposlenost djece u industrijskim preduzećima potpuno će nestati tek kada socijalistički sistem trijumfuje u cijelom svijetu.

1

"Knjige imaju sudbinu", kaže stara izreka. Koliko su ove reči istinite, može pokazati i neobična istorija upravo ove knjige engleskog pisca Džejmsa Grinvuda, koja je sada pred vama, „Mala krpa“ je prvi put objavljena u Londonu 1866. godine. Dve godine kasnije, ovu knjigu je na ruski preveo Marko Vovčok (pseudonim poznate ukrajinske i ruske spisateljice Marije Aleksandrovne Marković).

Priču o gorkom djetinjstvu i nezgodama male londonske skitnice naišla je na veliko interesovanje ruskih čitalaca. Ubrzo su se u Rusiji počeli pojavljivati ​​jedan za drugim skraćeni prijevodi i adaptacije Malog nevaljala za djecu.

Nakon Velike Oktobarske socijalističke revolucije više puta je objavljivan u prepričavanju T. Bogdanoviča i K. Čukovskog. Na ruskom i jezicima naroda SSSR-a Greenwoodova "Mala krpa" prošla je ukupno više od četrdeset izdanja. Kod nas je odavno zasluženo prepoznato kao klasično djelo književnosti za djecu.

Prirodno je pretpostaviti da je u Grinvudovoj domovini, u Engleskoj, njegova knjiga nadaleko poznata i distribuirana kao i ovdje, u Sovjetskom Savezu. Ali zapravo nije.

"The Little Rag" štampan je u Engleskoj samo dva puta i dugo je bio zaboravljen (drugo i poslednje izdanje izašlo je 1884. godine). U Engleskoj "The Little Rag" nikada nije objavljen za djecu, a engleski školarci je nikada nisu čitali.

Ovo se može samo žaliti. Istinita i tužna priča o malom ragamuffinu otkrila bi im mnoge korisne istine i, nesumnjivo, u mnogima od njih izazvala iskreno ogorčenje zbog nepravednog ponašanja pod kojim su hiljade i hiljade djece engleskih radnika bili osuđeni na preranu smrt, glad i siromaštvo...

Možda profesori engleskog jezika i izdavači knjiga namjerno nisu htjeli da ovu knjigu, koja govori o strašnom i ružnom životu djece engleske sirotinje, distribuiraju među mladim čitaocima?

Možda je takva čudna sudbina zadesila Greenwoodovu talentovanu knjigu samo u Engleskoj?

Ne, ispostavilo se, ne samo u Engleskoj. Osim na ruski, Mala krpa nije prevedena ni na jedan drugi strani jezik.

Sve ove činjenice još jednom potvrđuju s kakvom su izuzetnom osjetljivošću i odgovornošću ruski čitaoci uvijek doživljavali sve novo i napredno što se pojavilo u književnosti stranih zemalja. Uostalom, odavno nam je bilo uobičajeno da se svako novo djelo stranog autora vrijedno pažnje odmah pojavi u ruskom prijevodu i široko rasprostranjeno. Nije uzalud što su se naši veliki pisci, od Puškina do Gorkog, oduvek divili „univerzalnoj odzivnosti“ ruske književnosti i ruskih čitalaca.

Ali od stotina i hiljada prevedenih knjiga, mnoge su vremenom zaboravljene; može se reći da ne uspijevaju, a samo rijetkima, najboljima, predodređen je dug život i trajno priznanje.

Jedna takva najbolja knjiga je The Little Rag Jamesa Greenwooda. Ne samo da je izdržala test vremena, već i sada, skoro sto godina nakon prvog izdanja, ostaje jedna od omiljenih knjiga sovjetskih školaraca.

Ako knjiga zaslužuje pažnju, onda je sasvim prikladno zainteresovati se za njenog autora. Zaista, šta znamo o Greenwoodu? Kakav je bio kao ličnost i pisac? Koje druge radove ima?

2

Odgovor na ova pitanja nije lak. Ime Jamesa Greenwooda je u Engleskoj potpuno zaboravljeno kao i njegova "Mala krpa".

O njemu nije napisan niti jedan članak, nema ga spominjanja u najdetaljnijim priručnikima, biografskim rječnicima, pa čak ni u Encyclopædia Britannica. Da ne znamo da je Džejms Grinvud napisao Malu krpu, moglo bi se pomisliti da takvog pisca uopšte nije bilo.

Ali treba samo pogledati englesku knjižarsku kroniku da bi se uvjerio da takav pisac ne samo da je postojao, već je objavljivao svoje knjige više od četiri decenije.

Od kasnih pedesetih godina XIX veka do početka XX veka Džejms Grinvud je objavio četrdesetak knjiga. Osim Male krpe, na ruski su prevedena i neka njegova druga djela.

Greenwood je pisao o raznim temama. Posebnu grupu čine njegove priče i romani za mlade - o avanturama engleskih mornara u tropskim zemljama, najčešće u Africi.

Heroji Greenwooda trpe brodolome, lutaju pustinjama i džunglama, čame u zatočeništvu s divljacima, love s njima grabežljive životinje i nakon mnogih avantura, na kraju se sigurno vraćaju u domovinu. Greenwood opisuje prirodu tropskih zemalja, život i običaje lokalnog stanovništva na tako živopisan i detaljan način, kao da je i sam bio u tim zemljama.

Među takvim Greenwoodovim djelima treba izdvojiti zanimljiv roman - Avanture Robina Davidgera, koji je sedamnaest godina i četiri mjeseca proveo u zarobljeništvu kod Dayaka na ostrvu Borneo (1869). Ova knjiga u velikoj meri liči na Avanture Robinsona Krusoa Danijela Defoa.

Druga grupa Greenwoodovih djela su njegovi romani i priče o životinjama. Ove knjige pokazuju da je pisac bio itekako svjestan instinkata i navika divljih životinja, bio u stanju precizno i ​​precizno prenijeti svoja zapažanja.

Ovdje možete nazvati radoznalu knjigu - "Avanture sedam šumskih četveronožaca, ispričane od sebe" (1865). Baš kao što Tolstoj čini u priči "Kholstomer" ili Čehov u priči "Kaštanka", Grinvud daje životinjama sposobnost mišljenja i rasuđivanja. Razne životinje - lav, tigar, medvjed, vuk, nilski konj, majmun i slon - govore čuvaru zoološkog vrta, koji razumije njihov jezik, o svom slobodnom životu u šumama i kako su uhvaćeni i dovedeni u London Zoološki vrt.

Poglavlje I
Nekoliko detalja o mjestu mog rođenja i mojoj vezi

Rođen sam u Londonu, na broju 19, Fringpen Lane, blizu Turnmill Street. Čitalac vjerovatno uopšte nije upoznat sa ovom oblasti, a kada bi se nametnuo da je traži, njegovi trudovi bi ostali bezuspješni. Uzalud bi se raspitivao sa raznim osobama, koje bi, po svemu sudeći, trebale dobro poznavati i ovu ulicu i ovaj sokak. Sitni trgovac koji je živio u jednoj uličici turska glava» dvadeset koraka od moje trake, odmahnuo bi glavom u neverici kao odgovor na pitanja radoznalog čitaoca; rekao bi da poznaje Fringpon Lane i Tommel Street u susjedstvu, ali nikada nije čuo ta čudna imena o kojima su mu sada pričali; nikad mu ne bi palo na pamet da su njegovi Fringpon i Thommel ništa drugo do uvrnuti Fringpen i Turnmill.

Međutim, bez obzira na to što bi trgovac mogao misliti, Fraingpen Alley postoji, to je sigurno. Njegov spoljašnji izgled sada je potpuno isti kao i pre dvadeset godina kada sam tamo živeo; samo je kamena stepenica na ulazu u nju bila jako dotrajala, a ploča sa njenim imenom je obnovljena; ulaz u nju je prljav kao i prije, a sa istim niskim, uskim svodom. Taj je svod toliko nizak da se smetlar sa korpom mora kroz njega provlačiti gotovo na kolenima, a toliko je uzak da mu kao kapija može poslužiti kapak dućana ili čak poklopac lijesa.

Kao dijete nisam bio posebno veseo i bezbrižno sretan: stalno sam glavnu pažnju usmjeravao na kovčege i sahrane. Mnogo sahrana prolazi našom trakom, posebno ljeti, pa stoga ne čudi što sam često razmišljao o kovčezima: mentalno sam mjerio sve naše komšije i pitao se da li bi bilo moguće nositi njihove kovčege našom uskom ulicom. Posebno me je brinula sahrana dvije osobe; prvo, debeli gostioničar koji je živio u Turnmill Streetu i često je dolazio u naš sokak po lonce i tiganje, koje su mu komšije uzimale i zaboravljale da mu se vrate. Živ je morao da napusti uličicu postrance, ali šta će biti kada umre, a ramena mu se odjednom zaglave između dva zida?

Još više uznemirujuća je bila sahrana gospođe Winkship. Gospođa Winkship je bila starica koja je živjela na ulazu u uličicu; bila je niža, ali ipak deblja od gostioničarke; osim toga, volio sam je i poštovao od sveg srca, nisam želio da se prema njoj ponašaju bez poštovanja ni nakon smrti, pa sam dugo i često razmišljao kako da njen kovčeg iznesem kroz uski ulaz. Posao gospođe Winkship bio je iznajmljivanje kolica i pozajmljivanje novca trgovcima voćem koji su živjeli u našoj ulici. Bila je ponosna na to što trideset godina nije otišla nikuda dalje od Turnmill Streeta, jednom je otišla samo u pozorište, a i tada je izbila nogu. Po cijele dane sjedila je na pragu vlastite kuće; umjesto stolice služila joj je prevrnuta mjera za kokain, na kojoj je, radi veće udobnosti, ležala vreća pljeve. Ovako je sjedila da bi posmatrala trgovce voćem: morala je tražiti novac od njih dok odlaze kući, prodavši robu, inače bi često morala da trpi gubitke. Po lijepom vremenu doručkovala je i večerala i pila čaj ne ostavljajući torbu. Sa njom je živela njena nećakinja, mlada žena, strašno unakažena od malih boginja, jednooka, začešljane kose, ružna, ali veoma dobroćudna, i često me hranila ukusnim večerama. Držala je ključ od šupe u kojoj su stajala kola i pripremala jela za svoju tetku. Kakva su to hrana bila! Imao sam mnogo odličnih večera u životu, ali nijedna od njih nije mogla da se poredi sa večerom gospođe Winkship. Taman u jedan sat popodne, gospođa Winkship je pomaknula svoju meru kokaina od vrata do prozora salona i upitala: Je li sve spremno, Marta? Hajde! Marta je otvorila prozor i stavila so, sirće, biber i senf na prozorsku dasku, zatim iznela veliku kutiju koja je zamenila sto i prekrivena stolnjakom belim kao sneg, i na kraju otrčala nazad u sobu, odakle je posluživala večeru. svojoj tetki kroz prozor. Kako je ova večera izgledala ukusno, kako se prijatno dimila i, što je najvažnije, kakav je divan miris širio! Među nama momcima i djevojkama iz Fringpen Lanea je izreka da gospođa Winkship svaki dan ima nedjelju. Nikad ih nismo jeli u našim kućama. ukusna jela, kojima se počastila, i otkrila da ništa ne može biti bolje od njih na svijetu. Dobili smo samo miris, i prilično smo uživali. Nakon večere, gospođa Winkship je pila rum vruća voda. Jesmo li se zbog toga smijali dobroj staroj dami, jesmo li je osudili zbog njene male slabosti prema vinu? O ne, nikako! Rano smo shvatili da bi nam ova slabost mogla biti od koristi. Svako od nas, momci i devojke iz sokaka, želeo je da ga pošalje u radnju po njenu uobičajenu porciju ruma. Da bi se to postiglo, morali su se koristiti neki trikovi. Obično smo budno posmatrali sa praga da vidimo hoće li starica uskoro završiti večeru i ponovo prebaciti torbu na prag kuće. Tada bi neko od nas izašao iz zasjede i prišao joj, zijevajući okolo s najnevinijim pogledom. Približavajući se, trebali ste pitati da li treba nešto da kupi.

Pričaš li sa mnom momče? Gospođa Winkship se obično pitala.

„Da, gospodine, idem u Rue Tommel po majčinu melasu, pitao sam se da li biste želeli čaj ili nešto slično.

„Ne hvala, dečko; Već sam sebi kupila čaj, a odmah će mi donijeti mlijeko, izgleda da mi ništa više ne treba.

Ona sama i svako od nas dobro je znao šta joj treba. Ali kakva nesreća kada bi mu neki nezgodni dečko uzeo u glavu da nagovesti rum! Nikada više neće morati da obavlja poslove stare dame! Bilo je potrebno, nakon odgovora gospođe Winkship, jednostavno se ljubazno nakloniti i proći, tada bi je vjerovatno pozvala i rekla:

„Slušaj, dečko, nije te briga, trči sa gospodinom Pigotom, znaš?

- Pa, gospodine, znam, gospodine, ovo je Pas u gostionici Fence.

„Pa da, kupi mi tri penija najboljeg ruma i komadić limuna tamo. I evo vas za vaš rad!

Spretnom dječaku je dala novčić, a on je nakon toga morao samo da je posmatra dok ona pije; nakon posljednjeg gutljaja postajala je neobično ljubazna, a često bi još jedan ili dva novčića pala na onoga koji joj je u to vrijeme prišao. Posebno mi je bila draga, a za jedno veče uspio sam od nje dobiti četiri pola penija.

Međutim, sve vreme sam bila zauzeta negovanjem svoje mlađe sestre, i retko sam uspevala da uživam u naklonostima gospođe Winkship, tako da nisam iz sebičnih razloga brinula o njenoj smrti. Nikad nisam video ovaj tužan događaj. Kada sam pobjegao iz Fringpen Lanea, ljubazna starica je mirno sjedila na svojoj mjeri kokaina, a kada sam se vratio iz Australije kao odrastao, preplanuli čovjek, pokazalo se da niko iz župe Clerkenwell ne zna ništa o njoj.

U svemu ostalom, po povratku iz dalekih krajeva, našao sam našu stazu upravo onakvu kakvu sam je napustio. Kao i prije, s jednog prozora spuštao se vijenac luka nanizanog na žicu, s drugog trake suvog bakalara, a na trećem se šepurila svježa haringa. Ipak su neki ljudi u uličici imali dan za pranje veša; pohabane zavese, krpe od šarenih ćebadi, ukradene košulje i flanelski duksevi još su se sušili na užadima prikovanim za zidove kuća ili vezanim za četke za pod.

Kao i ranije, na kraju uličice, bilo je veliko bure za vodu koje je curilo, u koje je voda iz cisterne tekla svako jutro po tri četvrt sata, a kao i ranije, oko ovog bureta je bila gužva, gužva i strka. Ovdje su stajale krupne, koščate, neuredne žene u cipelama na bosim nogama, raščupane kose, sa kantama, kojima su prijeteći prijetile svakome ko bi se usudio da dođe pred njih po vodu; stajao je veliki, nespretni Irac sa šerpom u rukama; gurnuo je laktovima i cijelim tijelom djevojčice koje su došle po vodu svojim loncima i kuglama, a da bi krenuo naprijed, bodljikavim noktima svojih teških čizama gazio je njihove jadne, gole prste; postojao je čak i snažan muškarac, baš kao "brzi Džek", koji je u mom detinjstvu izazivao i strah i poštovanje, a ovog snažnog čoveka su jednako strašno izbegavali ne samo jadne, bosonoge devojke, već čak i nespretni Irac, čak i ljut. zene. Sve, sve je ostalo nepromijenjeno, iako je prošlo mnogo godina otkako sam ovdje živio kao dijete. Počeo sam da gledam kuće. Pogled mi je pao na kuću broj 19. Sve je isto, čak, čini se, isti šećerni papir, iste stare krpe zamjenjuju stakla na mnogim prozorima! A kad bi se sada, odjednom, otvorio jedan od ovih prozora, virila bi raščupana, crvenokosa glava, i oštar glas: „Džimi! Ružni dečko, prebiću te do krvi ako ne siđeš sa ovih merdevina i ne odvedeš devojku, „Ne bih se nimalo iznenadio. Mazili su me, poučavali, grdili su me stotine puta sa ovog prozora. U prostoriji koju osvjetljava, moja sestra Poli je rođena kada sam imao nešto više od pet godina. U istoj sobi je umrla moja majka nekoliko minuta nakon rođenja moje sestre.

Nemojte misliti da je ta crvenokosa žena sa reskim glasom bila moja majka, ne, to je bila moja maćeha. Sve čega se sećam u vezi svoje majke je da je bila žena tamne kose i bledog lica. Mora da je bila ljubazna prema meni, jer sam je jako voleo i još uvek volim. Otac se prema njoj ponašao grubo, neljubazno. Često ju je grdio, često i tukao, tako da je vikala po cijeloj ulici. Bilo mi je jako žao jadne majke i nisam razumeo zašto je njen otac nije toliko voleo, ali ju je, u međuvremenu, zaista voleo, nije očekivao da će joj njegove batine naškoditi, a nije ni promenio svoje adresu kada je počela da se razbolijeva.

Poglavlje II
Šta se desilo jednog petka

Jednog petka popodne, nakon što sam se dovoljno igrao na ulici, vraćao sam se kući; Popeo sam se na sprat i hteo da otvorim vrata naše sobe, kada me iznenada zaustavila gospođa Dženkins; živjela je sa mužem sprat ispod nas, ali ovaj put se našla iza nečega u našoj sobi. Spustila je glavu na stepenice, ljutitim glasom mi rekla da izađem napolje da se igram, i zaključala mi vrata pred sam nos.To me je jako uvrijedilo i iznerviralo. Počeo sam da urlam na sve strane, kucajući i lupajući po vratima. Zamolio sam majku da pošalje gadnog Dženkinsa i da mi da hleb od melase. Na moj plač majka je došla do vrata.

„Ne pravi buku, Džimi“, rekla mi je nežnim glasom, „Bolesna sam, boli me glava, izvoli, kupi sebi pitu!“

Čuo sam metalni zvuk kod mojih nogu; Sagnuo sam se i vidio da mi je majka ubacila novčić kroz pukotinu ispod vrata. Zgrabio sam novčić i otrčao da kupim pitu.

Dugo sam svirao na ulici, ali mi je, konačno, dosadilo i ponovo sam se vratio kući. Pre nego što sam stigao da se popnem stepenicama na prvi sprat, pretekao me neki visoki gospodin sav u crnom; očito je bio u žurbi, prešao dva-tri koraka i pokucao na naša vrata. Otvorili su mu se i ponovo je zaključao vrata za sobom. Sjela sam na stepenicu stepenica i čekala da ode. Ali on nije otišao, a ja sam čekala dok nisam zaspala. Otac, koji se te večeri vratio kasnije nego inače i pijan, zatekao me je kako spavam na stepenicama i počeo glasno da grdi majku što se ne brine o meni.

“Mama ima nekoga, oče”, primijetio sam.

- Ima li nekoga?

- Ko je to? upitao je otac.

- Neki gospodin sa tako bijelom stvari oko vrata, a čizme škripe. Gđa Dženkins je takođe tamo.

Otac je odjednom postao krotak.

Sišli smo dole i pokucali na vrata starog Dženkinsa. Izašao nam je pospan trljajući oči i odmah odvukao oca u svoju sobu.

Jesi li bio gore, Jim? upitao je uznemireno.

- Ne, - odgovori otac: - šta se tamo dogodilo?

- To je smeće! reče starac istim uznemirenim glasom. “Stara mi je rekla da te ne puštam unutra. Poslala je i po doktora, našlo se mnogo žena, ali ih je doktor sve istjerao, kaže, potreban je mir i spokoj.

„Ljekari to uvijek kažu“, mirno je rekao moj otac.

Činilo se da ova smirenost nije zadovoljila gospodina Dženkinsa.

- On ništa ne razume! progunđao je kroz zube. - Pa kako da se kuva malo po malo! - a onda, okrenuvši se ocu, reče odlučnim glasom:

„Moraš da znaš, Džime, da je to loše, stvarno loše! Pokazao je na plafon.

Na mog oca nisu toliko uticale riječi gospodina Dženkinsa koliko ton kojim su izgovorene. Mora da je bio zapanjen do te mjere da nije mogao govoriti. Skinuo je šešir i sjeo na stolicu kraj prozora, držeći me na koljenima.

"Ona te je čekala", rekao je Dženkins nakon kratkog ćutanja. Ovo je njegova šetnja! Znam!

Je li me čekala? Da li ste hteli da me vidite? Kako čudno! povikao je otac.

„Rekla je još čudnije stvari“, nastavio je Dženkins, „rekla je: „Želim da ga poljubim, želim da me drži za ruku, želim da se pomirim sa njim pre nego što umre!“

Otac je brzo skočio sa stolice, prošetao dva-tri puta po sobama - tako tiho da se jedva čulo kako njegove kovane čizme dodiruju pod - stao je leđima okrenut Dženkinsu i okrenut prema slici okačenoj na zidu, i stajao tako ni par minuta..

„Dženkinse“, rekao je na kraju, nastavljajući da gleda u sliku: doktor je sve isterao odatle... Bojim se da idem tamo... Ti idi, zovi svoju ženu!

Dženkins očigledno nije voleo da izvrši ovaj zadatak, ali nije želeo da svojim odbijanjem uznemirava svog ionako ojađenog oca. Izašao je iz sobe i ubrzo smo čuli zvuk njegovih koraka koji se penju uz stepenice. Nekoliko sekundi kasnije u sobu je ušla i sama gospođa Dženkins sa svojim mužem. Ugledavši nas, podigla je ruke, pala u stolicu i počela glasno da jeca. Bio sam užasno uplašen.

Zašto je mama sada budna? pitao sam je.

- Ustao? Ne, jadno jagnje moje“, odgovorila je gušeći se od suza, „ne, jadno siroče! Nikada više neće ustati.

Moj otac je na trenutak skrenuo pogled sa slike i pogledao gospođu Dženkins, kao da želi nešto da kaže, ali nije rekao ništa.

„Ona umire, Džime“, nastavio je Dženkins. Doktor je rekao da nema nade da će je spasiti!

A gospođa Dženkins je ponovo počela da jeca. stari muž obilazila ju je i pokušavala da je smiri. Nisam dobro razumeo šta je rekla, ali su me iz nekog razloga njene reči jako uplašile, pritrčao sam joj i sakrio glavu u njeno krilo. Otac kao da nije obraćao pažnju na nas. Naslonio se čelom na zid, i odjednom sam začuo čudan zvuk: jama, tap, jama. Slika koju je ranije tako pažljivo pregledao bila je samo zalijepljena na zid. top, donji ugao se okrenuo i, vjerovatno, očeve suze, koje su padale na ovaj ugao, proizvele su čudan zvuk: jama, zastoj.

Odjednom se potrudio, obrisao maramicom oči i okrenuo se prema nama.

- Doktore, gore? - pitao.

„Da, naravno, da li bih je zaista ostavio samu!”

„Ne, ne idi, Džime“, podstakao je Dženkins, „doktor kaže da joj je potreban odmor, da svako uzbuđenje povećava njenu patnju.

„Kažem ti da ću ići“, ponovio je moj otac. - Jadnica! Želi da drži ruku koja ju je tako često udarala! Pita me da se pomirim:

Sačekajte ovdje, gospođo Jenkins, možda treba nešto da mi kaže u povjerenju.

Izašao je iz sobe, ali se baš u tom trenutku odozgo začuo doktorov nestrpljiv glas.

"Gospođice, kako ste?" Dođi ovamo brzo! Morala je odmah da ode!

Gospođa Dženkins je skočila i otrčala na sprat, a pratio je njen otac.

Nije se dugo zadržao na vrhu. Ubrzo su se ponovo začuli njegovi koraci na stepenicama i vratio se k nama.

Uzeo me je na koljena, naslonio se na sto, pokrio lice rukama i nije rekao ni riječi.

Bilo je to sredinom septembra; večeri su postajale mračne i hladne. Svo troje smo sjedili u tišini. Stari Dženkins je pravio kavez za kanarince.

Odjednom se moj otac trgnuo i odjednom viknuo: - Bože, Dženkinse, kako mi je teško, ne mogu više, gušim se!

Odvezao je svoju debelu maramicu.

“Ne mogu više ni minuta. Bogami, ne mogu!

„Da sam na tvom mestu, Džime, prošetao bih malo ulicom, možda desetak minuta. Hajde, idem sa tobom!

- A dečak? upitao je otac.

„Njemu ne smeta da sedi ovde na minut, zar ne, Džimi?“ Gledat će vjevericu kako trči u kotaču.

Rekao sam da ću sjediti, da nije ništa, a zapravo sam mislio drugačije; oni su otišli a ja sam ostao sam u sobi. U to vrijeme postajalo je sve tamnije i konačno je pao gotovo potpuni mrak. Gospođa Dženkins mi se baš i nije sviđala, i stoga skoro nikad nisam ulazio u njenu sobu. Sada sam već proveo više od sat vremena u njoj, ali sam uvijek bio zauzet onim što se oko mene priča i radi, tako da nisam imao vremena da razaznajem stvari koje su bile u ovoj prostoriji. Ostavši sam, prihvatio sam ovo ispitivanje. Uz zid je postavljeno nekoliko kaveza za ptice u kojima su sjedile ptice, ali su sve, osim drozda, već spavale, sakrile glavu pod krila. Drozd je tiho sjedio, samo su mu oči svjetlucale i treptale svaki put kad bih ga pogledao. Pored drozda i vjeverice, u prostoriji je bila i kitova kost na stoliću i trbušasti vrč sa ljudskom glavom, širom otvorenih usta, iz koje je trebalo da izlije mlaz vode. Što je bilo mračnije, sve su mi se okolni predmeti činili čudnijim: čak sam se počeo plašiti da pogledam okolo; Uprla sam oči u kavez vjeverice i počela pratiti malu životinju, koja je brzo trčala u svom žičanom točku.

Prošlo je mnogo više od deset minuta, ali moj otac i Dženkins se nisu vratili. Već je bio potpuno mrak, a od cijele vjeverice vidio sam samo bijelu mrlju na njenim grudima; točak joj je škripao, kandže škljocale, sat je otkucavao bez prestanka, a gore u majčinoj sobi zaškripale su doktorske čizme. Toliko sam se uplašio da to više nisam mogao podnijeti; Spustio sam se sa stolice na pod, zatvorio oči da ne vidim strašnog drozda u prolazu, tiho izašao iz sobe i, popevši se do pola stepenica, sjeo na stepenicu. Da je Dženkins bio sam sa mojom majkom, sigurno bih ušao u našu sobu, ali me je doktor uplašio; u njegovom prisustvu nisam se usudio da nam otvorim vrata. Nije mi bilo ugodno sjediti na tvrdim stepenicama, ali ipak bolje nego ostati u Dženkinsovoj strašnoj sobi. Kroz ključaonicu naših vrata probijala se svijetla traka pratnje koja je osvjetljavala dio ograde. Sjeo sam na stepenice, što bliže ovom svijetlom mjestu, uhvatio se objema rukama za ogradu i ubrzo zaspao. Ne znam koliko sam dugo spavao, probudio me je glas mog oca.

Jesi li to ti, Jimmy? pitao je: zašto si ovdje? Jeste li umorni od toga da budete sami?

„I mora da je sedeo na prozoru i čekao nas“, primetio je Dženkins, „i čim je primetio da dolazimo, odmah je potrčao da nam otvori vrata.

- Ne ne! Plakala sam, hvatajući oca: „To uopšte nije istina! Uplašio sam se, tata!

Otac je htio nešto da mi kaže, ali ništa nije rekao i tiho smo ušli u Dženkinsovu sobu, koji je već upalio svijeću.

Odjednom se začuo zvuk otvaranja vrata na spratu, a zatim škripa doktorskih čizama na stepenicama.

Doktor odlazi! - rekao je otac uzbuđenim glasom: - Mora da je bolje!

Ali doktor nije otišao; naprotiv, zaustavio se na našim vratima i pokucao. Dženkins je požurio da mu otvori vrata.

– Vaše ime je Balizet? - okrene mu se doktor, - ti mužu...

- Ne, izvini, nisam ja. Jim, dođi ovamo.

„Ja sam njen muž na usluzi, gospodine“, rekao je moj otac, hrabro istupajući i držeći me u naručju. Kako se sada oseća, smem li da pitam?

"Ah, to ste vi, gospodine Balizet", rekao je doktor glasom koji nije bio nimalo grub kakav je govorio. „Je li ovo mali dječak o kojem je pričala?”

„Da, mora biti, gospodine. Zar ne možemo sada otići gore i vidjeti je? Ne bismo joj smetali.

„Pa, ​​prijatelju“, prekinuo me je doktor, uzevši me za svoju ruku velika ruka u crnoj rukavici - tvoja jadna majka je mrtva, a ti bi sada trebao biti dobar dečko. Imate malu sestru i morate se brinuti o njoj u znak sjećanja na svoju majku. Zbogom, draga moja. Zbogom, gospodine Balizet. Podnesite svoj gubitak hrabro, kao što muškarac treba. Laku noc!

Kao odgovor na doktorove reči, otac je ćutke pognuo glavu. Bio je začuđen, oči su mu lutale unaokolo i činilo se da ništa ne razume. Tek kada je stari Dženkins otišao da blista na stepenicama kod doktora, njegovom ocu se vratila sposobnost razmišljanja i govora.

- O moj boze! Smrt! Smrt! rekao je šupljim glasom sa potisnutim jecajima.

Tako ga je stari Dženkins pronašao kada se vratio sa svijećom; pa ga je našao sveštenik, koji je otišao kod svoje majke, verovatno u vreme kada sam ja spavao na stepenicama, a sada, vraćajući se nazad, hteo je da mu kaže nekoliko utešnih reči; pa je gospođa Dženkins pronašla njega, a i nekoliko komšija, koji su ušli u sobu sa njom. Svi su pokušali da kažu nešto umirujuće ocu, ali ih on nije poslušao. Gospođa Dženkins je sa sobom donela svežanj krpa i, razmotavši ga, počela da traži od oca da pogleda malu i da je drži u naručju. Otac je držao bebu, ali je obraćao vrlo malo pažnje na nju. Također mi je bilo dozvoljeno da malo držim svoju mlađu sestru. Komšije su, primetivši da otac ne želi da razgovara sa njima, malo-pomalo svi otišli; Gospođa Dženkins je iz nekog razloga pozvana gore, a Dženkins i ja smo opet ostali sami.

„Poslušaj moj savet, Džime“, rekao je ocu, „idi u krevet sa dečakom. U zadnjoj sobi je krevet mog sina Joea, neće doći kući do jutra; lezi, Jim, ako ne zaspiš, onda se barem smiri!

Nakon nekoliko nagovaranja, moj otac i ja smo konačno pristali da provedemo noć u Joeovoj sobi. Ova soba nikako nije bila udobna spavaća soba. Joe Jenkins je radio noćima u fabrici grafita, a danju je prodavao ptice, zečeve i pse, pravio kaveze i preparirao ptice. različite stvari, svuda su virile žice i drveni štapići, osim toga, osjećao se jak miris nekakvog ljepila i boja. Ali moj otac je bio nepretenciozan, osim toga, ovaj put vjerovatno neće mirno zaspati u najbogatijoj spavaćoj sobi, na najudobnijem krevetu. Dokle god su ljudi u kući bili budni, dok su se čuli koraci gore-dole niz stepenice, dokle god smo mogli čuti buku sa ulice, ležao je sasvim mirno. Ali kada je malo-pomalo zamrla buka na ulicama i sve se smirilo, otac se zabrinuto počeo okretati u krevetu. Prevrtao se s jedne strane na drugu, sad čvrsto stežući ruke na grudima, a onda s njima zatvarajući oči. Jedna stvar me je zaista iznenadila. Kako god se moj otac prevrtao, uvijek se pažljivo trudio da me ne uznemirava. Svakim neugodnim pokretom nežno me je milovao po ramenu i šapnuo: ššš, kao da se boji da ću se probuditi. Ali nisam htela da spavam. Nisam znao šta se tačno dogodilo, ali sam osećao da se dogodilo nešto strašno. Zaista sam želeo da shvatim šta se tačno dogodilo mojoj majci. Gospođa Dženkins je rekla da nije bila tamo, au međuvremenu sam čuo dve žene kako idu gore i tiho razgovaraju, on mora da je bio tamo sa svojom majkom; ali zašto su pri odlasku zaključali vrata ključem? Pitao sam gospođu Dženkins: „Gde je majka otišla i hoće li se uskoro vratiti?“ a ona mi je odgovorila: „Neće se više vratiti, jadni moj; otišla je tamo gdje idu svi dobri ljudi i nikada se neće vratiti.” Koliko dugo je "nikad", pitao sam se. Šta je dan, sedmica, mjesec? Šta je duže od mog rođendana ili Božića? Često sam ranije čuo riječ "nikad", ali je nisam tačno razumio. Sjećam se da je jednom moj otac ujutro za doručkom rekao mojoj majci: „Ne želim da te poznajem! Nikada više neću pojesti komad hljeba s tobom, ”a uveče je došao i mirno jeo hljeb i druga jela sa svojom majkom. Majka je takođe jednom rekla ocu kada ju je udario tako jako da je pala na pod: „Džime, nikada, nikada, dok sam živa, neću ti oprostiti ovo!“ I, kažu, oprostila mu je, htela da ga poljubi i pomiri se s njim. Mora značiti "nikad" različita vremena. Šta to znači kada se govori o majci? Sutra svakako moram pitati gđu Dženkins. Ili možda moj otac zna, bolje da ga pitam.

- Tata, spavaš li?

- Ne, Jimmy, ne spavam, zašto?

- Tata, šta je "nikad"?

Otac se podigao na lakat; sigurno nikada nije očekivao takvo pitanje.

- Ššš! Spavaj, Jimmy, jesi li sanjao nešto?

“Ne, još nisam spavao, zato ne mogu da zaspim, stalno razmišljam o tome. Reci mi tata šta je "nikad" mamina "nikad"

- Mama "nikada"? ponovio je. - Ti si divan dečko, šta si smislio, ne razumem.

"I ne razumem, tata, mislio sam da ćeš mi reći!"

„Sada bolje spavaj“, rekao je moj otac, čvršće me pokrivši: „sada sva pametna djeca spavaju, nema se o čemu razmišljati „nikad“, nikad dug dan.

- Samo jedan dan? Samo jedan dug dan? Kako mi je drago! I jesi li sretan, tata?

„Nisam posebno sretan, Jimmy; kratak ili dug - dan, nije me briga.

“A za mamu nije svejedno! Ako je "nikad" samo jedan dan, onda će nam se za jedan dan majka vratiti; Hoćeš li biti srećan, tata?

Podigao se još više na lakat i pogledao me tužnim pogledom, kao što sam mogao vidjeti na svjetlu mjeseca koji je gledao kroz prozor.

- Umro!

- Da, umrla je! ponovi otac šapatom. - Vidite pticu na polici (to je bila jedna od ptica datih Joeu na punjenje. Na polumjesečnoj svjetlosti, jasno sam je vidio; bila je strašna, bez očiju, sa širom otvorenim kljunom i sjajna gvozdene žice provučene kroz celo telo) Vidiš, Džimi, ovo je smrt. Mama ne može da oživi i da dođe kod nas, kao što ovaj sneg ne može da skoči sa police i da leti po sobama.

- Mislio sam, tata, umrla je, pa otišla, a mama nije otišla? Znači ona je gore sa ovim oštrim stvarima zaglavljenim u njoj?

- O, Bože, ne, šta da radim sa ovim detetom! Stvar je u tome, Jimmy, mama ne može vidjeti, čuti, hodati ili osjetiti, čak i ako je sada izbodu, neće osjetiti. Mrtva je, Džimi, i uskoro će doneti kovčeg i staviti je tamo i spustiti u rupu! Jadna moja Polly! Jadna moja draga! I nisam te poljubio prije smrti, kako si htio, ne, oprostio sam se od tebe!

Očev glas iznenada se prekinuo, zario je lice u jastuk i zajecao kao da nikada nije jecao. Uplašen ovim krajem našeg razgovora, ja sam sa svoje strane počeo da vrištim i plačem. Otac se, plašeći se da moj plač ne probudi sve stanare u kući, potrudio da potisne tugu i počeo da me smiruje.

To, međutim, nije bilo sasvim lako.

Objašnjenja koja mi je dao otac užasno su me uplašila. Uzalud je pokušavao da me utješi milovanjem, prijetnjama i obećanjima. Uzeo je u glavu da mi ispriča bajku i počeo da priča o nekom strašnom ogru koji svaki dan jede kuvanu decu za doručak, ali me ova priča još više uzbunila. Izvukao je iz džepa svojih pantalona torbicu s novcem i pružio mi je; obećao je da će me sledećeg jutra provozati u svojim kolicima; znajući da volim haringe, obećao mi je cijelu haringu za doručak ako sam pametan dječak; Dugo sam tražio da mi kupi jednog lijepog konja, kojeg sam vidio u izlogu prodavnice igračaka, otac mi je dao časnu riječ da će mi kupiti ovog konja ako odem u krevet i prestanem da vrištim.

Ne ne ne! Tražila sam majku i ništa drugo. Svakako sam želio da odem sa svojim ocem do nje gore, gdje leži sva rastrgana kao bučni Joe, i da je oslobodim; Pitao sam, molio oca da ode gore i pomogne jadnoj majci na neki način, bez toga ne bih pristao da se smirim.

Moj otac je to rekao tako odlučno da sam svojim vapajem odmah uvideo nemogućnost da bilo šta postignem. Pristala sam da ga poljubim i budem pametna pod uslovom da odmah ustane i zapali svijeću, a da ću sutra rano ujutru vidjeti majku. Otac je bio veoma zadovoljan takvim radnim uslovima, ali se u stvari pokazalo da prvi od njih nije bio tako lak kao što je mislio. Dženkins je uzeo sveću dok je odlazio, tako da nije imao šta da zapali.

„Kakav gadan Dženkins“, rekao je, razmišljajući da stvar pretvori u šalu: „uzeo je sve sveće; pitaćemo ga sutra, šta misliš?

Sjetio sam se da su žene, kada su bile u sobi moje majke, sišle dole i stavile svijeću i šibice tik do vrata Dženkinsovog stana, i to sam ispričao ocu. Ali on očito nije htio uzeti ovu svijeću i opet me počeo nagovarati i obećavati razne poklone. Umjesto bilo kakvog odgovora, opet sam počela vrištati i glasno zvati majku. Otac je, pomalo gunđajući, tiho izašao kroz vrata, doneo sveću, zapalio je i stavio na policu.

Tada sam, naravno, bio premali za bilo kakva ozbiljna razmišljanja, ali kasnije mi se često javljalo pitanje kako se moj otac osjećao gledajući ovu upaljenu svijeću. Možda je mislio da je ova svijeća gorjela cijelo veče u majčinoj sobi, da su je njene oslabljene oči izdale u trenutku kada je gledala u plamen upravo ove svijeće! I uperio je oči u vatru s izrazom takve tjeskobe, takve tuge, kakvog ga nikad više nisam vidio. Nisam osetio ništa slično; samo sam htela da sveća bude duža, plašila sam se da će ovaj mali loj uskoro pregoreti, i da ću opet ostati u mraku sa onim strašnim mislima koje su mi došle u glavu posle očeve priče. U međuvremenu, čak i sa svijećom, osjećao sam se malo bolje: njena svjetlost je padala direktno na nesretnog bibera, i sasvim sam mogao razaznati njegovu crnu, loptastu glavu, širom otvoren kljun, njegove ukočene noge. Osjećao sam da drhtim od straha pri pogledu na ovo čudovište, a ipak nisam mogao odvojiti pogled od njega. Ali onda je dogorjela svijeća počela da pucketa i blješti, ja sam se potrudio, okrenuo lice prema zidu i zaspao. Mirno sam spavao sve dok se ujutro u Dženkinsovoj sobi nije začulo zveckanje posuđa.