Cvetaeva moja mala analiza. Analiza pjesme M. Tsvetaeve "Đurđevak, snježno bijeli đurđevak"

Danas sam konačno uspeo da pronađem mesto sahrane Sonečke Holidej: urnu sa pepelom u 10. kolumbarijumu Donskog groblja.
Ta ista Sonečka, plamena prema sebi, iz "Priče o Sonečki", iz njene divne žive zagrljene fotelje, iz prvog ljubavnog pisma moje žene - meni sa pesmama o maloj Cigareri, iz Moskve 1919. godine, od moje Marine Cvetajeve, iz moje srce.

Mala cigara!
Smijeh i ples u cijeloj Sevilji!
Šta želiš u tako dugo, dugo
Stranger leggy?

Jer su noge duge, -
Ne sudite: prvo je!
A čapljine noge su dugačke:
Svi u istoj močvari!

Nije poznato da je beloruki!
A mačije ruke su bijele.
Jer su ruke bijele, -
Ne osuđujte: bolje miluje!

Neviđeno - da je plav!
A pjena ima bijele kovrče,
A dim ima bijele kovrče,
A piletina ima bijelo perje!

Čuvajte se onoga koji ujutro
Ustaje bez pjesama
Čuvajte se onoga ko je trezan
- Kao kapi - ide na spavanje,

Ko je od sunca i od žena
Skrivajući se u katedrali i u podrumu,
Kao nož trči - preplanulost,
Kao što kuga trči - smiješi se.

Sramota i skromnost, cigara,
dekoracija za djevojčice,
dekoracija za djevojčice,
Sramota za čoveka.

Ko ne duguje prijateljima -
Teško da je velikodušan prema svojim prijateljima.
Ko nije znao put do Jevreja -
I sam će postati Jevrej u starosti.

Zato, srce malo,
mala cigara,
Vi ste drugačija aplikacija
Potražite crvene usne.

Usne su crvene - kao ruže:
Danas cvetaju, sutra uvenu,
Šteta za njih - na duha,
I živa duša - na kamenu.

Tako je magično: kada potpuno stranci iznenada ti otvori draga vrata. I uđete odjednom, bez obzira na zečeve u rukavicama, pletene svilene bube i ostalo smeće.
Tako sam sretna, tako glasna.
U četvrtak idem kod Sonje.

Ruke su ti crne od opekotina od sunca
Vaši nokti su lakši od stakla...
- Cigarera! Smotaj mi cigaru
Da popušim ljubav.

Ljudi koji prolaze će reći:
- Šta nije u redu sa očima? Zar svijet nije lijep?
A ja tiho odgovaram: - Od dima.
Zeznuo sam svoju devojku!

truay.ru/books/view/29164/?page=59

Ne ljuti se moj anđele Božiji,
Ako istina izađe na videlo kao laž.
Čelni vjetar se ne ispituje,
Ne traže istinu od slavuja.

readr.ru/bezelyanskaya-algoritm-lyubvi.html?pag...
str. 92-93

Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,
Rosan je grimizna!
Svi su joj nježno rekli:
"Moj mali!"

Likom - čista ikona,
Penem - chiffchaff ... -
I tiho je ljuljao
Na kolenima.

Hoda desno, hoda levo
Božije klatno.
I sve se završilo refrenom:
"Moj mali!"

Božje misli su neuništive
Putanja je navedena.
Mali ne budi veliki
Slobodno - vezano.

I pojavio se - kome nije cilj
Djevojke - prst:
Božji anđeo je ustao iz kreveta -
Prati dječaka.

Cvetaćeš pod rajskim drvetom,
Rosan je grimizna! -
I tako se završilo refrenom:
"Moj mali!"

Marina Tsvetaeva; “Žensko biće koje sam volio više od svega na svijetu. To je bila samo ljubav ženska slika".

Evo šta sam našao:
U proleće 1919. Cvetaeva je u Vahtangovom studiju čitala svoju dramu Snežna oluja, a istovremeno je upoznala Sonečku, Sofiju Holidej, koja joj je postala najbliža prijateljica. Godine 1936, nakon što je saznala za njenu smrt, Marina Cvetaeva je napisala Priču o Sonečki, prelepe memoare u prozi. Sonečka je u priči na neki način dvojnica Cvetajeve. „Čula sam potpuno istu stvar o ljubavi koju Sonečka kaže u priči - od same Marine! “- rekla je Anastasija Cvetaeva, koja nikada nije upoznala pravu Sonečku.
“Žensko biće koje sam volio više od svega na svijetu. Možda više od svih stvorenja (muških i ženskih)”, napisala je o Sonečki svojoj Čehinji Ani Teskovoj.
Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,
Rosan je grimizna!
Svi su joj nježno rekli:
"Moj mali! »
- Likom - čista ikona,
Pevanje - chiffchaff ... -
I tiho je ljuljao
Na kolenima.
...
I tako se završilo refrenom:
"Moj mali! »
“Cijelo ljeto pisao sam svoju omiljenu priču o Sonečki. Nisam je sanjao, nisam je pevao. Jednom u životu ne samo da nisam ništa dodao, već sam jedva uspio. Neka cela moja prica bude kao komad secera, bar mi je bilo slatko da je napisem... Moja Sonya. Iz nekog razloga, bila sam uvrijeđena i uvrijeđena kada su Sofija Evgenijevna ili samo Holliday ili čak Sonya govorili o njoj - kao da ne mogu švorc na Sonji! - Vidio sam u tome ravnodušnost, pa čak i osrednjost.
Nazvati ženu prezimenom iza očiju je familijarnost, pretvaranje je u muškarca, ali zvati je iza očiju - imenom iz djetinjstva - znak bliskosti i nježnosti, što ne može a da ne povrijedi majčinska osjećanja. Smiješno? Bio sam dve, tri godine stariji od Sonečke i bio sam uvređen za nju - kao majka ... ... Da volim, da volim ... Šta je mislila kada su svi tako rekli: da voli,
biti zaljubljen?. . Sonechkino "voleti" je trebalo biti. Da ne bude u drugom: da se ostvari... Za nju nije bilo stranaca. Nema djece, nema ljudi.
... A sada - zbogom, Sonechka! Neka vam bude blagosloven trenutak blaženstva i sreće koji ste poklonili drugom, usamljenom, zahvalnom srcu! Moj bože! Cijeli minut blaženstva! Zar to nije dovoljno ni za
ceo ljudski život?.."
Marina Tsvetaeva i Sonechka Holliday raskinule su u ljeto 1919. godine, kada je Sonechka otišla da igra u provinciji.
A evo i pesme u celosti:
Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,

Rosan je grimizna!

Svi su joj nježno rekli:

"Moj mali! "

Likom - čista ikona,

Penem - pjena... -

I tiho je ljuljao

Na kolenima.

Hoda desno, hoda levo

Božije klatno.

I sve se završilo refrenom:

"Moj mali! "

Božje misli su neuništive

Putanja je navedena.

Mali ne budi veliki

Slobodno - vezano.

I pojavio se - kome nije cilj

Djevojke - prst:

Božji anđeo je ustao iz kreveta -

Prati dječaka.

Cvetaćeš pod rajskim drvetom,

Rosan je grimizna! -

I tako se završilo refrenom:

"Moj mali! "

"Nemirna duša" Ljubov Kačan, 2013

“Dao bih svoju dušu – dao bih svoju dušu!” S. Holliday

Jednom su me pitali: Šta vas je toliko zainteresovalo za „Priču o Sonečki“? Zašto je ona? Šta je u ovome zanimljivo: ljubav žene prema ženi?

Toliko me je pogodilo ovo pitanje koje je postavio čovjek koji puno čita i ljubitelji knjiga na koje sam hteo da odgovorim. Možda će ovaj moj odgovor zanimati i druge.

Od sve proze Marine Cvetaeve, posebno je zanimljiva "Priča o Sonečki". I ne samo zato što je to njeno poslednje i najveće delo. To je takođe autobiografska priča. Vrlo tačno Pjesnikovo svedočanstvo o sebi i o Vremenu, koje svako malo nemilosrdno upada u priču o Ljubavi.

Da, ovo je ljubavna priča. Ali ne žene ženi, već o onoj koju svi žele doživjeti, u kojoj se svi žele inkarnirati. Ali ne uspijevaju svi. U priči, njena personifikacija je Žena, čije ime nosi - Sonečka.

Ovo je priča o samoj Marini, i o pozorištu, i o samoći, i o nemiru duše u svakom trenutku. I, možda, posebno u vremenima istorijskih kataklizmi, kada niko uopšte ne brine o duši, koja, začudo, najintenzivnije živi u takvim vremenima.“Blago onome ko je posetio ovaj svet u njegovim kobnim trenucima.“
Naime, u takvo vrijeme - prvih i najtežih pet postrevolucionarnih godina (1917. - 1922.) - odvija se priča.

A ipak ova priča je podvig duše, odličan primjerČudo ljubavi, jedini uslov za ljudsku besmrtnost. Napisana je skoro dvadeset godina kasnije, a objavljena skoro šezdeset godina nakon opisanih događaja. I dogodilo se čudo! Malo ljudi zna većina Pozorišna glumica Sofija Evgenijevna Golidej, koja je dugo radila u provinciji i odavno umrla, po drugi put je otkrivena svetu. A čudo ovog uskrsnuća i svoju besmrtnost duguje ljubavi i sjećanju Marine Cvetaeve.

Sonechka mi je došla malo ranije od priče. Čak i prije nje znao sam napamet Cvetajevu "Pesme Sonečki" i čitao sam pisma Teskovoj, njenoj češkoj prijateljici:

16. jula 1937
„Pišem svoju Sonečku. Bilo je to žensko biće koje sam volio više od svega na svijetu. Možda - više od svih stvorenja (muških i ženskih) ... Moja Sonečka bi trebala ostati.

17. septembar
“Cijelo ljeto pisao sam svoju Sonečku - priču o prijatelju koji je nedavno umro u Rusiji. Čak je i teško reći "devojka" - to je bila samo ljubav - u ženskom obliku, nikada nikoga u životu nisam voleo - kao nju. Bilo je to - u proleće 1919. I od tada sve spava - živi unutra - i vest o smrti uzburkala je sve dubine, ili sam se možda spustio u taj večni bunar gde je uvek sve živo.

Nakon što sam pročitao priču, prvo sam prihvatio Sonečku kao dio same meni drage Marine.

Stvoritelj sam stvara, najčešće jako preuveličavajući, predmet svoje ljubavi. I, u pravilu, ne voli određenu osobu, već osjećaj koji u njemu izaziva slika koju je stvorio. A Sonečkini monolozi toliko su slični govoru same Cvetaeve.

Ali dogodilo se („moralo se desiti“!) da je u maju 1989. časopis „ Pozorišni život” sa pismima S.E. Odmor V.I. Kachalov. Ova pisma su me šokirala svojom otvorenošću i iskrenošću, visokim duhom i dubinom osjećaja.

Pisma i dnevnici daju najtačniju sliku čovjeka, njegovih misli, osjećaja, duše. Ovo je najiskrenije i najiskrenije svjedočanstvo osobe o sebi. Možda upravo iz tog razloga pisma velikih ljudi izazivaju tako stalno zanimanje jer „humanizuju“ imena, čine njihove nosioce pristupačnijim i bližim. To je neprocjenjiv i nepresušan izvor Duha.

Knjige, muzika, slikarstvo, pozorište daju nam priliku, otrgnuvši se od ravni svakodnevnog života, da se popnemo na planinu Postanka.

Pozorišna umjetnost od njih je najefemernija. Glumac dolazi na scenu, daje se ne ostavljajući za sobom nikakve materijalne tragove. Stoga je efekat prisutnosti tako velik u njemu. Pa čak ni predstava snimljena filmom ne prenosi atmosferu koja nastaje i odjekuje u dušama onih koji sjede u dvorani, ako Umjetnik božanski vlada na sceni.

“...Kad izađeš na scenu – ti – počinje čudo, sakrament, preobražaj – i tada osjetim to hladno oduševljenje, strahopoštovanje – i dušu (ovo je već staromodna riječ – ali nećeš osmeh - znam) - postaje ogroman, razbuđen - kao u uskršnjoj noći, kada pevaju „Hristos Voskrese...“ (u daljem tekstu citiraju se pisma S. E. Gollidaya V. I. Kačalovu).

Onima koji nisu slučajno vidjeli Čudo, ostaje da povjeruju na riječ i, ne bez određene doze nepovjerenja i skepse, poslušaju ili pročitaju kako je dvorana bjesnila pri svakom pojavljivanju idola na bini. Kako su satima čekali na ulazu da ih na rukama nose do taksija. Kako su se smrtno zaljubili u njih, zahvalni na neuporedivoj sreći koju su pružili otkrivši svoju, do tada usnulu dušu:

“...Kada treba da osvijetliš – neki kutak – vlastite duše (a ne znaju svi gdje bi trebao biti, – uostalom, to nije naznačeno ni u jednoj anatomiji) – onda dolaziš – kao Vlasnik, i donosiš „izgubljeni ključ od skupog klavira“, - ne mogu nikakvim rečima da opišem - koliko je to duboko smisleno i uzbudljivo - da postoji trenutak na Sceni - kada niko nikako ne može - ni da svira, ni da priča o sebi, ili čak zna za sebe - i ti to uradiš - ti..."

“...Zahvaljujem Bogu, zahvaljujem životu za svaki minut kada te vidim na sceni.”

Umorna od svakodnevnih briga, od života „onakav kakav jeste“, umorna od borbe protiv ljudske niskosti, duša se odmara na velikim kreacijama. I ispunjen nježnošću i zahvalnošću za otkrivenje da “ovaj isti Život i ti isti ljudi – mogu – biti – pa čak i jesu – lijepi.”

Posle ovih pisama, Sonja je za mene prestala da bude samo književni lik. Našla je meso i krv u mojoj duši, postala draga i bliska. I što je najvažnije, iz ovih nekoliko pisama postalo je jasno da Sonechka nije plod mašte, već prava, vrlo svijetla i zanimljiva, talentirana i izvanredna Ličnost, koju malo tko može razumjeti i shvatiti.

Marina Cvetaeva je, ne bez iznenađenja, napisala o njoj: „...jednom u životu ne samo da nisam ništa dodala, već sam se jedva snašla, odnosno dobila sam u punoj meri - svu pokrivenost i uticaj.

Sonečka - Sofya Evgenievna Holliday - rođena je 1896. godine u rusifikovanoj porodici: majka joj je bila Italijanka, a otac Englez. Njeni roditelji su bili muzičari. Majka je pijanistica, koju je A. Rubinshtein slušao u djetinjstvu i visoko cijenio njene sposobnosti. Otac je, prema nekim izvorima, takođe pijanista - učenik Antona Rubinštajna, a sa Cvetaevom je (preko Sonečke) violinista:

„Moj otac je bio violinista, Marina. Jadni violinista. Umro je u bolnici, a ja sam išao kod njega svaki dan, nisam ga ostavljao ni na minut - samo se radovao zbog mene. Uglavnom, bio sam mu najdraži (da li me sjećanje vara ili ne, kad čujem: dvorski violinista? Ali koji dvor - dvorjanin? Englez? Ruski? Jer zaboravih da kažem - praznik je engleski praznik - nedjelja, praznik. Sonechka Holliday : ovo je ime vezano za nju - kao zvono!)

Porodica je imala tri ćerke. Sve tri su lepotice. Ali dvije starije bile su visoke, vitke, plavooke, porcelanske, zlatnokose” – prave engleske dame. Najmlađi je, naprotiv, crnac. Mala, tamna, sa dve duge crne pletenice i ogromnim lepim smeđim, skoro crnim očima, sa dugim, veoma lepršavim trepavicama:

Bile su ogromne oči.
Oči sazvežđa Vage.
Da li je Nil kraći
Bile su dvije crne pletenice.
Pa, i sama - to je manje nego moguće!
Sve je to bilo dugo -
Pletenice su išle do stopala,
Oči su dvostruko široke.

S.E. Goliday je diplomirao u Sankt Peterburgu Mariinsky Gimnasium i otišao da radi u pozorištu. Bila je apsolutno nevjerovatno talentirana - glumica, kako kažu, milošću Božjom. Ali zbog svoje vrlo vertikalno izazvano i kao dijete nije mogla biti u potpunosti realizovana na sceni. Nudile su joj uloge devojčica i dečaka, a po svom talentu, po svojoj kreativnoj i ljudskoj suštini bila je heroina. Trebalo je da u ulogu uloži svu svoju strastvenu i nemirnu dušu: „Dušu bih dala – dušu dala!“

Možda je to bila Sonečkinova glavna karakteristika koja je odredila njenu suštinu i način života - strastvena i entuzijastična ljubav: prema životu, prema ljudima, prema njihovoj ljepoti, vanjskoj i unutrašnjoj. Nije mogla zamisliti život bez takvog stanja.

“Možete izgubiti mnogo – veoma vrijedan, veoma voljen – ali najgore je prestati da percipirate okolinu, izgubite sposobnost – da brinete, da vidite, da slušate...”

“Ne mogu živjeti s tim mrtva duša, ali sada nemam šta i nikoga da volim - čemu da se divim - tako vrelo, svetlo, sa svakim otkucajem srca.

U potrazi za takvom prilikom, jurila je od jednog provincijskog pozorišta do drugog i svuda se isticala svojim talentom i sjajnom ličnošću. U jednom od ovih pozorišta, Stanislavski ju je primetio, doveo u Moskvu i uveo je u predstavu. Njegov treći deo, koji je odigrao Holidej, bio je po Dostojevskom - "Bele noći".

Narodna kuća u Simbirsku, gdje je S.E. Holliday je nastupio 1919. (danas Regionalna filharmonija Uljanovsk.)

Kharkiv city dramsko pozorište, gdje je S.E. Holliday je igrao 1923-1924. (Sada - Harkovsko državno akademsko ukrajinsko dramsko pozorište nazvano po T. Ševčenku.)

AA. Stakhovich, K.S. Stanislavskog i V.L. Mchedelov (sjedi u centru) sa učesnicima predstave " zeleni prsten"na dan premijere. Iza Stanislavskog, u beloj bluzi, Alla Tarasova. Sonečka Holidej je u zadnjem redu, druga s desne strane.

„Ili ne igrajući se uopšte, ili „ozbiljno“, igrajući se do smrti, a ponajviše, igrajući se – sa krajevima pletenica, inače, nikad vezanim trakama, samovezanim, prirodno samoupletenim, ili igrajući se sa pramenovima na slepoočnicama, skidajući ih sa trepavica, zabavljajući im ruke kada im je dosadno sa stolice. Evo krajeva pletenica i pramenova na sljepoočnicama - i cijele igre Sonechka... Cijeli grad je poznavao Sonechku. Otišli smo kod Sonje. Otišli smo kod Sonje. "Vidiš li? Tako mala, u beloj haljini, sa pletenicama... Pa, divna!”

Niko nije znao njeno ime: "tako malo..."

Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,
Rosan je grimizna.
Svi su joj nježno rekli:
"Moj mali!"…

“Marina, kad umrem, napiši ove svoje pjesme na mom križu. Tako neverovatna pesma."

Bila je mala “nije visoka – ne samo visoka – nikad se ne zna koliko mala! - a njena malenkost je bila najobičnija - četrnaestogodišnja devojčica - njena nesreća i šarm su bili što je ona bila ta četrnaestogodišnjakinja. A godina je devetnaesta.

Koliko sam puta - i ne stidim se ovo da kažem - u našem kratkom veku sa njom, zažalio što nije imala starog ljubavnog prosvetljenog pokrovitelja koji bi je držao u svojim starim rukama, kao u srebrnom okviru.. A pritom bi bila kao iskusan navigator, vladala... Moj čamac - veliko putovanje... Ali takvih u Moskvi u devetnaestoj godini nije bilo.“

Otuda sva tragična nespojivost Sonečke, u kojoj je bilo toliko „ovoga - starine, staromodnosti, ovog starog, pre jednog veka, nekog osamnaestog veka, devojaštva, ove vitalnosti obožavanja i klečanja, ove strasti prema nesrećnoj ljubavi... .”, i teška postrevolucionarna stvarnost.

Jedno od posljednjih pozorišta u koje ju je bacio težak pozorišne sudbine a gde je radila 1932-33 bilo je Novosibirsko omladinsko pozorište. A kako sam živio u blizini, u Akademgorodoku, uzbuđivala me pomisao na mogućnost da pronađem neku vrstu živog dokaza.

Shvatio sam da bi to malo doprinelo već stvorenoj slici, jer ljubavni i ravnodušni, utoliko neljubazniji, gledaju drugim očima. I „... Sonechka nije bila voljena. Žene su za ljepotu, muškarci su za inteligenciju, glumci (muškarci i žene) su za dar, i jedni i drugi, i drugi, a treći su za posebnost: opasnost od posebnosti...”

Stara zgrada dramskog pozorišta u Sverdlovsku na ulici. Weiner, 10 (desno). Sonečka je ovde igrala 1931-1932.

Ipak, napravio sam nekoliko, da budem iskren, ne baš energičnih pokušaja: nazvao sam pozorište i raspitao se za našeg velikog prijatelja Grigorija Jakovljeviča Gobernika, koji je pisao muziku za predstave Pozorišta mladih. Ali Sonečki se nije mogao naći nikakav trag.

Kasnije, iz memoara Vere Pavlovne Redlikh, koja je poznavala S.E. Holliday kroz svoj život i ispraćaj u poslednji put, shvatio sam razloge takvog potpunog zaborava. (Vera Pavlovna Redlikh, Narodna umetnica RSFSR. Poznavala je S. Holidej od trenutka kada se pojavila u trupi A.K. Stanislavskog. Jedno vreme je bila glavni direktor Novosibirskog pozorišta Crvena baklja.)

Sa bolom u srcu čitam ove memoare:
„Ali u Pozorištu mladih Sonečka nije imala sreće. Dobivala je uloge dječaka i djevojčica, zahtijevajući od nje gotovo akrobatske talente... Ništa nije ostalo od istinite, iskrene, duboke, pune poezije glumice kakvu smo poznavali... Sve je to više nego tužno. Konačno je došla i rekla: “Pa čekaj. Biću plaćen jer nisam primio smanjenje plate. Sutra će biti lokalni odbor.”

"Tražili smo dozvolu da prisustvujemo ovom sastanku. Bili smo izuzetno ogorčeni zbog žurbe u odlučivanju o sudbini Sonečke i što pozorište nije prepoznalo suptilnost ove mlade glumice. Rekli smo šta je Sonečka, kakav je skup talenat je.

Odluka o smanjenju Sonechkine plate je poništena, ali se njen položaj u pozorištu nije promijenio. Nekoliko dana kasnije ponovo je nestala.

Upoznao sam je već u Moskvi. Ispostavilo se da je Anastasija Pavlovna Zueva, glumica Moskovskog umetničkog pozorišta, za Sonečku uredila sobu u Moskvi, gde se nastanila sa svojim mužem, koji se veoma nežno brinuo o njoj, i postao čitalac u biro za predavanja Moskovski univerzitet.

Na takmičenju izvođača ruske klasike dobila je prvu nagradu za čitanje priče A. Čehova „Kuća sa mezaninom“. Činilo bi se da ona kreativnog života konačno joj je bolje, ali tada ju je zahvatila neizlječiva bolest. Umrla je u bolnici. Alla Tarasova, Sonečkov muž, i Sergej Sergejevič i ja odveli smo je u krematorijum.

Sonečkov muž bio je Mihail Andrejevič Abramovski, glumac i direktor jednog od pokrajinskih pozorišta. Voleo ju je predano i nežno, ali nisu bili srećni. Kada joj je pozlilo, on je počeo da pije. Nakon smrti, potpuno ga je popio. I zakoračio je, iako su ga glasno klicali, pod krov kuće sa koje su se bacali blokovi leda...

Nakon njegove smrti, nikome nisu bila potrebna sva pisma i fotografije. I oni su nestali. Nestalo je i samo sjećanje na Sonju. Čak su i informacije o danu njene smrti kontradiktorne. U jednom izvoru se zove 6. septembar 1934, u drugom - 1935, a priča kaže da je umrla kada su stigli Čeljuskinci, tj. u leto 1934

Međutim, da li je zaista toliko važno da je ona - Sonečka - Sofija Evgenijevna Hollidej, stekla besmrtnost u "Priči o Sonečki" briljantne Marine Cvetajeve.

Marina tačno ukazuje na vrijeme svog poznanstva sa Sonechkom - proljeće 1919., iako je za nju čula, ne znajući šta s njom, ranije - u oktobru 1917. Putovala je iz Moskve na Krim, a u tamnoj kočiji, „iznad njene glave, na gornjoj polici, mladi muški glas je govorio poeziju:

Infanta, znaj da sam spreman da se popnem na svaku vatru,
Da samo znam šta bi me gledali
Tvoje oči... "

Ovo je iz drame Pavela Antokolskog "Infantina lutka", gdje je uloga Infante napisana posebno za Sonechku.

Upravo u ovom mračnom autu počeo je jedan novi, vrlo plodan i zanimljiv, možda i najviše, uprkos svemu, srećan period Marinin kratak život. Jer za Stvoritelja nema veće sreće od sreće stvaranja, nema života izvan kreativnosti. Kada duša gori, tijelo postaje samo posuda za održavanje ove vatre. Vatra presuši, a život gubi smisao.

Marina je bila toliko oduševljena pjesmama nepoznatog pjesnika da je odlučila da se upozna s njihovim autorom. I prvo što je uradila kada se vratila sa Krima je pronašla Pavlika. Tako da ga je uvijek zvala (međutim, ne samo ona).

Opisujući ovaj susret, koji je „bio poput zemljotresa“ u Priči o Sonečki, ona ga se prisjeća kao sedamnaestogodišnjeg srednjoškolca, iako je tada imao 22 godine. Ali vatren, živahan, sa "ogromnim teškim vrelim očima" ostao je zauvek mlad u njenom sećanju. Uvek se prema njemu ponašala kao prema mlađem voljenom bratu, iako nije bila mnogo starija. I prema njoj se odnosi kao prema starijoj, obožavanoj sestri, poštovanoj i obožavanoj.

Odmah shvativši i prihvativši ovaj dar sudbine, Pavlik ju je nepromišljeno slijedio, „otišao - nestao ... nestao ... u Borisoglebskom uličici dugo vremena. Sedeo sam danima, sedeo noćima...“ Jer „ljudski razgovor je jedno od najdubljih i najtananijih zadovoljstava u životu: daješ najbolje – svoju dušu, uzimaš isto zauzvrat, a sve je to lako, bez teškoće i zahtjevi ljubavi" (M. C. - iz pisma P. I. Jurkeviču).

Evo jednog od noćnih dijaloga:

Marina (sramežljivo):
- Pavlik, šta ti misliš - možemo li ovo što sada radimo nazvati - mišlju?
Pavlik, još stidljivije:
"To se zove sjediti u oblacima i vladati svijetom."

Mansurovski ulicu, kućni broj 3, gde je studio E.B. Vakhtangov. (mesto gde je Cvetaeva upoznala Sonečku)

Jednog dana u zimu 1918 Pavlik je doveo svog prijatelja ¬¬- Jurija Zavadskog kod Marine, koji ju je odmah "očarao" (Marininova definicija).
„Postojalo je kolektivno lice anđela, ali tako sigurno da će ga svaka djevojčica prepoznati iz svog sna. I – prepoznao sam... samo ću dodati: sa sivim pramenom. Dvadeset godina - i sijeda pramen od čistog srebra...
Zato su bili prevareni: od najobičnije čistačice do Sonje i mene.”

Sunce je jedno
i šeta kroz sve gradove.
Sunce je moje.
Neću ga dati nikome.
Ni za sat, ni za gredu,
ne na prvi pogled. - Niko. Nikad.

Pusti ih da umru
stalna noć grada!

Uzeću ga u svoje ruke!
Da se ne usudite da se vrtite u krug!
Pusti ruke
Spaliću usne i srce!
Nestaće u večnoj noći
Pratiću trag...
Moje sunce!
Nikad te nikome neću dati!
(februar 1919.)

“On je sav bio emanacija svoje ljepote. Ali kako je ognjište (ljepota) prirodno jače, sve se u njemu pokazalo nedostatnim, a ponekad i nedostojnim. Ipak, tragedija je kada je lice najbolje u tebi i ljepota je glavna stvar u tebi, kada je proizvod uvijek lice – tvoje vlastito lice, koje je ujedno i proizvod.

Samo sam mu ja dao ljepotu... Moram reći da je svoju ljepotu nosio bojažljivo, anđeoski (Odakle mi ovo?). Ali to se nije popravilo, samo pogoršalo - stvar. Jedini izlaz za čovjeka je da se ne snishodi svojoj ljepoti, da je prezire (prezir: gledanje). Ali za ovo treba da budeš - više, on je bio - manje, on je i sam bio prevaren kao i svi mi...

Sve je u njemu bilo od anđela, osim riječi i djela, riječi i djela. Bili su najobičniji, poluškolski, poluglumci, ako ne bolji od svog okruženja i godina, onda ne gori, a beznačajni samo na pozadini takve ljepote.

Njegovi drugovi - studenti ... odnosili su se prema njemu ... snishodljivo, tačnije prema nama, koji smo ga voljeli, snishodljivo, snishodljivo prema našoj slabosti i zavodljivosti...".

O njemu i njemu napisana je prva drama Marine Cvetajeve „Snježna oluja“.

I – godinu dana nakon što je upoznala junaka, i godinu dana nakon što je napisala, dala mu ga je „u lice čitavog Trećeg studija...“.
„Na kraju krajeva, moj cilj je bio da mu dam što više, više - za glumca - kada ima više ljudi, više ušiju, više očiju...".

Tada je Cvetaeva upoznala Sonečku. Svečano ju je predstavio isti Pavlik:
- „A ovo, Marina, je Sofija Evgenijevna Holidej.“

Svi oni - Pavlik i onaj koji je čitao poeziju u tamnom autu, i Jurij Zavadski, i Sonečka, i Volodja Aleksejev, koji je kasnije postao Marinin najverniji prijatelj, bili su Vahtangovljevi studenti.

Evo kako sama Marina opisuje ovaj susret:

“Ispred mene je djevojčica. Znam tu Pavlikinu infantu! Sa dve crne pletenice, sa dve ogromne crne oči, sa plamenim obrazima.
Ispred mene je živa vatra. Sve gori, sve gori. Obrazi gore, usne gore, oči gore, bijeli zubi gore nesagorivo u vatri usta, gore - kao da se izvijaju od plamena! - pletenice, dvije crne pletenice, jedna na leđima, druga na grudima, kao da je jednu vatra bacila. I pogled iz ove vatre takvog divljenja, takvog očaja, takvog: Bojim se! ovako: Obožavam!”

I, naravno, sa svojim ljubaznim i stoga pronicljivim srcem, Sonechka je odmah shvatila da je Marina „u jednom duhu - kako piju! - ali kako pevaju! - najmelodičnije, za srce koje je uzimalo iz njenih glasova ... čitala je - njemu - njemu - sebi - njemu. Shvatio sam i prihvatio Marinininu ljubav prema „njenoj“ voljenoj.

Za nju, kao i za Marinu, nije postojalo obično žensko rivalstvo. Njenog voljenog za više (po njenom mišljenju) dostojnog, posebno za svog voljenog - ona će sama donijeti i predati. I budite sretni sa njihovom srećom.

I iako je isprva bila uplašena kao žena, ali se onda ljudski uvrijedila za Marinu:
- Oh, Marina! Kako sam se uplašio za tebe! Kako sam se bojao da ćeš mi ga oduzeti. Jer ne voleti - tebe, Marina, ne voleti te - na kolenima - je nezamislivo, neostvarivo, samo (iznenađene oči) glupo?... Jer sam te već voleo, od prve minute tada, na sceni, kada si samo spustio oči - čitaj...
- Nije mu se svidelo.
Da, i sada je gotovo. Ne volim ga više. Volim te. Prezirem ga - jer te ne voli - na kolenima."

Za oboje, kao druge koji su se mogli voljeti isključivo zbog drugog, njegova ljubav samo prema sebi bila je neprihvatljiva („...a on ne voli nikoga, nikoga nije volio, osim svoje sestre Veročke i mene, dadilje. .. On je kul sa nama”).

Ali kakve veze ima da li je Zavadski bio vredan ljubavi Marine ili Sonečke, da li je vredelo svih ostalih - voljenih!
Hvala im što su se zapalili ljubavna srca ta vatra, koja se stopila u linije, platna, zvukove, mermer, ovekovečila je i tvorca i njegovu muzu.

Ljubav prema njemu, koju su obojica izmislili, a ne voleći nijednu od njih, i prema Sonečki, koja ih je oboje voljela, rezultirala je neviđenim kreativnim uzletom.

“On je prošlost, a sve ovo ima skoro dvadeset godina! njegove trenutne godine! - moje poetsko rasipanje „Komedijant“, njemu, o njemu, o onom koji je tada živeo, moja drama „Lozen“ (Fortuna) ... Njemu moja predstava „Kameni anđeo“: kameni anđeo na seoskom trgu, zbog čega neveste ostavljaju mladoženja, žene - muževe, svu ljubav - svu ljubav, zbog koje su svi bili otrovani, ošišali su kosu, a on je stajao... Njegove senke u mojim (i na mojoj!) pesmama Sonečki...

Ali o njemu je druga priča. Rečeno je samo da Sonečku razjasni, da pokaže čemu su težili, za šta su bili neraskidivo vezani... čime su bili ispunjeni do vrha i iz čega su njene ogromne boje uvek svetlucale. divlji kesten, oči". .
On i Ona su bili nerazdvojni za Marinu, koja ih je oboje voljela. A za Sonju - uloga Mimi u "Avanturi", Aurore u "Kamenom anđelu", Rosanette u "Fortune", Franziske u "Feniksu".

SONECHKA I LJUBAV

Ljubav! Ljubav! I u grčevima i u kovčegu
Biću na oprezu - biću zaveden - biće mi neprijatno - požuriću.
M. Tsvetaeva

„Sve, sve joj je dato da bude bez pameti, bez duše, na koljenima - voljena: i dar, i toplina, i lepota, i inteligencija, i neobjašnjivi šarm, - ... i sve je to bilo u njene ruke - prašina jer je htela da voli sebe. Volela je...
- Ah, Marina! Kako volim - volim! Kako ludo volim - volim sebe!...

Ah, Marina! Marina! Marina! Kakve su to sve divlje budale... oni koji ne vole ne vole sebe, kao da je poenta biti voljen. Ne kažem... naravno... - umoriš se - kao da udariš u zid. Ali znaš, Marina (misteriozno), nema tog zida koji ja ne bih probila! Na kraju krajeva, Yurochka ... na trenutak ... ima skoro ljubavne oči! Ali on – imam osećaj – nema snage da ovo kaže, lakše mu je da podigne planinu nego da izgovori ovu reč. Jer on nema čime da ga podrži, a iza moje planine je još jedna planina, i još jedna planina, i još jedna planina... - celi Himalaji ljubavi!

“Ja – u svom životu – nisam prvi otišao... Jednostavno ne mogu. Uvek čekam da drugi ode, sve radim da drugi ode, jer mi je lakše da odem prvi - lakše je preći preko sopstvenog leša.

Nikada me nećeš otjerati
Ne gurajte oprugu!
Nećeš me dodirnuti prstom
Previše nježno pjevaj za spavanje!
Nikada me nećeš osramotiti:
Moje ime je voda za usta!
Nikada me nećeš ostaviti
Vrata su otvorena i vaša kuća je prazna!

„Soni je bio potreban pesnik. Veliki pesnik, to jest: isti veliki covjek kao pesnik."
Marina je bila takva osoba. Bili su srodne duše. Za njih je voljeti značilo, prije svega, darivanje, postojala je “smrtna potreba” da se drugome pokloni ono najvrednije u čovjeku – duša.

Ko je u stanju ne samo da razumije i cijeni takvu dušu, već i da preuzme odgovornost za nju, da podijeli težinu ovog tereta? Ko to može?
Samo jednaki ili ljubavni. Ali ravnopravan i nema kud. Treba dati, ali nema ko uzeti.

Duša beskućnika, ne nalazeći mira, zavedena i razočarana, nosi se raširenih ruku: „Uzmi! Samo ga uzmi za ovo - moja vječna ljubavi!

Marina, hoćeš li me uvijek voljeti? Marina, uvek ćeš me voleti, jer ću uskoro umreti, ne znam uopšte zašto, toliko volim život, ali znam da ću uskoro umrijeti, i zato sve volim tako ludo, beznadežno.. .”
I „... bilo je jasno da ona sama – od ljubavi prema njemu – i prema meni – i prema svemu – umire; revolucija nije revolucija, obroci nisu obroci, boljševici nisu boljševici - ionako će umrijeti od ljubavi, jer to je njezin poziv - i svrha ”(ne radi ništa drugo i ne namjerava ništa).

Uostalom, od osobe mi treba samo: volim, i ništa više, pa neka rade šta hoće, ne vole kako hoće, neću vjerovati djelima, jer je riječ bila. Samo sam se ovom rečju hranio, Marina, zato sam i smršavio.... I što je najvažnije, uvek ljubim - prvu, onako jednostavno kako se rukujem, samo - nezaustavljivije. Jedva čekam! Onda svaki put: „Pa, ko te povukao? Vi ste krivi!". Znam da to niko ne voli, da svi vole da se klanjaju, mole, traže šansu, traže, love... I što je najvažnije - ne mogu da podnesem kada drugi poljubi prvog. Tako barem znam šta želim.

Sonechka je bila iz „... Osamnaestog veka, kada se od žena nije zahtevalo da imaju muška načela, već su bile zadovoljne ženskim vrlinama, nisu zahtevale ideje, već su se radovale osećanjima i, u svakom slučaju, radovale se poljupcima, što u devetnaestoj godini... ona se sva samo uplašila."

Sonechka, otkud u tvom ludom životu - ne spavaj, ne jedi, plači, voli - imaš li ovo rumenilo?
- Oh, Marina! Pa, ovo je - iz zadnje snage!... A koliko ja kažem, Marina, i objasnim, iz kože, iz očiju, sa usana - penjem se, a niko ne razume:

Proždire vatru je moj konj.
Ne bije kopitima, ne rži.
Gdje mi je konj uginuo - proljeće ne bije,
Gdje mi je konj uginuo - trava ne raste.

O, vatra - moj konj je nezasit!
O, vatra - na njoj - nezasitni jahač!
Kosa uvijena crvenom grivom...
Traka za pucanje - na nebu.

„Sonečkinovo rumenilo bilo je rumenilo heroja. Osoba koja je odlučila da gori i grije. Često sam je viđao ujutru, nakon neprospavane noći sa mnom, u to rano, posle kasnog, kasnog razgovora, kada su sva lica - čak i ona najmlađa - boje zelenog neba na prozoru, boje zora. Ali ne! Sonečkino malo tamnooko lice gorjelo je kao neugašen ružičasti fenjer u lučkoj ulici - da, naravno, bila je luka, i ona je bila fenjer, i svi mi - taj jadni, jadni mornar, koji mora da se vrati do broda: operi palubu, progutaj val...

Phoenix Bird - Ja samo pevam u vatri!
Podrška high life moj!
Gorim visoko i gorim do temelja.
I neka ti noć bude svijetla!

Vjerovatno je svatko barem jednom u životu imao takvu Sonju, u blizini je bila takva osoba koja je zahtijevala potpunu duhovnu posvećenost, njen intenzivan rad. I ne možemo uvijek živjeti do naših dubina. Teško je. Umoriš se, a ponekad poželiš jednostavnost i mir.

Zapamtite: „Naučila sam da živim jednostavno, mudro“ (Akhmatova), „Srećna sam što živim na uzoran i jednostavan način“ (Tsvetaeva).

Ali ova "jednostavnost" ima cijenu. Morate to platiti svojom dušom. Jer duši je potrebna visina, a samo u letu je srećna.

Znala je da ima rak jetre. Umrla je bez patnje, u snu. Kremirana je... Urna je izgubljena. Nema groba. Nema gdje staviti krst da bi se ispunio Sonečkin zahtjev. Ali naša srca, naše sjećanje su živi i uvijek će u njemu biti mjesta za Sofiju Evgenijevnu Golidej... Sonečku Golidej. Svi su je tako zvali - Sonečka.

Novo groblje Donskoy u Moskvi. Niša sa pepelom S.E. Holliday. Columbarium 10 (spoljna strana zida od ulice Ordžonikidze). Član 46.

"Marina Cvetaeva: Bilisov portret" 1931

“Sonia! Voleo bih to nakon moje priče
zaljubila se u tebe - svi muškarci su bili ljubomorni
vama - sve žene, patile za vas - svi pjesnici..."
Marina Cvetaeva („Priča o Sonečki“)

Sofija Evgenjeva Holidej, glumica, talentovana učenica Jevgenija Vahtangova, rođena je 2. decembra 1894. godine u Moskvi i krštena je u Vladimirskoj crkvi, u Svečnoj ulici.
Sonečkov otac, rusifikovani Englez, Evgenij Georgijevič Holidej, učenik Antona Rubinštajna, poznatog pijaniste, bio je počasni građanin Sankt Peterburga. Njena majka, Vera Pavlovna Rizzoni, ćerka poznatog umetnika Pavla Riconija, predavala je klavir na Pavlovskom institutu. Bila je upoznata sa porodicama Skrjabin i Sofronitsky. Bliske prijateljice same Sonje bile su Alla Tarasova i Anastasia Zueva. Bez obzira na ime, legenda.

"Mali moj" (đurđevak, snježno bijeli đurđevak ...) Pjesma koju izvodi Polina Agureeva zvuči u filmu Sergeja Ursulyaka, "Dugi zbogom" (2004) - adaptacija romana istog imena Jurija Trifonova. Pesma iz ciklusa "Pesme Sonečki" napisana je 1919. godine i posvećena je glumici Sofiji Holidej, sa kojom je Cvetaeva imala nežno prijateljstvo koje je trajalo oko 2 godine. U pismu Cvetaevoj od 1. jula 1919. S. E. Holidej je zamolio: „Marina, kada umrem, napiši ove svoje pesme na mom krstu: I tako se završilo refrenom: „Mala moja!“. Odnos između Marine Cvetajeve i Sofije Holidej bio je odnos pesnika i muze. Ova priča o zajedničkom entuzijazmu, kreativnosti i inspiraciji cvjetala je u pozadini građanski rat, gladni oronuli grad.
I zagrijala je ne samo svoje heroje, već i čitaoce autobiografske priče o Sonečki, koju je Tsvetaeva napisala mnogo kasnije u sjećanje na svog prijatelja.

Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,
Rosan je grimizna!
Svi su joj nježno rekli:
"Moj mali!"
- Lice - čista ikona,
Penem - pjena ... -
I tiho je ljuljao
Na kolenima.
Hoda desno, hoda levo
Božije klatno.
I sve se završilo refrenom:
"Moj mali!"
Božje misli su neuništive
Putanja je navedena.
Mali ne budi veliki
Slobodno - vezano.
I pojavio se - kome nije cilj
Djevojke - prstom:
Božji anđeo je ustao iz kreveta -
Prati dječaka.
- Procvetaćeš pod rajskim drvetom,
Rosan je grimizna! —
I tako se završilo refrenom:
"Moj mali!"
16. juna 1919

“Da sam muškarac, to bi bilo najviše sretna ljubav- i tako - morali smo se neminovno rastati, - Sonechka mi je data - za držanje - u dlanovima. U oružje. Pošto sam dijete držala u naručju, ono nije postalo moje. I moje ruke su isto tako prazne nakon njega. („Priča o Sonečki“. Marina Cvetaeva „Sabrana dela u sedam tomova“, 1997. Tom 4.)

"Priča o Sonečki" Marine Cvetajeve teško je ušla u sovjetsku štampu. Prvi dio objavljen je u 3. broju časopisa " Novi svijet"za 1976. I premda su razborito napravljeni rezovi u tekstu, priča je odmah izazvala gnjev revnitelja sovjetske ideološke čistoće. U broju novina Literaturnaya Rossiya od 16. aprila za 1976. pojavila se replika izvjesnog V. Rymashevskyja pod naslovom „A ogledalo je krivo.
Nakon objavljivanja punog teksta Cvetajeve Priče o Sonečki 1976. godine, mnogi čitaoci su imali pitanje: da li je postojala Sonečka? U kojoj mjeri odgovara slika rekreirana sjećanjem i perom Marine Tsvetaeve stvarna osoba- glumica Sofya Evgenievna Holliday?
2003. godine objavljena je detaljna i detaljna knjiga Galine Brodske "Sonechka Holliday. Život i glumačka sudbina".

(Za one koji su zainteresovani, možete pročitati ovde: http://e11enai.livejournal.com/7427.html)

"Nemirna duša" Ljubov Kačan, 2013

“Dao bih svoju dušu – dao bih svoju dušu!” S. Holliday

Jednom su me pitali: Šta vas je toliko zainteresovalo za „Priču o Sonečki“? Zašto je ona? Šta je u ovome zanimljivo: ljubav žene prema ženi?

Toliko me je pogodilo ovo pitanje, koje je postavila osoba koja puno čita i voli Knjigu, da sam poželio da odgovorim na njega. Možda će ovaj moj odgovor zanimati i druge.

Od sve proze Marine Cvetaeve, posebno je zanimljiva "Priča o Sonečki". I ne samo zato što je to njeno poslednje i najveće delo. To je takođe autobiografska priča. Vrlo tačno Pjesnikovo svedočanstvo o sebi i o Vremenu, koje svako malo nemilosrdno upada u priču o Ljubavi.

Da, ovo je ljubavna priča. Ali ne žene ženi, već o onoj koju svi žele doživjeti, u kojoj se svi žele inkarnirati. Ali ne uspijevaju svi. U priči, njena personifikacija je Žena, čije ime nosi - Sonečka.

Ovo je priča o samoj Marini, i o pozorištu, i o samoći, i o nemiru duše u svakom trenutku. I, možda, posebno u vremenima istorijskih kataklizmi, kada niko uopšte ne brine o duši, koja, začudo, najintenzivnije živi u takvim vremenima.“Blago onome ko je posetio ovaj svet u njegovim kobnim trenucima.“
Naime, u takvo vrijeme - prvih i najtežih pet postrevolucionarnih godina (1917. - 1922.) - odvija se priča.

A ipak je ova priča podvig duše, živopisan primjer Čuda ljubavi, jedinog uslova za besmrtnost čovjeka. Napisana je skoro dvadeset godina kasnije, a objavljena skoro šezdeset godina nakon opisanih događaja. I dogodilo se čudo! Malo poznata, davno zaboravljena i davno umrla pozorišna glumica Sofya Evgenievna Holliday, koja je većinu svog stvaralačkog života radila u provinciji, po drugi put je otkrivena svijetu. A čudo ovog uskrsnuća i svoju besmrtnost duguje ljubavi i sjećanju Marine Cvetaeve.

Sonechka mi je došla malo ranije od priče. Čak i prije nje znao sam napamet Cvetajevu "Pesme Sonečki" i čitao sam pisma Teskovoj, njenoj češkoj prijateljici:

16. jula 1937
„Pišem svoju Sonečku. Bilo je to žensko biće koje sam volio više od svega na svijetu. Možda - više od svih stvorenja (muških i ženskih) ... Moja Sonečka bi trebala ostati.

17. septembar
“Cijelo ljeto pisao sam svoju Sonečku - priču o prijatelju koji je nedavno umro u Rusiji. Čak je i teško reći "devojka" - to je bila samo ljubav - u ženskom obliku, nikada nikoga u životu nisam voleo - kao nju. Bilo je to - u proleće 1919. I od tada sve spava - živi unutra - i vest o smrti uzburkala je sve dubine, ili sam se možda spustio u taj večni bunar gde je uvek sve živo.

Nakon što sam pročitao priču, prvo sam prihvatio Sonečku kao dio same meni drage Marine.

Stvoritelj sam stvara, najčešće jako preuveličavajući, predmet svoje ljubavi. I, u pravilu, ne voli određenu osobu, već osjećaj koji u njemu izaziva slika koju je stvorio. A Sonečkini monolozi toliko su slični govoru same Cvetaeve.

Ali dogodilo se („trebalo je da se desi!“), da mi je u maju 1989. časopis „Teatralnaâ žizn“ sa pismima S.E. pao u ruke. Odmor V.I. Kachalov. Ova pisma su me šokirala svojom otvorenošću i iskrenošću, visokim duhom i dubinom osjećaja.

Pisma i dnevnici daju najtačniju sliku čovjeka, njegovih misli, osjećaja, duše. Ovo je najiskrenije i najiskrenije svjedočanstvo osobe o sebi. Možda upravo iz tog razloga pisma velikih ljudi izazivaju tako stalno zanimanje jer „humanizuju“ imena, čine njihove nosioce pristupačnijim i bližim. To je neprocjenjiv i nepresušan izvor Duha.

Knjige, muzika, slikarstvo, pozorište daju nam priliku, otrgnuvši se od ravni svakodnevnog života, da se popnemo na planinu Postanka.

Pozorišna umjetnost od njih je najefemernija. Glumac dolazi na scenu, daje se ne ostavljajući za sobom nikakve materijalne tragove. Stoga je efekat prisutnosti tako velik u njemu. Pa čak ni predstava snimljena filmom ne prenosi atmosferu koja nastaje i odjekuje u dušama onih koji sjede u dvorani, ako Umjetnik božanski vlada na sceni.

“...Kad izađeš na scenu – ti – počinje čudo, sakrament, preobražaj – i tada osjetim to hladno oduševljenje, strahopoštovanje – i dušu (ovo je već staromodna riječ – ali nećeš osmeh - znam) - postaje ogroman, razbuđen - kao u uskršnjoj noći, kada pevaju „Hristos Voskrese...“ (u daljem tekstu citiraju se pisma S. E. Gollidaya V. I. Kačalovu).

Onima koji nisu slučajno vidjeli Čudo, ostaje da povjeruju na riječ i, ne bez određene doze nepovjerenja i skepse, poslušaju ili pročitaju kako je dvorana bjesnila pri svakom pojavljivanju idola na bini. Kako su satima čekali na ulazu da ih na rukama nose do taksija. Kako su se smrtno zaljubili u njih, zahvalni na neuporedivoj sreći koju su pružili otkrivši svoju, do tada usnulu dušu:

“...Kada treba da osvijetliš – neki kutak – vlastite duše (a ne znaju svi gdje bi trebao biti, – uostalom, to nije naznačeno ni u jednoj anatomiji) – onda dolaziš – kao Vlasnik, i donosiš „izgubljeni ključ od skupog klavira“, - ne mogu nikakvim rečima da opišem - koliko je to duboko smisleno i uzbudljivo - da postoji trenutak na Sceni - kada niko nikako ne može - ni da svira, ni da priča o sebi, ili čak zna za sebe - i ti to uradiš - ti..."

“...Zahvaljujem Bogu, zahvaljujem životu za svaki minut kada te vidim na sceni.”

Umorna od svakodnevnih briga, od života „onakav kakav jeste“, umorna od borbe protiv ljudske niskosti, duša se odmara na velikim kreacijama. I ispunjen nježnošću i zahvalnošću za otkrivenje da “ovaj isti Život i ti isti ljudi – mogu – biti – pa čak i jesu – lijepi.”

Posle ovih pisama, Sonja je za mene prestala da bude samo književni lik. Našla je meso i krv u mojoj duši, postala draga i bliska. I što je najvažnije, iz ovih nekoliko pisama postalo je jasno da Sonechka nije plod mašte, već prava, vrlo svijetla i zanimljiva, talentirana i izvanredna Ličnost, koju malo tko može razumjeti i shvatiti.

Marina Cvetaeva je, ne bez iznenađenja, napisala o njoj: „...jednom u životu ne samo da nisam ništa dodala, već sam se jedva snašla, odnosno dobila sam u punoj meri - svu pokrivenost i uticaj.

Sonečka - Sofya Evgenievna Holliday - rođena je 1896. godine u rusifikovanoj porodici: majka joj je bila Italijanka, a otac Englez. Njeni roditelji su bili muzičari. Majka je pijanistica, koju je A. Rubinshtein slušao u djetinjstvu i visoko cijenio njene sposobnosti. Otac je, prema nekim izvorima, takođe pijanista - učenik Antona Rubinštajna, a sa Cvetaevom je (preko Sonečke) violinista:

„Moj otac je bio violinista, Marina. Jadni violinista. Umro je u bolnici, a ja sam išao kod njega svaki dan, nisam ga ostavljao ni na minut - samo se radovao zbog mene. Uglavnom, bio sam mu najdraži (da li me sjećanje vara ili ne, kad čujem: dvorski violinista? Ali koji dvor - dvorjanin? Englez? Ruski? Jer zaboravih da kažem - praznik je engleski praznik - nedjelja, praznik. Sonechka Holliday : ovo je ime vezano za nju - kao zvono!)

Porodica je imala tri ćerke. Sve tri su lepotice. Ali dvije starije bile su visoke, vitke, plavooke, porcelanske, zlatnokose” – prave engleske dame. Najmlađi je, naprotiv, crnac. Mala, tamna, sa dve duge crne pletenice i ogromnim lepim smeđim, skoro crnim očima, sa dugim, veoma lepršavim trepavicama:

Bile su ogromne oči.
Oči sazvežđa Vage.
Da li je Nil kraći
Bile su dvije crne pletenice.
Pa, i sama - to je manje nego moguće!
Sve je to bilo dugo -
Pletenice su išle do stopala,
Oči su dvostruko široke.

S.E. Goliday je diplomirao u Sankt Peterburgu Mariinsky Gimnasium i otišao da radi u pozorištu. Bila je apsolutno nevjerovatno talentirana - glumica, kako kažu, milošću Božjom. Ali zbog svog vrlo malog rasta i djetinjastog izgleda nije se mogla u potpunosti realizirati na sceni. Nudile su joj uloge devojčica i dečaka, a po svom talentu, po svojoj kreativnoj i ljudskoj suštini bila je heroina. Trebalo je da u ulogu uloži svu svoju strastvenu i nemirnu dušu: „Dušu bih dala – dušu dala!“

Možda je to bila Sonečkinova glavna karakteristika koja je odredila njenu suštinu i način života - strastvena i entuzijastična ljubav: prema životu, prema ljudima, prema njihovoj ljepoti, vanjskoj i unutrašnjoj. Nije mogla zamisliti život bez takvog stanja.

“Možete izgubiti mnogo – veoma vrijedan, veoma voljen – ali najgore je prestati da percipirate okolinu, izgubite sposobnost – da brinete, da vidite, da slušate...”

„Ne mogu da živim sa mrtvom dušom, ali sada nemam šta i nikoga da volim – čemu da se divim – tako vrelo, svetlo, sa svakim otkucajem srca.”

U potrazi za takvom prilikom, jurila je od jednog provincijskog pozorišta do drugog i svuda se isticala svojim talentom i sjajnom ličnošću. U jednom od ovih pozorišta, Stanislavski ju je primetio, doveo u Moskvu i uveo je u predstavu. Njegov treći deo, koji je odigrao Holidej, bio je po Dostojevskom - "Bele noći".

Narodna kuća u Simbirsku, gdje je S.E. Holliday je nastupio 1919. (danas Regionalna filharmonija Uljanovsk.)

Harkovsko gradsko dramsko pozorište, gde je S.E. Holliday je igrao 1923-1924. (Sada - Harkovsko državno akademsko ukrajinsko dramsko pozorište nazvano po T. Ševčenku.)

AA. Stakhovich, K.S. Stanislavskog i V.L. Mčedelov (sjedi u centru) sa učesnicima predstave "Zeleni prsten" na dan premijere. Iza Stanislavskog, u beloj bluzi, Alla Tarasova. Sonechka Holliday stoji u zadnjem redu, druga s desne strane.

„Ili ne igrajući se uopšte, ili „ozbiljno“, igrajući se do smrti, a ponajviše, igrajući se – sa krajevima pletenica, inače, nikad vezanim trakama, samovezanim, prirodno samoupletenim, ili igrajući se sa pramenovima na slepoočnicama, skidajući ih sa trepavica, zabavljajući im ruke kada im je dosadno sa stolice. Evo krajeva pletenica i pramenova na sljepoočnicama - i cijele igre Sonechka... Cijeli grad je poznavao Sonechku. Otišli smo kod Sonje. Otišli smo kod Sonje. "Vidiš li? Tako mala, u beloj haljini, sa pletenicama... Pa, divna!”

Niko nije znao njeno ime: "tako malo..."

Đurđevak, snježno bijeli đurđevak,
Rosan je grimizna.
Svi su joj nježno rekli:
"Moj mali!"…

“Marina, kad umrem, napiši ove svoje pjesme na mom križu. Tako neverovatna pesma."

Bila je mala “nije visoka – ne samo visoka – nikad se ne zna koliko mala! - a njena malenkost je bila najobičnija - četrnaestogodišnja devojčica - njena nesreća i šarm su bili što je ona bila ta četrnaestogodišnjakinja. A godina je devetnaesta.

Koliko sam puta - i ne stidim se ovo da kažem - u našem kratkom veku sa njom, zažalio što nije imala starog ljubavnog prosvetljenog pokrovitelja koji bi je držao u svojim starim rukama, kao u srebrnom okviru.. A pritom bi bila kao iskusan navigator, vladala... Moj čamac - veliko putovanje... Ali takvih u Moskvi u devetnaestoj godini nije bilo.“

Otuda sva tragična nespojivost Sonečke, u kojoj je bilo toliko „ovoga - starine, staromodnosti, ovog starog, pre jednog veka, nekog osamnaestog veka, devojaštva, ove vitalnosti obožavanja i klečanja, ove strasti prema nesrećnoj ljubavi... .”, i teška postrevolucionarna stvarnost.

Jedno od poslednjih pozorišta u koje ju je bacila teška pozorišna sudbina i gde je radila 1932-33 je Novosibirsko pozorište mladih. A kako sam živio u blizini, u Akademgorodoku, uzbuđivala me pomisao na mogućnost da pronađem neku vrstu živog dokaza.

Shvatio sam da bi to malo doprinelo već stvorenoj slici, jer ljubavni i ravnodušni, utoliko neljubazniji, gledaju drugim očima. I „... Sonechka nije bila voljena. Žene su za ljepotu, muškarci su za inteligenciju, glumci (muškarci i žene) su za dar, i jedni i drugi, i drugi, a treći su za posebnost: opasnost od posebnosti...”

Stara zgrada dramskog pozorišta u Sverdlovsku na ulici. Weiner, 10 (desno). Sonečka je ovde igrala 1931-1932.

Ipak, napravio sam nekoliko, da budem iskren, ne baš energičnih pokušaja: nazvao sam pozorište i raspitao se za našeg velikog prijatelja Grigorija Jakovljeviča Gobernika, koji je pisao muziku za predstave Pozorišta mladih. Ali Sonečki se nije mogao naći nikakav trag.

Kasnije, iz memoara Vere Pavlovne Redlikh, koja je poznavala S.E. Holliday kroz svoj život i ispraćajući je na njeno posljednje putovanje, shvatio sam razloge takvog potpunog zaborava. (Vera Pavlovna Redlikh, Narodna umetnica RSFSR. Poznavala je S. Holidej od trenutka kada se pojavila u trupi A.K. Stanislavskog. Jedno vreme je bila glavni direktor Novosibirskog pozorišta Crvena baklja.)

Sa bolom u srcu čitam ove memoare:
„Ali u Pozorištu mladih Sonečka nije imala sreće. Dobivala je uloge dječaka i djevojčica, zahtijevajući od nje gotovo akrobatske talente... Ništa nije ostalo od istinite, iskrene, duboke, pune poezije glumice kakvu smo poznavali... Sve je to više nego tužno. Konačno je došla i rekla: “Pa čekaj. Biću plaćen jer nisam primio smanjenje plate. Sutra će biti lokalni odbor.”

"Tražili smo dozvolu da prisustvujemo ovom sastanku. Bili smo izuzetno ogorčeni zbog žurbe u odlučivanju o sudbini Sonečke i što pozorište nije prepoznalo suptilnost ove mlade glumice. Rekli smo šta je Sonečka, kakav je skup talenat je.

Odluka o smanjenju Sonechkine plate je poništena, ali se njen položaj u pozorištu nije promijenio. Nekoliko dana kasnije ponovo je nestala.

Upoznao sam je već u Moskvi. Ispostavilo se da je Anastasia Pavlovna Zueva, glumica Moskovskog umjetničkog teatra, uredila Sonji sobu u Moskvi, gdje se smjestila sa svojim mužem, koji se vrlo nježno brinuo o njoj, i ušla u predavačnicu Moskovskog univerziteta kao čitalac. .

Na takmičenju izvođača ruske klasike dobila je prvu nagradu za čitanje priče A. Čehova „Kuća sa mezaninom“. Činilo se da se njen stvaralački život konačno popravio, ali tada ju je obuzela neizlječiva bolest. Umrla je u bolnici. Alla Tarasova, Sonečkov muž, i Sergej Sergejevič i ja odveli smo je u krematorijum.

Sonečkov muž bio je Mihail Andrejevič Abramovski, glumac i direktor jednog od pokrajinskih pozorišta. Voleo ju je predano i nežno, ali nisu bili srećni. Kada joj je pozlilo, on je počeo da pije. Nakon smrti, potpuno ga je popio. I zakoračio je, iako su ga glasno klicali, pod krov kuće sa koje su se bacali blokovi leda...

Nakon njegove smrti, nikome nisu bila potrebna sva pisma i fotografije. I oni su nestali. Nestalo je i samo sjećanje na Sonju. Čak su i informacije o danu njene smrti kontradiktorne. U jednom izvoru se zove 6. septembar 1934, u drugom - 1935, a priča kaže da je umrla kada su stigli Čeljuskinci, tj. u leto 1934

Međutim, da li je zaista toliko važno da je ona - Sonečka - Sofija Evgenijevna Hollidej, stekla besmrtnost u "Priči o Sonečki" briljantne Marine Cvetajeve.

Marina tačno ukazuje na vrijeme svog poznanstva sa Sonechkom - proljeće 1919., iako je za nju čula, ne znajući šta s njom, ranije - u oktobru 1917. Putovala je iz Moskve na Krim, a u tamnoj kočiji, „iznad njene glave, na gornjoj polici, mladi muški glas je govorio poeziju:

Infanta, znaj da sam spreman da se popnem na svaku vatru,
Da samo znam šta bi me gledali
Tvoje oči... "

Ovo je iz drame Pavela Antokolskog "Infantina lutka", gdje je uloga Infante napisana posebno za Sonechku.

Upravo u ovom mračnom automobilu započeo je novi, vrlo plodan i zanimljiv, možda i najsretniji period Marininog kratkog života. Jer za Stvoritelja nema veće sreće od sreće stvaranja, nema života izvan kreativnosti. Kada duša gori, tijelo postaje samo posuda za održavanje ove vatre. Vatra presuši, a život gubi smisao.

Marina je bila toliko oduševljena pjesmama nepoznatog pjesnika da je odlučila da se upozna s njihovim autorom. I prvo što je uradila kada se vratila sa Krima je pronašla Pavlika. Tako da ga je uvijek zvala (međutim, ne samo ona).

Opisujući ovaj susret, koji je „bio poput zemljotresa“ u Priči o Sonečki, ona ga se prisjeća kao sedamnaestogodišnjeg srednjoškolca, iako je tada imao 22 godine. Ali vatren, živahan, sa "ogromnim teškim vrelim očima" ostao je zauvek mlad u njenom sećanju. Uvek se prema njemu ponašala kao prema mlađem voljenom bratu, iako nije bila mnogo starija. I prema njoj se odnosi kao prema starijoj, obožavanoj sestri, poštovanoj i obožavanoj.

Odmah shvativši i prihvativši ovaj dar sudbine, Pavlik ju je nepromišljeno slijedio, „otišao - nestao ... nestao ... u Borisoglebskom uličici dugo vremena. Sedeo sam danima, sedeo noćima...“ Jer „ljudski razgovor je jedno od najdubljih i najtananijih zadovoljstava u životu: daješ najbolje – svoju dušu, uzimaš isto zauzvrat, a sve je to lako, bez teškoće i zahtjevi ljubavi" (M. C. - iz pisma P. I. Jurkeviču).

Evo jednog od noćnih dijaloga:

Marina (sramežljivo):
- Pavlik, šta ti misliš - možemo li ovo što sada radimo nazvati - mišlju?
Pavlik, još stidljivije:
"To se zove sjediti u oblacima i vladati svijetom."

Mansurovski ulicu, kućni broj 3, gde je studio E.B. Vakhtangov. (mesto gde je Cvetaeva upoznala Sonečku)

Jednog dana u zimu 1918 Pavlik je doveo svog prijatelja ¬¬- Jurija Zavadskog kod Marine, koji ju je odmah "očarao" (Marininova definicija).
„Postojalo je kolektivno lice anđela, ali tako sigurno da će ga svaka djevojčica prepoznati iz svog sna. I – prepoznao sam... samo ću dodati: sa sivim pramenom. Dvadeset godina - i sijeda pramen od čistog srebra...
Zato su bili prevareni: od najobičnije čistačice do Sonje i mene.”

Sunce je jedno
i šeta kroz sve gradove.
Sunce je moje.
Neću ga dati nikome.
Ni za sat, ni za gredu,
ne na prvi pogled. - Niko. Nikad.

Pusti ih da umru
stalna noć grada!

Uzeću ga u svoje ruke!
Da se ne usudite da se vrtite u krug!
Pusti ruke
Spaliću usne i srce!
Nestaće u večnoj noći
Pratiću trag...
Moje sunce!
Nikad te nikome neću dati!
(februar 1919.)

“On je sav bio emanacija svoje ljepote. Ali kako je ognjište (ljepota) prirodno jače, sve se u njemu pokazalo nedostatnim, a ponekad i nedostojnim. Ipak, tragedija je kada je lice najbolje u tebi i ljepota je glavna stvar u tebi, kada je proizvod uvijek lice – tvoje vlastito lice, koje je ujedno i proizvod.

Samo sam mu ja dao ljepotu... Moram reći da je svoju ljepotu nosio bojažljivo, anđeoski (Odakle mi ovo?). Ali to se nije popravilo, samo pogoršalo - stvar. Jedini izlaz za čovjeka je da se ne snishodi svojoj ljepoti, da je prezire (prezir: gledanje). Ali za ovo treba da budeš - više, on je bio - manje, on je i sam bio prevaren kao i svi mi...

Sve je u njemu bilo od anđela, osim riječi i djela, riječi i djela. Bili su najobičniji, poluškolski, poluglumci, ako ne bolji od svog okruženja i godina, onda ne gori, a beznačajni samo na pozadini takve ljepote.

Njegovi drugovi - studenti ... odnosili su se prema njemu ... snishodljivo, tačnije prema nama, koji smo ga voljeli, snishodljivo, snishodljivo prema našoj slabosti i zavodljivosti...".

O njemu i njemu napisana je prva drama Marine Cvetajeve „Snježna oluja“.

I – godinu dana nakon što je upoznala junaka, i godinu dana nakon što je napisala, dala mu ga je „u lice čitavog Trećeg studija...“.
„Na kraju krajeva, moj cilj je bio da mu dam što više, više - za glumca - kada ima više ljudi, više ušiju, više očiju...".

Tada je Cvetaeva upoznala Sonečku. Svečano ju je predstavio isti Pavlik:
- „A ovo, Marina, je Sofija Evgenijevna Holidej.“

Svi oni - Pavlik i onaj koji je čitao poeziju u tamnom autu, i Jurij Zavadski, i Sonečka, i Volodja Aleksejev, koji je kasnije postao Marinin najverniji prijatelj, bili su Vahtangovljevi studenti.

Evo kako sama Marina opisuje ovaj susret:

“Ispred mene je djevojčica. Znam tu Pavlikinu infantu! Sa dve crne pletenice, sa dve ogromne crne oči, sa plamenim obrazima.
Ispred mene je živa vatra. Sve gori, sve gori. Obrazi gore, usne gore, oči gore, bijeli zubi gore nesagorivo u vatri usta, gore - kao da se izvijaju od plamena! - pletenice, dvije crne pletenice, jedna na leđima, druga na grudima, kao da je jednu vatra bacila. I pogled iz ove vatre takvog divljenja, takvog očaja, takvog: Bojim se! ovako: Obožavam!”

I, naravno, sa svojim ljubaznim i stoga pronicljivim srcem, Sonechka je odmah shvatila da je Marina „u jednom duhu - kako piju! - ali kako pevaju! - najmelodičnije, za srce koje je uzimalo iz njenih glasova ... čitala je - njemu - njemu - sebi - njemu. Shvatio sam i prihvatio Marinininu ljubav prema „njenoj“ voljenoj.

Za nju, kao i za Marinu, nije postojalo obično žensko rivalstvo. Njenog voljenog za više (po njenom mišljenju) dostojnog, posebno za svog voljenog - ona će sama donijeti i predati. I budite sretni sa njihovom srećom.

I iako je isprva bila uplašena kao žena, ali se onda ljudski uvrijedila za Marinu:
- Oh, Marina! Kako sam se uplašio za tebe! Kako sam se bojao da ćeš mi ga oduzeti. Jer ne voleti - tebe, Marina, ne voleti te - na kolenima - je nezamislivo, neostvarivo, samo (iznenađene oči) glupo?... Jer sam te već voleo, od prve minute tada, na sceni, kada si samo spustio oči - čitaj...
- Nije mu se svidelo.
Da, i sada je gotovo. Ne volim ga više. Volim te. Prezirem ga - jer te ne voli - na kolenima."

Za oboje, kao druge koji su se mogli voljeti isključivo zbog drugog, njegova ljubav samo prema sebi bila je neprihvatljiva („...a on ne voli nikoga, nikoga nije volio, osim svoje sestre Veročke i mene, dadilje. .. On je kul sa nama”).

Ali kakve veze ima da li je Zavadski bio vredan ljubavi Marine ili Sonečke, da li je vredelo svih ostalih - voljenih!
Hvala im što su u ljubavnim srcima zapalili onu vatru, koja je, pretopljena u linije, platna, zvukove, mermer, ovekovečila i tvorca i njegovu muzu.

Ljubav prema njemu, koju su obojica izmislili, a ne voleći nijednu od njih, i prema Sonečki, koja ih je oboje voljela, rezultirala je neviđenim kreativnim uzletom.

“On je prošlost, a sve ovo ima skoro dvadeset godina! njegove trenutne godine! - moje poetsko rasipanje „Komedijant“, njemu, o njemu, o onom koji je tada živeo, moja drama „Lozen“ (Fortuna) ... Njemu moja predstava „Kameni anđeo“: kameni anđeo na seoskom trgu, zbog čega neveste ostavljaju mladoženja, žene - muževe, svu ljubav - svu ljubav, zbog koje su svi bili otrovani, ošišali su kosu, a on je stajao... Njegove senke u mojim (i na mojoj!) pesmama Sonečki...

Ali o njemu je druga priča. Rečeno je samo da Sonečku razjasni, da pokaže čemu su težili, za šta su bili neraskidivo prikovani... čime su bili ispunjeni do vrha i iz čega su uvek svetlucale njene ogromne oči boje divljeg kestena. .
On i Ona su bili nerazdvojni za Marinu, koja ih je oboje voljela. A za Sonju - uloga Mimi u "Avanturi", Aurore u "Kamenom anđelu", Rosanette u "Fortune", Franziske u "Feniksu".

SONECHKA I LJUBAV

Ljubav! Ljubav! I u grčevima i u kovčegu
Biću na oprezu - biću zaveden - biće mi neprijatno - požuriću.
M. Tsvetaeva

„Sve, sve joj je dato da bude bez pameti, bez duše, na koljenima - voljena: i dar, i toplina, i lepota, i inteligencija, i neobjašnjivi šarm, - ... i sve je to bilo u njene ruke - prašina jer je htela da voli sebe. Volela je...
- Ah, Marina! Kako volim - volim! Kako ludo volim - volim sebe!...

Ah, Marina! Marina! Marina! Kakve su to sve divlje budale... oni koji ne vole ne vole sebe, kao da je poenta biti voljen. Ne kažem... naravno... - umoriš se - kao da udariš u zid. Ali znaš, Marina (misteriozno), nema tog zida koji ja ne bih probila! Na kraju krajeva, Yurochka ... na trenutak ... ima skoro ljubavne oči! Ali on – imam osećaj – nema snage da ovo kaže, lakše mu je da podigne planinu nego da izgovori ovu reč. Jer on nema čime da ga podrži, a iza moje planine je još jedna planina, i još jedna planina, i još jedna planina... - celi Himalaji ljubavi!

“Ja – u svom životu – nisam prvi otišao... Jednostavno ne mogu. Uvek čekam da drugi ode, sve radim da drugi ode, jer mi je lakše da odem prvi - lakše je preći preko sopstvenog leša.

Nikada me nećeš otjerati
Ne gurajte oprugu!
Nećeš me dodirnuti prstom
Previše nježno pjevaj za spavanje!
Nikada me nećeš osramotiti:
Moje ime je voda za usta!
Nikada me nećeš ostaviti
Vrata su otvorena i vaša kuća je prazna!

„Soni je bio potreban pesnik. Veliki pesnik, to jest: velika ličnost kao i pesnik.”
Marina je bila takva osoba. Bili su srodne duše. Za njih je voljeti značilo, prije svega, darivanje, postojala je “smrtna potreba” da se drugome pokloni ono najvrednije u čovjeku – duša.

Ko je u stanju ne samo da razumije i cijeni takvu dušu, već i da preuzme odgovornost za nju, da podijeli težinu ovog tereta? Ko to može?
Samo jednaki ili ljubavni. Ali ravnopravan i nema kud. Treba dati, ali nema ko uzeti.

Duša beskućnika, ne nalazeći mira, zavedena i razočarana, nosi se raširenih ruku: „Uzmi! Samo ga uzmi za ovo - moja vječna ljubavi!

Marina, hoćeš li me uvijek voljeti? Marina, uvek ćeš me voleti, jer ću uskoro umreti, ne znam uopšte zašto, toliko volim život, ali znam da ću uskoro umrijeti, i zato sve volim tako ludo, beznadežno.. .”
I „... bilo je jasno da ona sama – od ljubavi prema njemu – i prema meni – i prema svemu – umire; revolucija nije revolucija, obroci nisu obroci, boljševici nisu boljševici - ionako će umrijeti od ljubavi, jer to je njezin poziv - i svrha ”(ne radi ništa drugo i ne namjerava ništa).

Uostalom, od osobe mi treba samo: volim, i ništa više, pa neka rade šta hoće, ne vole kako hoće, neću vjerovati djelima, jer je riječ bila. Samo sam se ovom rečju hranio, Marina, zato sam i smršavio.... I što je najvažnije, uvek ljubim - prvu, onako jednostavno kako se rukujem, samo - nezaustavljivije. Jedva čekam! Onda svaki put: „Pa, ko te povukao? Vi ste krivi!". Znam da to niko ne voli, da svi vole da se klanjaju, mole, traže šansu, traže, love... I što je najvažnije - ne mogu da podnesem kada drugi poljubi prvog. Tako barem znam šta želim.

Sonechka je bila iz „... Osamnaestog veka, kada se od žena nije zahtevalo da imaju muška načela, već su bile zadovoljne ženskim vrlinama, nisu zahtevale ideje, već su se radovale osećanjima i, u svakom slučaju, radovale se poljupcima, što u devetnaestoj godini... ona se sva samo uplašila."

Sonechka, otkud u tvom ludom životu - ne spavaj, ne jedi, plači, voli - imaš li ovo rumenilo?
- Oh, Marina! Pa, ovo je - iz zadnje snage!... A koliko ja kažem, Marina, i objasnim, iz kože, iz očiju, sa usana - penjem se, a niko ne razume:

Proždire vatru je moj konj.
Ne bije kopitima, ne rži.
Gdje mi je konj uginuo - proljeće ne bije,
Gdje mi je konj uginuo - trava ne raste.

O, vatra - moj konj je nezasit!
O, vatra - na njoj - nezasitni jahač!
Kosa uvijena crvenom grivom...
Traka za pucanje - na nebu.

„Sonečkinovo rumenilo bilo je rumenilo heroja. Osoba koja je odlučila da gori i grije. Često sam je viđao ujutru, nakon neprospavane noći sa mnom, u to rano, posle kasnog, kasnog razgovora, kada su sva lica - čak i ona najmlađa - boje zelenog neba na prozoru, boje zora. Ali ne! Sonečkino malo tamnooko lice gorjelo je kao neugašen ružičasti fenjer u lučkoj ulici - da, naravno, bila je luka, i ona je bila fenjer, i svi mi - taj jadni, jadni mornar, koji mora da se vrati do broda: operi palubu, progutaj val...

Phoenix Bird - Ja samo pevam u vatri!
Podrži moj život!
Gorim visoko i gorim do temelja.
I neka ti noć bude svijetla!

Vjerovatno je svatko barem jednom u životu imao takvu Sonju, u blizini je bila takva osoba koja je zahtijevala potpunu duhovnu posvećenost, njen intenzivan rad. I ne možemo uvijek živjeti do naših dubina. Teško je. Umoriš se, a ponekad poželiš jednostavnost i mir.

Zapamtite: „Naučila sam da živim jednostavno, mudro“ (Akhmatova), „Srećna sam što živim na uzoran i jednostavan način“ (Tsvetaeva).

Ali ova "jednostavnost" ima cijenu. Morate to platiti svojom dušom. Jer duši je potrebna visina, a samo u letu je srećna.

Znala je da ima rak jetre. Umrla je bez patnje, u snu. Kremirana je... Urna je izgubljena. Nema groba. Nema gdje staviti krst da bi se ispunio Sonečkin zahtjev. Ali naša srca, naše sjećanje su živi i uvijek će u njemu biti mjesta za Sofiju Evgenijevnu Golidej... Sonečku Golidej. Svi su je tako zvali - Sonečka.

Novo groblje Donskoy u Moskvi. Niša sa pepelom S.E. Holliday. Columbarium 10 (spoljna strana zida od ulice Ordžonikidze). Član 46.