Najmlađi sin se vraća sa službe u Ministarstvu za vanredne situacije. Otac i stariji brat pitaju: - Pa, reci mi, kako se služi u Ministarstvu za vanredne situacije? I onda smo dugo služili samo u sovjetskoj vojsci, ali kažu u Ministarstvu za vanredne situacije, vau, kako služe. Sin odgovara: - Da, potpuni ******* ism. Nema se šta reći. - Reci mi. - Da, šta reći, ako hoćeš, pokazaću ti bolje. Uveče se okupljamo za stolom, održaćemo sastanak, dnevna rutina za sutra. Uveče se okupljaju za stolom. Sin: - Dakle, znači sutra: u 6 ujutro ustajemo, u 8 na doručak, u 10 odlazimo na drva. Otac je određen odgovornim za transport - ti ćeš upregnuti konja, a stariji brat je zadužen za inventar - 3 sjekire, 3 pile, 3 užeta. Otac i stariji brat ogorčeni: - Na *** ustajete tako rano? Ustanimo u 9, doručkujemo u 9:30, krenimo u 10. Sin: Ne ****, u 6 se budimo, u 8 doručak, u 10 odlazimo po drva. Pa ustali smo u 6, upregli konja za 5 minuta, skupljali opremu, šetali od ćoška do ćoška do 8, doručkovali, hodali iz ćoška u ćošak do 10, konačno 10 sati. Pogledaj inventar. - 3 osovine, 3 testere, sve je na svom mestu. Učitavamo inventar, odlazimo. Sedi, idemo. Pređi 100 metara, sine: - Stani! Provjera inventara. Otac i brat: - Kakav test? Upravo provjereno. Sin: - Ne ****. Na posljednjoj provjeri moglo je nešto *****. Zaustavljeno. Položili smo 3 sjekire, 3 pile, sve je na svom mjestu. Učitavamo inventar, idemo dalje. I tako svakih 100 metara. Voze se do rijeke. Sin: - Pa, evo nas jebeni wade. Otac: - Zašto? 300 metara dalje od mosta, idemo preko mosta. Sin: - Ne ****! Tako da ste izgubili mnogo vremena. Rekao sam wade znači gaziti. Zajebali su. Udavili su kolica. Jedva izvukao. Predveče smo stigli do šume. Iseckan, pijan. Sin: - Utovarimo inventar, utovarimo drva. Preuzeto, idemo. Nakon 100 metara: - Stani! Provjera inventara. Otac i brat: - Na ***, on je ispod šume. Sin: - Ne ****, iskrcaj. Istovareno, provereno: 3 osovine, 3 testere, sve na svom mestu. Utovarujemo inventar, utovarujemo ogrevno drvo. I tako svakih 100 metara. Voze se do rijeke. Sin: - Pa, evo nas jebeni wade. Otac i brat: - Na ***? Idemo preko mosta. Sin: - Ne ****! Wade. Pa. Kola su bila utopljena, jedva izvučena. Drva su otišla niz rijeku. Nekako smo stigli kući. Sin: - Dakle, niko ne treba da ode, za sat vremena će biti sastanak: sumiranje rezultata za danas i razjašnjavanje zadataka za sutra. Okupljeni. Sin: - Dakle, šta smo danas radili i kakav je bio rezultat? Otac: - Ceo dan ******, bez rezultata. Sin: - Tako je! Dakle sutra: u 6 ustajemo, u 8 na doručak, u 10 odlazimo na drva.

Postoji kraća verzija:
U 6 ujutro čitavo selo se probudilo od jezivog zvuka koji je proizveo viseća ograda na glavnom trgu ispred seoskog vijeća. Nakon 5 minuta cijeli trg je bio ispunjen ljudima, svi su potrčali. Demobilizacija je prestala da udara po šini, prišla je gomili i naredila:
- Ustani! Nivo gore ... ostavite po strani! Nivo gore! Pažnja!!! Pa... sad idemo sa ocem i bratom po drva, ostalo po rasporedu. Raziđite se!