Oleg Protopopov - biografi, information, personligt liv. Konståkare Lyudmila Belousova och Oleg Protopopov: en berättelse om stor kärlek och resonant flykt från Sovjetunionen Oleg Protopopov nu

Lyudmila Belousova och Oleg Protopopov: innan de träffades

Den framtida konståkaren föddes i staden Ulyanovsk, 1935, den 22 november, i en vanlig familj som inte hade något direkt förhållande till sport. Några år efter deras dotters födelse flyttade familjen till huvudstaden, där lilla Luda gick i skolan. Som barn var hon involverad i flera sporter samtidigt, inklusive tennis, gymnastik och skridskoåkning.

När Belousova var tonåring såg hon den österrikiska filmen "Spring on Ice" och bokstavligen "blev sjuk" av konståkning. Flickan kom till denna sport ganska sent - vid 16 års ålder, men ändå lyckades hon snabbt uppnå påtagliga resultat. Just vid den tiden öppnades den första stora konstgjorda ishallen i hela Sovjetunionen i Moskva.

Lyudmila började träna i en barngrupp, men efter bara ett par år blev hon "offentlig instruktör" och hon lärde själv nybörjarskridskoåkare på skridskobanan i Dzerzhinsky Park. Vid den tiden tränade flickan redan i seniorgruppen och parade sig med en konståkare vid namn Kirill Gulyaev. Ludas sambo meddelade dock snart att han hade bestämt sig för att avsluta sin idrottskarriär. Efter det ville flickan till och med flytta in i kategorin singelskridskoåkning, och under en tid uppträdde hon på egen hand. Men denna period varade inte länge, exakt tills flickan träffade den unge Oleg Protopopov.

Den 29 september, strax efter hennes åttiotvå födelsedag, dog Lyudmila Evgenievna Belousova. Till och med kanske för trettio eller fyrtio år sedan, med denna nyhet, skulle många i det då fortfarande vanliga Sovjetunionen omedelbart komma ihåg vem Lyudmila Belousova var. Nu minns bara specialister och hängivna fans av konståkning som känner till dess historia, och de som tittade på konståkning på TV på sextio- och sjuttiotalet av förra seklet, tillsammans med fotboll och hockey. Sovjetisk konståkning och sovjetisk hockey dånade över hela världen. Och fotboll. Jo, fotboll, det är alltid fotboll. Och för att vara ärlig var det sovjetiska fotbollsmästerskapet, med alla dess brister och misslyckanden, på alla möjliga sätt starkare än de nuvarande mästerskapen i de postsovjetiska länderna. Med all respekt, som man säger. Men för att omedelbart klargöra vem som gick bort den 29 september är det bättre att skriva detta: den berömda sovjetiska konståkaren, fyrafaldig europamästare, fyrfaldig världsmästare, tvåfaldig olympisk mästare i konståkning Lyudmila Belousova dog. Hon är också den hedrade mästaren i idrott i Sovjetunionen. Men hon fråntogs denna titel 1979.

Lyudmila Belousova föddes i Ulyanovsk den 22 november 1935. Hon levde under förkrigs- och krigsåren i denna stad. Och nästan direkt efter kriget, 1946, hamnade familjen i Moskva. Som barn, som de flesta sovjetiska barn på den tiden, var Lyudmila förtjust i en mängd olika sporter. Ja, kom ihåg åtminstone biografin om Anatoly Tarasov, som kombinerade fotboll och hockey på högsta nivå i sitt liv. Så är lilla Lyudmila - skridskoåkning, tennis, gymnastik. Det fanns ingen tanke på konståkning. De säger att hon blev konståkare på grund av sammanträffandet av två skäl. För det första gick den växande flickan till den österrikiska filmen "Spring on Ice", där hon fascinerades av vad hon såg, och för det andra byggdes en konstgjord ishall i Moskva - den första i Sovjetunionen. Det var 1951. Och sedan gick Belousova in för konståkning. Det vill säga vid sexton års ålder. Att även med den tidens normer, låt oss inse det, lite sent.

ödesdigert möte

Till en början skulle Belousova åka skridskor i singel. Men 1954, på ett seminarium, träffade hon Oleg Protopopov. Vilken typ av gnista som blinkade mellan dem är inte känt med säkerhet. Men det flimrade helt klart. Först bestämde de sig bara för att försöka åka tillsammans. Vi försökte. Och det tycktes genast att de passade varandra. Som den välkända tecknade björnungen skulle säga, "det här är w-w-w av en anledning!" Och verkligen av en anledning. Naturlig kärlek hände. Och till detta pars ära måste jag säga att de bar det fram till Lyudmilas död. Men det här går framåt. Och sedan överfördes Belousova från Moskva-institutet för järnvägsingenjörer till ett liknande Leningrad-institut. Eftersom Oleg tjänstgjorde i Östersjöflottan. Och de red tillsammans.

Tekniken misslyckades

Tydligen påverkade den sena starten i konståkning Lyudmilas tekniska utrustning. Ja, och Oleg, enligt experter, som de uttryckte i media, hade vid den tiden förmodligen inte en mycket rik teknisk arsenal. Därför gavs dem till en början sporthöjder med stor svårighet. Ja, redan 1957 vann de silver i Sovjetunionens mästerskap, blev mästare i sport. Men vid EM 1958 gjorde idrottarna ett antal misstag i enkla tekniska moment och kunde inte prestera tillräckligt. Året därpå, även vid EM, föll de i allmänhet. Kanske påverkade också banal oerfarenhet. Misslyckanden förföljde dem fram till början av sextiotalet. Men de jobbade hårt och hittade sin väg.

Låt oss slå "fysik" med texter!

Kanske hade Belousova och Protopopov inte den tekniska utrustning som krävdes på högsta nivå, kanske något som inte gavs till dem på grund av några rent, ursäkta, fysiska kulturskäl, men de hittade en lust som under lång tid gav riktning för alla parskridskoåkning. De tog upp tekniken. De visade hur man skriver vad som kallas en todes på den inre kanten, eller "kosmisk spiral". De hade stort stöd. Och de började åka skridskor väldigt tydligt, väldigt synkront och kände varandra väldigt mycket. Och viktigast av allt - texterna. Artisteri. Och det har burit frukt. 1962 vann paret mästerskapet i Sovjetunionen. Detta var för övrigt deras åttonde försök. Sedan tog de silver på EM och VM. Och 1964 kom deras finaste stund, de vann OS!

Älskare på skridskor

Sedan det ögonblicket har de konsekvent vunnit EM och världsmästerskap. Från 1965 till och med 1968 var de översta trappstegen på piedestalen "reserverade" för dem. De förde till perfektion just det konstnärskap som de arbetade så hårt för. Det var bara väldigt vackert! Inte en sport, utan en riktig konst. Kanske är detta Olegs stora förtjänst. Han förstod konsten att dansa sedan barndomen. Hans mamma var en ballerina. Han växte upp med klassisk musik. Och han ville ägna sig åt henne. Men de säger att han inte blev antagen till en musikskola och visade inte perfekt tonhöjd. Kanske är det bara fiktion.

Men hur som helst, Belousova och Protopopov dansade till utmärkt klassisk musik av de bästa samplingar. De vann OS 1968 till musik av Beethoven och Rachmaninoff.

Slut på idrottskarriären

Ja, 1968 var det sista året av deras obestridda ledarskap. Redan nästa år blev de bara trea i världsmästerskapet. Sedan började de förlora allierade mästerskap efter varandra och slutade komma in i landslaget. Efter mästerskapet 1972, där de var bland de tre bästa, men bara för att de starkaste paren inte tävlade, lämnade Lyudmila och Oleg sporten.

ren konst

Liksom många enastående (och helt enkelt starka) skridskoåkare gick Belousova och Protopopov, efter att ha avslutat sin sportkarriär, inte i glömska. De gick till Leningradbaletten på is. Och allt var bra. Det är här som verkligen ren kreativitet redan finns, inte begränsad av den stela ramen för sportkrav. Men sedan kom det som kallas en blixt från klar himmel. Baletten åkte på turné till Schweiz. Och där, den 24 september 1979, meddelade Belousova och Protopopov att de vägrade att återvända till Sovjetunionen och bad om politisk asyl. De fick politisk asyl. De skrev på ett kontrakt med American Ballet on Ice och, enligt Protopopov, en månad senare, "de turnerade redan med kraft och kraft." Efter det berövades de titlarna som Honored Masters of Sports of the USSR, deras namn upphörde att visas i referenslitteraturen om prestationerna av sovjetisk sport. De var förklarade förrädare. Förresten, de fick schweiziskt medborgarskap först 1994.

Ingen politik

Intressant nog har idrottarna själva alltid noterat att de, trots begäran om politisk asyl, inte flydde av politiska skäl alls. Snarare talade Oleg Protopopov mer och mer i olika intervjuer. Enligt honom var de patrioter och var redo att ge allt för sitt lands skull, så de presterade ibland trots sina sjukdomar. Idrottaren nämner exemplet med OS i Grenoble, där han började blöda på grund av njursten. Och han säger också att skälen till deras handling var av kreativ karaktär: "Något passade inte oss hela tiden i Ryssland: ibland var vi för atletiska, ibland för teatraliska, sedan tvärtom."

Är det bara tiden förbi?

Det finns tydlig förbittring i dessa ord. Någon minns deras förluster vid de allierade mästerskapen, deras misslyckande med att komma in i landslaget och säger att idrottarna flyttades för att tillfredsställa nya par. Denna synvinkel har rätt till liv. Men har rätt till liv och en annan synvinkel. Faktum är att parskridskoåkning när de kom ner från höjderna började förändras snabbt. Det blev mer och mer atletiskt, fartfyllt, akrobatiskt eller något. Om vi ​​kommer ihåg vem som kom för att ersätta dem och vem som efter dem utgjorde den sovjetiska parskridskoåkningens internationella glans, kommer mycket att stå klart för oss.

Det var trots allt ... Irina Rodnina! Kanske har deras tid just gått.

Obegriplig flykt

Och ändå, varför lämnade paret unionen på ett så skandalöst sätt? Prat om kreativitet kan ju knappast tas i beaktande. Leningradbalett på is - varför inte kreativitet?! Någon letar efter en anledning i pengar. Naturligtvis, i vår balett på is betalade de inte samma sak som i den amerikanska. Men, kanske, de som säger att huvudorsaken inte är pengar, utan ... en banal förolämpning har också rätt. Idrottare trodde för mycket på sig själva och trodde inte att deras tid inom idrotten var över.

Inte utan anledning, trots allt fortsatte de att rida och rida, och rida i en mycket respektabel ålder. Vissa betraktar dem fortfarande som förrädare. Någon minns hur mycket de gjorde för sovjetisk idrott, för landet och ... inte hyser något agg. Någon säger generellt att i Sovjetunionen visade sig till och med stora idrottare inte vara till någon nytta efter slutet av sina karriärer, och därför är det inte förvånande att Protopopov och Belousova lämnade. Även om detta inte verkar vara deras fall. De kunde mycket väl förverkligas i balett på is.

Kärlek till döden

Det enda man kan säga är att de definitivt inte svek varken varandra eller sin konst. Hur många historier känner vi till om olika stjärnpar från idrotts- och konstområdet, vars kärlek inte stod emot tidens tand och till slut föll sönder som ett sandslott. Men historien om Lyudmila Belousova och Oleg Protopopov är verkligen en kärlekshistoria.

Konståkningens popularitet i vårt land har varit och förblir fenomenalt enorm. Fantastisk berömmelse kom till våra skridskoåkare i början av 60-talet av förra seklet, när stjärnorna för två enastående representanter för sovjetisk parskridskoåkning steg på världens skridskobanor: Oleg Protopopov och Lyudmila Belousova. Och sedan började triumfmarschen över planeten för våra stjärnpar: Irina Rodnina och Alexander Zaitsev, Lyudmila Pakhomova och Alexander Gorshkov, Irina Moiseeva och Andrey Minenkov. När dessa par tog till isen höll miljontals människor runt om i världen fast vid sina TV-apparater i väntan på ett unikt spektakel. Deras förväntningar var alltid berättigade, så snart de första takterna med melodier började låta. Våra skridskoåkares framträdanden till den muntra "Kalinka" eller den graciösa "Kumparsita" fick publiken att vråla av förtjusning, och domarna gav de högsta betygen. Om hur detta hände, vem som skapade den nationella konståkningens glans under 1900-talets "gyllene" 60-80-tal, beskrivs i denna bok.

© Razzakov F., 2014

© Design. Eksmo Publishing LLC, 2014

Runaway Skaters

Lyudmila Belousova: Oleg Protopopov

Två gånger mästare i de olympiska vinterspelen (1964, Innsbruck; 1968, Grenoble)

Åldersskillnaden mellan de berömda skridskoåkarna var liten - bara tre år och fyra månader: Oleg Protopopov föddes den 16 juli 1932, Lyudmila Belousova - den 25 november 1935.

Protopopov föddes i Leningrad i en skådespelarfamilj - hans mamma, Agnia Vladimirovna Grott, var en ballerina. Men Oleg kom inte ihåg sin far - han lämnade familjen omedelbart efter hans födelse. Därför var det till en början svårt för familjen. Enligt den framtida skridskoåkaren, "levde min mamma och jag väldigt dåligt. Jag var alltid hungrig." Och när Oleg inte ens var sex år började kriget.

Protopopovs tillbringade hela kriget i Leningrad, som var omringad av nazisterna med en blockadring. Agnia Vladimirovna var tvungen att byta balettklänning mot en morgonrock för en sjuksköterska på ett militärsjukhus. Sonen var ständigt med henne och såg krigets fasor med sina egna ögon.

Efter kriget återvände mamman till den framtida skridskoåkaren till scenen och gifte sig snart. Det är sant att hon valde en man som inte var från skådespelarvärlden som sin man. Det var poeten Dmitrij Censor (f. 1877). Hans första diktbok kom ut 1907 och före revolutionen var han en välkänd poet. Kritikern K. Finkelstein skrev:

"Dm. Censorn blev en av hjältarna i Korney Chukovskys parodiroman "The Current Eugene Onegin" ("Och censorn - den fräcka poeten - sträcker sig smygande efter buffén"), som han samarbetade med i tidningen "Odessa News" i början 1900-talet, samt en deltagare i berättelsen M Zoshchenko "Ett fall i provinsen", som berättar hur, efter revolutionen, "en höst, den imaginistiske poeten Nikolai Ivanov, pianisten Marusya Grekova, jag själv och den lyriska poeten Dmitry Censor lämnade S:t Petersburg på jakt efter lättare bröd." I. S. Eventov erinrade om att Dm. Censorn var en av dem som bar kistan med kroppen av A. Blok på sina axlar 1921.”

Censorn gick inte förlorad ens under sovjetiskt styre. Han publicerades periodvis i stor upplaga, och 1940 publicerades en bok med hans utvalda dikter. Och strax före kriget blev han en festarrangör - sekreterare för partiorganisationen för Leningrad Union of Writers. Det är sant att vid tiden för sin bekantskap med Protopopovs mamma var han redan över sextio, men han slog sig snabbt ner i den nya familjen. Trots att lyckan var kortvarig – i december 1947 dog Censorn, en vecka efter sin 70-årsdag. Men kort före sin död lyckades han ge sin styvson skridskor, vilket i slutändan kommer att avgöra pojkens öde i framtiden.

Under tiden drömde Protopopov först om att bli pianist, eftersom han älskade klassisk musik. Denna kärlek ingavs i honom av hans mamma, som ofta tog honom på turné med henne, och pojken tillbringade all sin lediga tid med balettorkesterns dansare. Det var de som lärde honom att spela piano och trumma. Hans styvfar, som hade en utmärkt musiksmak, bidrog också till denna introduktion till musik. Protopopov var dock inte avsedd att bli pianist. När han bestämde sig för att delta i en musiktävling som hölls i Leningrad House of Pioneers, meddelade juryn nästan enhälligt för honom att han inte hade ett perfekt öra för musik. Och detta trots att Protopopov spelade Beethovens verk på gehör. Det var då hockeyskridskorna som pojken gav av hans styvfar kom väl till pass.

I december 1947 (några dagar före sin styvfars död) kom Oleg till konståkningssektionen, eftersom den vid den tiden huvudsakligen var baserad på klassisk musik. Tränaren Nina Vasilievna Lepninskaya, som var elev till den legendariska ryske konståkaren, olympiska mästaren Nikolai Panin-Kolomenkin, tittade på nykomlingen. Nybörjaren imponerade inte på tränaren med något speciellt, men hon, efter att ha lärt sig att han älskar att åka skridskor, klamra sig fast vid en förbipasserande bil med en krok, bestämde sig för att ta honom till avsnittet för att avvärja en möjlig katastrof - döden under hjul på en bil. Protopopov fick bara ett villkor: att byta hockeyblad till lockiga. Men var hittar man dem? Som ett resultat hittades blad två storlekar mindre. Men Oleg skruvade fast dem i stövlarna och började åka så att tränaren och resten av eleverna bara flämtade.

Under Lepninskayas ledning studerade vår hjälte i tre år och blev en förstklassig student. 1951 förberedde han sig för att delta i sina första fackliga tävlingar. Men skridskoåkarens karriär fick avbrytas ett tag: 1951 togs han in i armén.

Av ödets vilja föll det att tjäna Protopopov bredvid huset - en sjöman i Östersjöflottan. Därför tillbringade han på vintern alla sina lediga dagar på sin favoritishall. Redan då formades äntligen idén hos honom att bli konståkare, men inte en enda skridskoåkare – att uppträda med någon i par. Hans idoler under dessa år var ett par Igor Moskvin - Maya Belenkaya, så han vägleddes av dem. Och 1953 (medan han fortfarande tjänstgjorde i marinen) hittade han en partner för sig själv - Margarita Bogoyavlenskaya. Våren 1954 blev de bronsmedaljörer i USSR-mästerskapet. Senare påminde O. Protopopov:

”Om det varit 15 par hade vi tagit den sista platsen. Vår teknik var så svag. Men lyckligtvis var det bara tre par på mästerskapet, och genom ödets vilja blev vi vinnare. När jag visade ett diplom för den tredje platsen i min militära enhet, genomsyrade alla myndigheter omedelbart respekt för min träning ... "

Denna framgång inspirerade unga skridskoåkare och de var redo att erövra nya sporttoppar. Ödet ville dock att Protopopov skulle gå till dessa höjder med en annan konståkare - Lyudmila Belousova. Vem är hon och hur dök hon upp på hans livsväg?

Belousova föddes i Ulyanovsk i familjen till en karriärmilitär: hennes far, Evgeny Georgievich, var en tanker. Han gick igenom hela kriget och återvände hem med rang av överstelöjtnant. Och ett år senare flyttade han sin familj (hustru och två döttrar - Lyuda och Paradise) till Moskva. Här fick flickorna en ny skola och ägnade all sin fritid åt sällskapsdans. Men detta räckte inte för Lyudmila, så hon spelade även tennis och åkte skridskor på hockeyskridskor. Deras mamma, Natalya Andreevna, som var hemmafru, stödde sina döttrars hobbyer på alla möjliga sätt, i hopp om att det förr eller senare skulle komma ur det.

Belousova blev intresserad av konståkning tack vare biografen. Under dessa år visades många troféfilmer i Sovjetunionen, varav en, den österrikiska våren på is, gjorde ett starkt intryck på henne. Slås på plats av den berömda Sonya Hennys virtuosa skridskoåkning, bestämde sig Belousova bestämt för att följa i hennes fotspår - att bli en konståkare. Och nästan omedelbart efter att ha besökt den här filmen gick jag för att anmäla mig till barnens konståkningsavdelning på en konstgjord skridskobana, som dök upp i Moskva tidigare än andra i landet - 1951.

Hon togs dock inte till barnavdelningen på grund av sin höga ålder – hon var 16 år. Men Lyudmila misströstade inte och riktade sina steg till vuxenavdelningen. Lyckligtvis för henne var tränaren där Larisa Yakovlevna Novozhilova, en tidigare mästare i landet i sportdans, som såg en otvivelaktig talang i sökanden. Och accepterade henne i sektionen. Och tre år senare var Belousova redan en "offentlig instruktör" för unga konståkare i Dzerzhinsky-parken och fortsatte också att studera i vuxengruppen. Hennes partner vid den tiden var Kirill Gulyaev, men han meddelade snart att han avslutade sporten, och Belousova, som inte hittade en värdig partner för sig själv, bestämde sig för att uppträda i singlar. Det var vid denna tidpunkt som ödet förde henne till Protopopov.

1954 hölls ett coachningsseminarium i Moskva, dit Protopopov kom från Leningrad. De allra flesta som kom var redan erfarna och kloka genom åren, och bara två av ungdomarna var Protopopov och Belousova. Naturligtvis träffades de och en dag gick de till skridskobanan tillsammans. Och de red separat från varandra. Men på grund av att rinken var liten och de hela tiden stötte på varandra fick de idén att åka skridskor tillsammans. Och tydligen gjorde de det så bra att en av åskådarna, som kom till isbanan med sitt barn, uttryckte sin beundran för dem. Som ett resultat lämnade de den kvällen isbanan tillsammans och kom överens om att inte tappa varandra ur sikte - att korrespondera.

Under tiden återvände Protopopov till Leningrad, och Belousova stannade kvar i Moskva, där hon började förbereda sig för antagning till institutet. Hennes planer var att erövra Moscow Power Engineering Institute, men denna dröm gick inte i uppfyllelse: hon klarade nästan alla prov med utmärkta betyg, men lyckades få en trippel i matematik. Och konkurrensen misslyckades. Sedan gav hon handlingarna till Institutet för transportingenjörer, där hon blev antagen. Men på hösten, efter att ha börjat studera, bestämde sig Belousova för att flytta till Leningrad. Varför? Protopopov kallade henne dit, som erbjöd henne inte bara sin hand och hjärta, utan också ett partnerskap på is. Det slutade med att de åkte skridskor tillsammans i december 1954. Dessutom kom de på sitt första program själva och lärde sig musik till skivorna som de spelade på Ural-radiogrammet (de hade inte en egen bandspelare då). Men deras dåvarande tränare var mycket skeptisk till utsikterna för denna duett. Det verkade för honom som om dessa människor var oförenliga inte bara i livet utan också på isen: den mjuka och balanserade Belousova och den rastlösa Protopopov, ständigt laddade med rörelse. Men tränaren gjorde ett misstag, och ett år senare delade Belousov-Protopopov-duon tredje eller fjärde plats i Union Championship med Nina och Stanislav Zhuk. Det är sant att tränaren inte erkände sitt misstag - han betraktade sina elevers bronsmedaljer som en olycka. På grund av detta började förhållandet mellan tränaren och idrottarna försämras. Till slut skildes de åt.

Under en tid arbetade Belousova och Protopopov med en ny tränare. Men detta samarbete tog snabbt slut. Till slut erbjöd Protopopov sin partner att träna på egen hand, utan tränare. Och hon gick med på det, för hon var van att nästan villkorslöst lita på sin älskare.

1957 blev de silvermedaljörer i USSR-mästerskapet och mästare i sport. Och ett år senare gjorde de sin debut på den internationella arenan - de uppträdde vid världsmästerskapen i Paris (1958). Skridskobanan där turneringen hölls låg i det gamla Idrottspalatset som tidigare var en cykelbana. Vid sju på kvällen, tiden då tävlingen började, kom det få folk, men efter en timme var hallen oftast överfull. Så var det på dagen då Belousova - Protopopov uppträdde. Det var svårt att åka – hallen var rökig, som på en pub. Kanske var det därför, mitt under föreställningen, Belousova föll och försökte göra splittringarna. Svår smärta genomborrade hennes lår och skridskoåkaren trodde att hon hade brutit ett ben (en röntgen skulle inte bekräfta denna diagnos senare). I de första ögonblicken trodde Lyudmila att hon inte skulle kunna fortsätta föreställningen. Men så samlade hon sig ändå, hoppade på fötterna och gled igen på isen. Tårarna rann nerför hennes ansikte, men hon fortsatte att åka skridskor och övervann svår smärta i låret. Men på grund av ett litet hak orsakat av fallet gick musiken lite före, så skridskoåkarna kom inte i tid. Kort sagt, föreställningen omintetgjordes. Vid det mästerskapet tog Belousova - Protopopov 13:e plats av 15 befintliga. Andra par glänste vid världsmästerskapet då: Barbara Wagner - Robert Pole (Kanada), Vera Suhankova - Zdenek Dolezhal (Tjechoslovakien).

När det gäller de sovjetiska skridskoåkarna var de aldrig bland de tre bästa vinnarna då. Och hjältarna i vår berättelse måste bryta denna tradition. Men det hände inte direkt. Under tiden blev det ännu en misslyckad prestation - vid EM i Davos (Schweiz). Vid den här turneringen började den "gyllene femårsperioden" för paret från Tyskland Marika Kilius - Hans Jürgen Bäumler (de kommer att vinna "guldet" 1959-1964 och pressade Sukhankova - Dolezhala, som hade tagit guldmedaljer i två år före det).

Under tiden, i början av 1960, åkte Belousova - Protopopov till de olympiska vinterspelen i Squaw Valley (USA) i den fasta övertygelsen att de äntligen skulle kunna vinna där. De förberedde ett nytt program till den berömda "Kärlekens drömmar" av sin älskade Franz Liszt. Men drömmar visade sig bara vara drömmar - vårt par fick bara ... 9:e plats. En rad misslyckanden varade fram till 1963.

1962, vid nästa världsmästerskap, tog Belousova - Protopopov silvermedaljer för första gången och förlorade lagrarna av vinnarna till det tjeckoslovakiska paret Maria Jelinek - Otto Jelinek. Ett år senare åkte de till VM, som hölls i den fashionabla italienska semesterorten Cortina d'Ampezzo. Många rika turister från Tyskland kom dit för att delta i triumfen för sina skridskoåkare - paret Marika Kilius - Hans Bäumler. Som vi kom ihåg, de har varit sedan 1959 de blev Europamästare tre gånger, men världskronan gavs inte till dem på något sätt. De hoppades att bryta denna tradition 1963. När det gäller de sovjetiska paren (utöver Belousova - Protopopov, Tatyana Zhuk och Alexander Gavrilov gjorde anspråk på medaljerna), ingen tog hänsyn till dem.Dessutom var det för några månader sedan (hösten 1962) en karibisk kris, då världen stod på randen av ett kärnvapenkrig på grund av en konfrontation mellan Sovjetunionen och USA All västerländsk propaganda demoniserade medvetet Sovjetunionen och presenterade det som något slags djävul.

L. Belousova minns: ”Vi kände att det här var väldigt speciella turister så fort vi gick ut på isen. Ett par från Tyskland var trea, vi var tio. De hade misstag, och ganska många, men antalet poäng de fick sa att de var garanterade förstaplatsen. Kanske spelade det faktum att vi bar kostymer av röd materia en speciell roll. Under eld från Jupiters gnistrade de som nyutgjutet blod. Början av musiken var helt ohörbar, även om radiooperatören Giovanni slog på förstärkaren med full effekt. När han stod på övervåningen gjorde han tecken till Oleg, full av förvirring och förtvivlan. En del av publiken, som ville störa vårt pars uppträdande, vrålade till någon sorts marschlåt med all kraft, tutande. I hallen fanns förstås förutom "turisterna" även välvilliga människor. Men de kunde inte dränka dussintals högljudda halsar och ropade av hat: "Ni är kommunister!" De väntade på att vi skulle gå. Men de hade fel.

"Vi kommer att uppträda," sa Oleg och kramade min hand hårt. Jag nickade: det ska vi. Genom något mirakel, i detta dån, hörde vi en signal - början. Under de första minuterna efter vårt insteg på isen rådde en död, alienerad tystnad. Sedan började först blygsamma, sedan starkare och starkare applåder höras.

Vi red med sammanbitna tänder. Av trots. Låt alla se. Ilska släckte spänningen, vi var nästan lugna. Och salen insåg att man inte kunde få ner dessa två, man kunde inte ta dem med bara händerna. När vi skulle iväg sträcktes flera buketter med blommor ut mot oss. Dessa var tecken på uppriktig beundran. Turisterna var tysta. Förmodligen var de själva förvånade över envisheten hos de "röda" ... "

Vid det mästerskapet tog paret Belousov - Protopopov andra plats, Zhuk - Gavrilov - tredje. Och samma konståkare från Tyskland, Marika Kilius och Hans Jürgen Bäumler, blev mästare. Vid det här laget var de redan femfaldiga vinnare av europeiska mästerskap, vinnare av de olympiska spelen i Squaw Valley (1960). I Cortina d'Ampezzo åkte de bra, men inget mer. Men på grund av storpolitikens ingripande gav domarna inte det juridiska "guldet" till det sovjetiska paret och tilldelade det till tyskarna. Dessutom låg händelserna kring Berlinkrisen 1961 fortfarande i färskt minne för många.

Efter världsmästerskapet 1963 beslutade Belousova - Protopopov att koncentrera alla sina ansträngningar på att förbereda sig för vinter-OS-64. Av ömsesidig önskan bestämde de sig för att överge symfojazz och bara uppträda till klassisk musik, eftersom bara det kunde tillåta dem att uttrycka allt som de upplevde under framförandet av programmet. Klassisk musik har kommit in i deras liv så hårt att de inte har skiljts åt varken hemma eller på semestern – till exempel i matsalen eller på stranden. Från det ögonblicket ökade rollen som Belousova, vars femininitet och medfödda plasticitet gav deras skridskoåkning en förfining som aldrig tidigare skådats. Experterna skrev:

”För att skapa nya bilder behöver en person någon form av push. Oftast är drivkraften för en koreograf musik, mer sällan en bok. Konståkarens tankar om det framtida programmet liknar en del koreografens tankar. Lyudmila och Oleg lyssnade på musik, tittade på filmer de spelade vid världsmästerskapen, läste böcker. Med särskilt intresse studerade de boken Against the Current av den framstående ryske koreografen Fokine. I den lockades deras uppmärksamhet också av följande rader: "Möjligheterna att skapa ett original är verkligen oändliga. De är lika gränslösa som själva upplevelsen av livet, men bara när dansaren har en stark teknisk grund.”

Sambandet mellan fulländad teknik och nya plastbilder var obestridligt. Åkarna ville förmedla rörelse på isen utan minsta tryck, utan minsta antydan till brådska, med full amplitud. Och de skapar, en efter en, originalelement baserade på ett perfekt rent mjukt glid. När det gäller deras stil, fortsatte dessa kombinationer - "magnetisk nål", rotation av "myntet", spårande partner bakom partnerns rygg - den riktning som öppnades av den milda och genombrutna dansen "Dreams of Love". Och samtidigt var partnerns roll tydligt särskiljd i de nya elementen ... "

Vid OS-64 i Innsbruck (Österrike) förutspådde hela världspressen det västtyska paret Kilius - Bäumlers framgång. De själva var också säkra på sin seger, och även långt innan tävlingen deltog de i en speciell fotografering, där de filmades som framtida olympiska mästare. Dessa bilder på OS såldes till publiken.

Så lotten var på tyskarnas sida - de startade senare än Belousova och Protopopov, som var nionde i rad, efter duetterna från Kanada och USA. Sättet de uppträdde på fängslade dock publiken. De dansade till musiken av Franz Liszt och Sergei Rachmaninov (det var från dem som modet för klassikerna i världens konståkning skulle börja), och bokstavligen varje ljud av deras musik fick en inspirerande respons i skridskoåkarnas rörelser. Detta pågick i exakt fem minuter - så länge varade deras nummer. Och så kom det flera minuter av öronbedövande applåder som publiken svarade på den här föreställningen. Alla domare var dock inte dämpade: majoriteten gav dem högst poäng (6,0), men det fanns de som visade 5,9. Men den senare förblev i minoritet, så "guldet" i turneringen gick till ett par Belousov - Protopopov. Från det ögonblicket började triumftåget av sovjetisk konståkning på världsscenen. Observera att lite tidigare än så här - med världsmästerskapet 1963 - började den sovjetiska hockeyns "gyllene era". Kort sagt, världsisen har blivit sovjetisk.

Vid VM-64 i Budapest (Ungern) vann Belousova - Protopopov "silvret", och "bronset" gick igen till de sovjetiska konståkarna: Tatyana Zhuk och Alexander Gavrilov. Men vid europeiska turneringar kunde vår fortfarande inte komma in bland de tre bästa. Men 1965 kom en vändpunkt. Belousova - Protopopov tog guldmedaljer vid både VM och EM. Det var det första sovjetiska "guldet" inom parskridskoåkning. Förresten, det världsmästerskapet 1964 visades först på sovjetisk TV, och två år senare började regelbundna sändningar av världsmästerskap i konståkning i Sovjetunionen.

Under dessa år befann sig Belousova och Protopopov på framgångens höjdpunkt - de beundrades inte bara i sitt hemland, i Sovjetunionen (tusentals pojkar och flickor gick i konståkning under deras inflytande), utan också utomlands. Så efter "guldet" vid världsmästerskapen i Colorado Springs (USA) 1965 erbjöds de att turnera i USA och Kanada. Under denna resa fanns en nyfikenhet - idrottarna tappade sin resväska. Så här kommer de själva ihåg det:

L. Belousova: ”På Montreals flygplats gick vi för att hämta vårt bagage, men en av våra två resväskor saknades. Det är sant att skridskorna var med oss. Då fanns det inga så strikta förbud som nu, så vi tog med dem till salongen. I den saknade resväskan fanns miniatyrguldskridskor med diamanter, prisbelönta för att ha vunnit världsmästerskapet, mästerskapsmedaljer och – viktigast av allt – kostymer! De sökte efter bagage, ingenting. Och på kvällen en föreställning. Vad ska man göra? Arrangörerna tjafsade, skaffade mig en röd klänning av en tolvårig tjej – kort och med midja under armhålorna.

O. Protopopov: ”Och kostymen lånades ut till mig av den tyske singelskridskoåkaren Sepp Schonmetzler. Bra kille! Han ger nu ut en sporttidning i Tyskland ... Kort sagt, Sepp kom till undsättning, men han är kortare än mig, hårnålarna på hans byxor nådde inte anklarna, ärmarna på jackan täckte inte handlederna - skratt och synd!

L. Belousova: "I den här formen åkte de" Dreams of Love ". Jag är i en skolflickklänning, Oleg är i en "shot"-kostym från någon annans axel. Och sedan hittades aldrig resväskan – och de flög iväg med ingenting till Europa!

O. Protopopov: ”I Tyskland erbjöds vi att sy nya kostymer. Vi gladde oss. Naivt förstod de inte att vi gjorde reklam för företaget. Tyskarna skulle då basunera överallt, säger de, vi är klädmästare från Sovjetunionen... I princip kunde vi tacka nej och inte delta i demonstrationsföreställningar, desto mer fanns det en anledning. Men Sovjetunionens sportkommitté följde strikt allt, tillät oss inte att smita, vilket är allmänt förståeligt: ​​för vart och ett av våra framträdanden på isen lade arrangörerna av showen ut kolossala pengar för dessa tider - två och ett halvt tusen dollar! Men vi fick bara femtio schweizerfranc. Nej, jag ljuger, tjugofem! Bara slantar...

Lyckligtvis hittades resväskan fortfarande, den fördes till vårt hotell. När jag såg honom var min första tanke: är medaljen fortfarande på plats? Han öppnade låsen - de ljuger. Det smälte genast in i mitt hjärta..."

L. Belousova: “Berätta för mig varför resväskan i Montreal försvann? Emigranter från Ukraina arbetade som lastare på den lokala flygplatsen. De såg att ryska namn var skrivna på etiketten och Sovjetunionens land angavs, och de lade omedelbart bagaget åt sidan.”

O. Protopopov: ”De visste vems resväska, de förväntade sig att störa föreställningen. Antisovjetiska känslor i den ukrainska diasporan var starka..."

Den vinnande trenden fortsatte med våra hjältar under de kommande tre åren (1966-1968). Även om dessa segrar ibland var svåra för dem. Till exempel, vid världsmästerskapen i Davos (Schweiz) 1966, var det mycket svårt för dem, särskilt Belousova. Bara tre minuter innan föreställningsstart mådde hon plötsligt illa, illamåendet steg upp i halsen. Protopopov föreslog att vägra att uppträda, men partnern sa bestämt: "Nej." Och hon gick ut på isen, blek som krita. Hon åkte skridskor med stenansikte, men lika lätt och luftig som tidigare. Och domarna gav dem toppbetyg.

Det andra paret i Sovjetunionen under dessa år var Tamara Moskvina och Alexei Mishin (elever till Igor Moskvin), men de var väl medvetna om att de fortfarande inte på allvar kunde konkurrera med Belousova och Protopov. Så här säger A. Mishin själv om det:

"Klassiker ger skridskoåkaren obegränsade möjligheter. Men i vår tid med Moskvina var det absolut meningslöst att tävla med Lyudmila Belousova och Oleg Protopopov i klassisk skridskoåkning, linjernas skönhet, förfining av rörelser, poser. Denna nisch var fast ockuperad av dem. Igor Moskvin gissade föreslå ett ämne där vi skulle se mest imponerande ut (till låten framförd av E. Khil "Tiryam-Tiryam." - F.R.). Det programmet motsvarade helt våra fysiska data och var helt olik någon annan. Och det uppfattades, vilket är viktigt, som ett visst avantgarde. Det här numret och nu, förstår du, skulle ha låtit normalt ... "

Den "gyllene" tiden för detta par på världsscenen varade till 1968. Sedan kom Irina Rodninas era: först i ett par med Alexei Ulanov (1969–1972), sedan med Alexander Zaitsev. Observera att tränaren för Rodnina-Ulanov-paret var Stanislav Zhuk, som var bäst på 50-talet (sammankopplad med sin fru Nina), men sedan började lida nederlag efter nederlag från Belousov-Protopopov-paret. Men till slut lyckades han ta revansch från dem, men redan som tränare.

1968, vid vinter-OS i Grenoble (Frankrike), vann paret Belousov - Protopopov sitt sista "guld". Och igen, utan coachningshjälp – på egen hand. O. Protopopov minns:

"När vi först blev olympiska mästare sa en representant för USSR:s idrottskommitté (jag kommer inte ihåg mitt efternamn) tillspetsat: "Varför tävlar du utan tränare? Inte bra. Det passar inte de sovjetiska mästarna." Men jag svarade: tack, inget behov, nu klarar vi det själva. Förresten, efter OS fanns det ett dussintal som ville bli våra tränare! Alla ville hålla fast vid framgången. (Vi noterar att en gång arbetade koreografen Galina Koenig med dem, som hjälpte dem att iscensätta många saker, men detta annonserades inte då. - F.R.) Och Valentin Piseev, inför vårt andra OS, slog ut med förebråelser. Vi lämnade sedan träningslägret - vi bestämde oss för att koppla av vid Svarta havet i tio dagar. När Piseev fick veta detta började Piseev skälla: de säger, hur kommer det sig att du var tvungen att åka skridskor 104 timmar som förberedelse för OS, men det visade sig mycket mindre?! Men vi visste bättre när vi skulle ta en paus och när vi skulle jobba hårt. Och återigen blev de först. Piseev är en värdelös man, han gjorde många otäcka saker mot oss, sparkade ut oss från sporten. Tillsammans med Anna Sinilkina, chef för Luzhnikov Palace of Sports, hjärntvättade han oss i SUKP:s centralkommitté och sa att Lyudmila och jag åker för teatraliskt, att vår stil är föråldrad ... "

Förresten, inte bara Piseev, utan också många andra konståkningsexperter trodde att Belousovas och Protopopovs skridskoåkning var föråldrad. Denna sport stod inte stilla - den blev mer och mer dynamisk, vass. Och den "balett" som hjältarna i vår berättelse demonstrerade på isen passade inte in i världsvågen som svepte in konståkning i början av 70-talet. Förresten, då förändrades inte bara konståkning, utan också hockey - det blev också mer reaktivt och tufft (matcher mot kanadensiska proffs hösten 1972 skulle ge en impuls till detta). Som ett resultat, redan i slutet av 60-talet, började Belousov och Protopopov aktivt driva den yngre generationen. 1969, vid EM, tog de andra plats och förlorade det första steget på pallen till Rodnina - Ulanov. De kom aldrig in i topp tre igen, även om de gjorde sitt bästa.

Samma situation utvecklades vid All-Union-tävlingarna, där våra hjältar höll på att ta slut i ungdomen. De tror dock själva att de inte var svagare än de unga, men domarna skrev av dem på alla möjliga sätt och underskattade medvetet deras betyg. Som till exempel under USSR-mästerskapet i januari 1970 i Kiev.

I slutet av turneringen (14 januari) var turneringens absoluta favoriter Belousova - Protopopov. Deras främsta rivaler Rodnina - Ulanov, efter att ha brutit stödet i det obligatoriska programmet, förlorade mot dem 12,8 poäng och tog bara 8:e plats. Och plötsligt, efter en godtycklig sammansättning, förändrades allt – gårdagens outsiders kom fram. Dessutom ansågs detta steg framåt av många fans som uppenbart orättvist. Varför? Faktum är att domarna, som utvärderade Belousova - Protopopovs prestanda, uppenbarligen medvetet underskattade sina betyg för artisteri. Som ett resultat halkade de från första plats till 4:e (2:a plats togs av Lyudmila Smirnova - Andrey Suraikin).

Dagen då detta hände hälsade de flesta åskådarna som samlats på Kiev Sports Palace domarens dom med en lång visselpipa. Denna indignation varade i flera minuter, medan bruset var sådant att andra skridskoåkare inte kunde starta sina föreställningar. Huvuddomaren Kononykhin, i ett försök att lugna hallen, meddelade: "Beslutet från domarpanelen är slutgiltigt och kan inte överklagas", vilket orsakade ännu mer indignation. Sovjetisk konståkning kände inte till sådana incidenter ännu. Publiken började sjunga och kräva att Belousova och Protopopov skulle gå in på isen. Och de vid den tiden satt helt deprimerade i omklädningsrummet. Till sist kunde ledningen för Idrottspalatset inte stå ut och bad dem gå ut till allmänheten, för att lugna ner henne. Åkarna tog sig till isen och böjde sig, i tacksamhet för stödet, lågt, på ryska, för publiken. Lyudmila Belousova grät samtidigt. Som O. Protopopov minns, "återvända vi till omklädningsrummet träffade vi Pyotr Orlov, Stanislavs och Nina Zhuks tidigare tränare, som aldrig hade sympati för oss. Han sträckte ut sin hand till mig och sa att han sympatiserade med oss. Jag skakade inte hand med honom och sa artigt att vi inte behöver någon sympati. Då mindes en av våra vänner att Orlov, indignerad över domaren, sa: "Jag skulle ha strypt denna Protopopov med mina egna händer, men ge honom tre tior!" Han hade i åtanke underskattningen av våra betyg för prestationen i Kiev ...

Efter 16 år erkände Ulanov att deras guldmedalj redan var planerad vid OS i Sapporo. Därför borde de inte ha förlorat mot någon, särskilt mot oss ... "

Denna skandal fick så stor resonans att det var omöjligt att dölja den. Men de fick naturligtvis inte skramla med honom, och kom av med en kort replik i Komsomolskaya Pravda den 16 januari. Anteckningen hette "Varför var montrarna oroliga?", Och dess författare var en viss designingenjör från Lobnya A. Kuzin. Artikeln beskrev kort hur publiken hindrade domarens beslut att sänka poängen för paret Belousov - Protopopov, och citerade Kononykhins ord till detta par: "Men det här är en sport, den har sina egna ålderslagar, tyvärr." Denna reservation från domaren visade tydligt att allt som hade hänt inte på något sätt var en olycka. Uppenbarligen skulle ledningen för idrottskommittén genom domarnas händer stoppa de "gubbarnas" hegemoni inom konståkning.

Som efterföljande händelser visade gick unga människors ankomst till fördel för sovjetisk konståkning - dess hegemoni på världsidrottsarenorna blev ännu starkare och varade i nästan två decennier.

Så i mästerskapet i Sovjetunionen 1970 tog Belousova - Protopopov 4:e plats och kom inte in i landslaget. Vid USSR Championship-1971 tog de en sjätte plats, återigen utelämnad från landslaget. Men även då var det inte utan intriger. Enligt vissa experter var domarna tydligt partiska mot paret Belousov-Protopopov. Till exempel ifrågasatte Arkady Galinsky, en anställd av tidningen "Physical Culture and Sport", i tidningen "Sovjet Culture" resultatet av det nationella mästerskapet, som han deltog i som korrespondent. Enligt hans åsikt var skridskoåkarna helt enkelt "sammansmälta". Och för att undvika onödiga vittnen och täcka deras spår stängde de till och med av tv-sändningen, påstås av tekniska skäl. Det var på grund av denna publikation som Galinsky fick sparken och exkommunicerades från sportjournalistik i sjutton år. Tidningens chefredaktör, Nikolai Tarasov, försökte komma till undsättning för sin tidigare anställd, och han avlägsnades omedelbart.

Detta följdes av ytterligare en skandal. Det hände i januari 1972. Nästa olympiska vinterspel var på näsan (de började en månad senare i den japanska staden Sapporo), men Belousova och Protopopov togs inte dit. Dessutom fattades detta beslut inte bakom kulisserna, utan efter ett samråd med de sex bästa tränarna i landet (Zhuk, Chaikovskaya, Kudryavtsev, Tarasova, Moskvin, Piseev), som med fem röster mot en (det var Moskvin, som rådde Belousova och Protopopov) röstade emot för att ta "stjärnparet" till OS. De blev upprörda över detta beslut, eftersom de själva ansåg sig vara ganska konkurrenskraftiga.

Sanningen var dock att deras tid trots allt rann ut. De vann OS i Innsbruck (1964) och Grenoble (1968), men sedan slutade de att vara ledare. De kom inte till EM 1971, eftersom de inte längre orkade med ett bra resultat. Samma år uppträdde de på Spartakiad of Trade Unions i Pervouralsk och kunde inte åka skridskor på programmet bra - de ramlade hela tiden och gjorde inget annat än att komma ikapp varandra efter fallen. Så beslutet att inte ta dem till OS blev inte något sensationellt för konståkningsspecialister. Men skridskoåkarna själva ansåg att det var en förolämpning.

I mitten av januari kom de till chefen för sportkommittén, Sergei Pavlov, för att övertala honom att ändra sig. Låt oss sedan lyssna på historien om en av deltagarna i dessa evenemang - Valentin Piseev, som under dessa år ledde konståkning:

Belousova och Protopopov kom till Pavlovs kontor. Lyudmila fällde en tår, och de började båda tigga Pavlov att ändra sig. Han frågade: "Är du säker på att du kommer att vinna guld?" Protopopov svarade ostadigt: "Ja ... Vi kommer i alla fall att vara topp tre." Pavlov frågade igen: "Och om du inte kommer in bland de tre bästa, vad då? Kan detta vara? Vet du vad Protopopov sa? Att de definitivt kommer att vara bland de sex bästa! Som, OS-laget behöver testpoäng, så de kommer att bidra till den gemensamma kassan. Pavlov nästan kvävdes. Jag såg detta eftersom jag också var närvarande vid det här samtalet. Sergei Pavlovich fick dem att förstå att det är bättre att lämna sporten vackert. Att för landets idrottsledning är Belousovas och Protopopovs goda namn mer värdefullt än de två poäng som de kommer att tillföra USSR:s landslag om de tar femteplatsen vid OS (de skulle ge en poäng för sjätte). De verkar inte förstå. Vi kom till Kirill Mazurov, en medlem av centralkommitténs politbyrå, och han behandlade redan Pavlov. Det funkade inte…"

Och här är hur O. Protopopov beskriver samma händelser: "Det är ett minne blott, idag kommer förmodligen få människor ihåg, men vi förberedde oss för OS-72, vi skulle åka till Sapporo. Paret Rodnina - Ulanov ansågs vara favoriter, våra elever Smirnova - Suraikin kom tvåa, men vi kunde räkna med en rejäl tredjeplats. Minst. Jag minns att jag övertygade Sergey Pavlov, landets främsta idrottare: "Det finns en chans att ta hela olympiska pallen! Du får inte missa möjligheten." Naiv jävel! Det här är jag om mig själv ... De tänkte inte ens på att ta oss någonstans: "bronset" i parskridskoåkning utlovades redan till DDR-laget, och för detta lovade tyskarna att stödja Sergei Chetverukhin i singeltävlingar, där Sovjetunionens positioner var svagare.

Faktum är att vi var sålda, även om allt såg ganska hyfsat ut i formen. Inför OS träffades tränarrådet och ... Ingen stödde våra kandidaturer. Matcherna vanns av Rodnina och Ulanov, även om Lyuda Smirnova och Andryusha Suraykin, som vi satte på ett gratisprogram, borde ha vunnit. De åkte rent, men Ulanov fullbordade inte det obligatoriska momentet, hoppade inte en dubbel kullerbytta, vilket var ett grovt brott. Ändå förlät domarna misstaget. Nu skulle ett sådant trick inte fungera ... "

Vad kan man säga om dessa ord. Idag är det ingen hemlighet för någon att de ofta fuskar inom sport - det var så förr, och det händer idag. Och det spelar ingen roll vilken typ av sport vi pratar om - konståkning, fotboll eller hockey. Det finns något annat som är värt att notera här. Här förklarar Protopopov självsäkert att de sovjetiska idrottsmyndigheterna stod i ledtog med sina kollegor från DDR, så att de skulle "sträcka" extrapoäng för Sergei Chetverukhin. Kan detta vara? Otvivelaktigt. Det kan dock vara något annat: att Protopopov själv och hans partner vid något världs- eller EM, några domare, efter att ha samarbetat med sovjetiska funktionärer, också "tänjde" poäng. Och de blev mästare. Så visar det sig: genom att avslöja andra, ifrågasätter skridskoåkaren omedvetet sina egna prestationer. Det är mycket möjligt att det var just sådan uppriktighet som idrottstjänstemännen inte gillade mest av allt (och vem skulle gilla det när någon gör smutsigt linne offentligt?), och de gjorde allt för att paret Belousov-Protopopov gick i pension som snart som möjligt. Det hände 1972.

I april deltog Belousova - Protopopov i sin sista officiella tävling - USSR Championship. Dessutom fanns det inga starkaste par på den, men även i den här situationen kunde hjältarna i vår berättelse inte hoppa över deras huvuden - de tog bara 3:e plats. Sedan bestämde de sig för att lämna amatörsporten. Vid den tiden var Protopopov i 40-årsåldern, Belousova var i 37-årsåldern. Men efter att ha lämnat den stora sporten skilde de sig inte från konståkning - de arbetade i Leningrad Ballet on Ice. De delade också med sig av sina erfarenheter till unga skridskoåkare.

N. och L. Velikovs minns: "Oleg Protopopov hade alltid ett sådant andligt behov: att dela med sig av det han har. Och för detta samlade han omkring sig ett sällskap av unga killar, likasinnade. Det fanns mycket kända personer i den: Valentin Nikolaev, nu en mycket känd tränare, arbetar i Amerika, Elena Morozova, Lyudmila Smirnova, den sena Andrey Suraikin. Några fler personer vars namn förmodligen inte kommer att berätta för någon nu. Och Luda och jag...

Protopopov reste ofta utomlands – och sedan, när han kom tillbaka, visade han saker som ingen hade sett här. Hur folk tränar, hur de rider. När allt kommer omkring hade vi på den tiden fullständig arkaism - metoderna från Panins tid ...

Oleg, en man absolut inte girig, ointresserad, gav oss, jävla oberäknelig, sin bandspelare, projektor, delade skivor, filmer. Han stöttade oss i allt. Protopopov red på en liten skridskobana på Vasilyevsky Island, i en kyrka på vallen. Endast 16x16 meter. Det var faktiskt hans personliga is, han kunde åka skridskor där ensam. Men han tog med sig hela vårt gäng. Vi kom ut därifrån i skum och tvål, men samtidigt krävde Protopopov att pojkarna skulle vara i fluga, i vit skjorta och pressade byxor. Det fanns ingen resår på den tiden, så jag fick stryka byxorna för varje träningspass. Och det tog oss upp. Hans skola fanns kvar för livet ...

Oleg lät oss lyssna på musiken han åkte till, pratade om sina program, försökte förmedla sin vision om konståkning till oss. Det här är hans livsverk. Ingen uppfattade konståkning som han gjorde på vår tid. Han var smittad av denna "bacill" från barndomen, och hon släppte honom inte förrän idag. Protopopov är fortfarande på isen, åker skridskor själv, hjälper någon. Underbar person…”

Så efter att ha lämnat storidrotten uppträdde Belousova och Protopopov i Leningrad Ballet on Ice. Och 1977 blev de inbjudna till en föreställning som hölls i New Yorks Madison Square Garden och betalade 10 000 dollar för föreställningen. Mycket anständiga pengar! Dessutom gav amerikanerna hela beloppet kontant, skridskoåkarna tog med det till Moskva och, utan att deklarera, överlämnade det till statskonserten. Och i gengäld fick de $53,25 vardera (med ett tak på $75. – F.R.). I enlighet med den konstnärliga takt som fastställts i Sovjetunionen.

Observera att nästan alla sovjetiska artister som gjorde turnéer utomlands var tvungna att ge lejonparten av intäkterna till sovjetiska finansbyråer. Dock inte bara artister. Till exempel spelade den berömda hockeymålvakten Vladislav Tretiak en gång i en amerikansk reklam och belönades med en avgift på 50 000 dollar. Men han gav nästan allt till sitt hemland och sa inte ett ord av förebråelse till honom, eftersom han förstod: det här är reglerna. Han upprättade dem inte, det är inte hans sak att avbryta dem.

Men Vladimir Vysotsky i januari 1979 gav en illegal (ej överenskommen med de sovjetiska myndigheterna) turné i USA och tjänade 38 000 dollar på detta. Och han gav inte ett öre till staten, med hänvisning till att pengarna, säger de, behövs för behandlingen av hans fru, en fransk kommunist. Och de sovjetiska myndigheterna berättade ingenting för honom, och han fortsatte sina utlandsresor som om ingenting hade hänt. Det vill säga, det fanns också folkvalda i Sovjetunionen. Även om många av oss fortfarande anser att Vysotsky är ett "regimens offer".

Men tillbaka till hjältarna i vår berättelse.

1979 skulle Leningradbaletten på is åka på turné i Brasilien. Där skulle Belousova och Protopopov betalas tio dollar per föreställning. En tre månader lång turné i landet planerades och åkarna var tvungna att åka skridskor på en plattform som mätte fjorton gånger tjugoåtta meter. Låt oss inse det, för konståkning är storleken liten, vilket är fyllt med de mest oförutsägbara konsekvenserna. Till slut slutade det illa.

Våra hjältar uppträdde i Chelyabinsk. Isen där var mycket bra, paret åkte med nöje, men aerodynamikens lagar kan inte luras: området är litet, de hade helt enkelt inte tillräckligt med utrymme. Protopopov accelererade av vana, men det fanns ingenstans att röra sig. Han föll på sidan, hans partner flög in i rampen, slog hennes axel, knä, huvud. Sedan låg hon på sjukhuset i två månader – hon kom ut. Sedan sa Protopopov: "Det räcker!" Ice förlåter inte skämt. Och han tolererar inte respektlös inställning. Och de slutade träna på små rinkar.

Under andra hälften av 70-talet skulle paret ansluta sig till SUKP:s led, men de accepterades inte. Varför? Så här kommer de själva ihåg det.

O. Protopopov: ”Vi försökte gå in för att åtminstone ha ett visst skydd. Vi stod i kö i tre år, men de accepterade oss aldrig. De sa, säger de, arbetar- och böndernas parti, bland kandidaterna finns inte mindre värdiga människor än ni. Ja, från vår sida var det en opportunistisk uträkning. Vad fanns kvar att göra? Jag var redan 47 år gammal, när som helst kunde de skickas till pension, som Volodya Vasiliev. Utsparkad från Bolsjojteatern och flämtade inte. Det är vad de skulle ha gjort med oss."

L. Belousova: "Vi skrev uttalanden, tog rekommendationer från Tamara Moskvina, chef för St. Petersburg Yubileiny Sports Palace Sergei Tolstikhin, men ingenting hjälpte."

O. Protopopov: ”Även namnen på affischerna pekas inte ut, de skrev i listan över corps de ballet alfabetiskt: Luda - i början, jag - mot slutet. Jag frågade: varför är det så? De svarade, säger de, det är brist på papper i landet, ingen kommer att trycka något speciellt för dig. I ögonen sa de: "Ingen behöver dig här." Det är sant att när baletten skulle på turné till Frankrike skrevs information om tvåfaldiga olympiska mästare med stora bokstäver i mitten av affischen. Tidningen kom snabbt. Men vi ställde in resan. Ur princip. Det var en riktig chock för ledningen, men de sköt fortfarande inte reklamen, de lurade fransmännen ... "

Och så kom hösten 1979, när Belousova och Protopopov bestämde sig för att fly från Sovjetunionen. Marken för detta är redan gödslad, både personligt (skridskoåkare har samlat på sig för många klagomål mot idrottstjänstemän) och ideologiskt. Faktum är att efter att Sovjetunionen undertecknade Helsingforsavtalet i augusti 1975 och proklamerade en politik för närmande till väst (détente), började en långsam men oundviklig västerisering av landet. Fler och fler sovjetiska människor började uppfatta den kapitalistiska världen inte som fientlig mot sig själva, utan tvärtom som vänlig och mer avancerad. Den sovjetiska eliten, inklusive den kreativa, västeriserades särskilt snabbt. Och även om den sovjetiska regeringen under andra hälften av 70-talet vidtog ett antal steg för att få ner denna process (höjda avgifter för kulturpersonligheter, tog bort restriktioner för att förbättra bostadsproblemen och också blev mer villiga att låta dem åka på utländska turnéer), dock kunde den sovjetiska verkligheten fortfarande inte konkurrera med väst. Som ett resultat, sedan slutet av 1970-talet, har antalet personer som vill lämna landet bland den sovjetiska kreativa eliten ökat avsevärt. Dessutom använde människor varje tillfälle att lämna: någon uppnådde detta lagligt (genom utländska släktingar och bekanta), och någon flydde helt enkelt så snart en sådan möjlighet gavs. Under dessa år skrev rockgruppen "Sunday" en låt om detta, där det fanns sådana rader:

... Om fåglar flyger migrerande,

Om råttorna flyr fartyget.

Under andra halvan av 1979 fanns det två sådana rymningar från Sovjetunionen. Den första som rymde i augusti var Alexander Godunov, en ung ballerina från Bolsjojteatern. Han ansågs vara en stigande stjärna i den sovjetiska baletten, förutom att agera i filmer: natten till den 1 januari 79 ägde premiären av TV-filmen den 31 juni rum på Central Television, där Godunov spelade en av rollerna. Kort sagt, den unge konstnären hade ganska goda framtidsutsikter i yrket framför sig, men själv trodde han annorlunda: det föreföll honom som om han i väst skulle uppnå mycket mer än i sitt hemland. Som ett resultat, under en turné i USA, flydde Godunov från sin trupp och bad de amerikanska myndigheterna att ge honom möjligheten att stanna i Amerika. De beviljade denna begäran, eftersom vilken som helst avhoppare från Sovjetunionen var önskvärd för dem och kunde ge dem betydande fördelar i det kalla krigets propagandastrider.

En månad efter denna flykt hände en annan - med deltagande av Belousova och Protopopov. En sådan möjlighet fick de när Lenbalets isshow åkte på ännu en utrikesturné - till Schweiz. Åkare kom ihåg:

L. Belousova: ”Jag tog med mig en symaskin. Det var väldigt dyrt att beställa kostymer till föreställningar. Även här sydde hon åt sig själv och Oleg, ibland hjälpte hennes syster och en granne sömmerska till, men där räknade hon inte med hjälp ..."

O. Protopopov: ”Och jag samlade på konstböcker och videoband. Det visade sig vara en vild fördel, men lyckligtvis granskades inte vårt bagage i detalj på flygplatsen, vi betalade för den extra lasten och lämnade över våra resväskor. Vi eskorterades till Sheremetyevo av en avlägsen släkting som inte visste något om vad vi hade i åtanke. Ingen tänkte dock på det. Till och med min mamma och syster Luda. Om de låter det glida kan allt kollapsa. Jag ringde min mamma från Schweiz. Hon sa en enda fras: "Kom inte hit så länge som möjligt."

När vi skulle checka in för ett flyg till Zürich blev vi kontaktade av en grupp människor som också flög någonstans. Snälla, ge mig en autograf. Jag skrev på de uppspända lakanen och frågade: ”Vem mer? Eller kanske sista gången..."

L. Belousova: ”Då var det en annan situation. Vi hade redan förberett oss för att åka till planet, men bussen rörde sig inte på länge. Kommandot uppifrån kom inte fram, under cirka fyrtio minuter fortsatte obegripliga förhandlingar. Och så ser vi: Olegs tunga resväska går inte att kasta ombord. Kan du föreställa dig vårt tillstånd..."

O. Protopopov: "De lyfte och jag viskar i Lyudmilas öra:" Det är inte över än. Vi befinner oss på sovjetiskt territorium. Dessa människor är kapabla till vad som helst." Och faktiskt: de landade i Zürich, luckan öppnades och det stod en man på stegen. ”Kamrat Protopopov? Du måste ringa ambassaden snarast." Jag frågar: "Vad hände?" Jag hör som svar: "Du måste berätta var du kommer att vara." Jag hörde av mig ärligt. Men först ringde han sina anhöriga och sa var instruktionerna finns, vad som behöver göras akut. Jag förstod: omedelbart efter nyheten om flyget skulle vårt boende i St Petersburg förseglas, jag ville att mina släktingar skulle ha tid att ta bort det mest värdefulla därifrån. Någon flyttades snabbt in i vår lägenhet, ett garage nära soptippen presenterades för den berömda dirigenten Evgeny Mravinsky ...

Det sovjetiska systemet tolererade inte de som stack ut från mängden. Alla behandlades med samma borste. Men vi ville inte. Det var fruktansvärt irriterande, irriterande. Det kom till den grad att jag föreslog att vi inte skulle tillkännage vårt framträdande på isen i Leningradbalettens program. Musik började ljuda, ljuset tändes i hallen, vi gjorde den första rörelsen, och ... läktarna exploderade av applåder. Folk behövde inga ord, de väntade på oss och bad om extranummer sex gånger, vilket gjorde ledningen väldigt arg: "Förvandla inte showen till en solokonsert!" När vi lämnade landet låtsades de omedelbart att Belousova och Protopopov inte existerade, de försökte radera våra namn från konståkningens historia. Lyckligtvis visade sig denna uppgift vara för tuff ... "

Skridskoåkarnas flykt skedde den 22 september. Den dagen var det meningen att de skulle flyga hem, men istället gick de till polisen och skrev ett uttalande om detta. De tog bort sina sovjetiska pass, tog dem till något hotell, från vilket de bad att inte lämna någonstans, och noterade att den sovjetiska ambassaden redan letade efter dem. Några timmar senare fick makarna besked om att deras ansökan beviljades, de beviljades politisk asyl.

Observera att de 8 tusen dollar som stjärnparet tjänade under de schweiziska turnéerna lämnade hon inte själv. Trots att pengarna överfördes till den schweiziska banken SBG i Bern vägrade åkarna att ta dem. Protopopov sa sedan till sin fru: "Jag vet exakt varför de kommer att börja kasta lera på oss. Därför kommer vi inte att ta dessa pengar för oss själva.”

Enligt min mening var Protopopovs och Belousovas flykt ett helt naturligt fenomen. Det finns människor som inte kan förlåta förolämpningar, fixera vid dem och alltid överdriva dem mentalt. Dessutom överför sådana människor ofta förolämpningar från tjänstemän till landet, eftersom de anser att det är den värsta platsen på jorden. Och fly ifrån det vid första tillfälle. Har de nytta av detta? Annorlunda. Till exempel slog inte samme Alexander Godunov rot i ett främmande land - han drack sig själv och dog ung. Och Protopopov och Belousova anpassade sig ganska normalt och levde lyckliga i alla sina dagar. De skrämdes inte ens av att de förklarades förrädare i sitt hemland, och tidigare kollegor sa inte ens hej på slumpmässiga möten under utländska tävlingar. Så här kommer de själva ihåg det.

O. Protopopov: ”Vi gick regelbundet till världsmästerskapen och EM, men vi blev förbikopplade som spetälska, de tittade inte in i våra ögon, de tittade bort. Alla undvek kontakter, du kan namnge vilket namn som helst.

En gång var vi i en hiss med Lena Tjajkovskij. Hon tittade så flitigt på väggarna, som om det inte fanns någon annan i stugan än hon. Sedan i Leningrad sa hon om oss: "Fansen förväxlade solen med en glödlampa som hängde på en naken sladd." I Dortmund, på ispalatsets toalett, sprang jag på något sätt in i Moskvin. Vi stod vid de intilliggande urinalerna och Igor Borisovich frågade tyst: "Oleg, hur mår du?" Jag öppnade munnen för att svara, men sedan knarrade dörren och Moskvin vände sig omedelbart bort ...

Bara Stasik Zhuk fortsatte att kommunicera med oss. Det verkar som att han 1985 i Köpenhamn trotsigt närmade sig, kramades, skakade hand och började ställa frågor om det och det. Och bredvid dem var Rodnina, Moskvina, Sinilkina, direktören för Luzhniki. Jag säger: "Är du inte rädd för att hamna i problem, att bli begränsad till att resa utomlands?" Skalbaggen såg sig omkring och högg: "Släpp dem alla!" Han sa det högt. Han hörde inte bra, så han skrek ofta ... Tydligen förklarade de senare i Moskva partiets politik för honom, och ett år senare var Stasik inte längre bullrig. Viskade omärkligt i hans öra: "Olezhka, dessa horor tillåter dig inte att prata. Vänligen ring hotellet på kvällen."

L. Belousova: ”Och i Göteborg 1981 satt vi på podiet och Maya Plisetskaya ringde oss. De lyckades utbyta ett par fraser när TV-kommentatorn Georgy Sarkisyants sprang fram och drog henne åt sidan: "Maya Mikhailovna, vi behöver en intervju." Plisetskaya kunde knappt skriva ner vårt telefonnummer. Sedan på natten i två timmar berättade hon hur hon ströps här, Rodion fick inte arbeta ... "

Som referens. Den legendariska ballerinan Maya Plisetskaya ströps inte bara av de sovjetiska myndigheterna (såvida inte Protopopovs ord är sanna och inte fiktion), utan de bars också på händerna. Och ibland var det oklart vad som var mer. Till exempel, vid 34 års ålder tilldelades hon titeln People's Artist of the USSR (hon blev den yngsta sovjetiska ballerinan med en sådan titel - till exempel tilldelades Galina Ulanova en vid 41), vid 39 tilldelades hon Lenin Pris (1964). Många sovjetiska människor skulle gå med på att bli "strypta" på det sättet.

Förresten, de sovjetiska myndigheterna tilldelade upprepade gånger hjältarna i vår historia. Även om inte med Lenin-priser så snålade hon inte på beställningar. De fick anständiga löner, tilldelades lägenheter, bilar (de hade en prestigefylld Volga GAZ-21). Någon kommer att säga: de betalade för talang. Korrekt! Men vem skapade förutsättningarna för denna talang att blomstra? sovjetisk myndighet. Det gjorde inte schweizarna. Våra hjältar flydde dit och var redan kända över hela världen. Och de blev kända tack vare de sovjetiska "grubs", som de åt i mer än ett decennium. Vem kommer att mäta priset på dessa "larv"? Till exempel, om du sätter dessa "grubs" på ena sidan av skalan, och alla guldmedaljer som Protopopov och Belousova vann på den andra, vad kommer att väga upp? Jag tror att var och en av oss kommer att svara på denna fråga på olika sätt.

I Schweiz bosatte sig skridskoåkarna på flykt i en liten by som heter Grindelwald. De bodde tillsammans eftersom de inte hade några barn. Varför? Så här svarar O. Protopopov på denna fråga:

”Vi ångrar inte att vi inte har barn. Allt handlar om hur man ser på det. En del föder barn, och beklagar sig sedan: wow, vilken tutt hon födde! Och hur många idioter, drogmissbrukare som går runt! Det är fortfarande okänt vad som är bättre: att ge samhället sådana människor eller att inte föda barn alls. Och sedan, om vi hade barn, skulle vi inte kunna lämna unionen. Lämna dem inte som gisslan..."

Dessa ord är ett levande exempel på mänsklig själviskhet, som tydligen är karakteristisk för hjältarna i vår berättelse. Till och med barns födelse uppfattas av dem genom prismat av personligt välbefinnande. De allmänt accepterade glädjeämnena i moderskapet och faderskapet tas inte med i beräkningen. Hela frågan handlar om att barn måste bli narkomaner eller töntar. Utan tvekan kommer någon definitivt att bli det. Men inte likadant! Men frasen om "gisslanbarnet" är särskilt dödande. Säg, om det fanns ett barn, skulle han definitivt hindra dem från att fly från sitt hemland. Det visar sig att barnet är dåligt, men de är bra? Däremot kanske skridskoåkarna har rätt: varför skaffa barn om man inte är säker på att man kan ge dem något?

Efter att ha bott i Schweiz i nästan 16 år fick Belousova och Protopopov slutligen schweiziskt medborgarskap (1995). Vid den tiden fanns inte längre Sovjetunionen, men paret hade ingen brådska att komma till det nya Ryssland. Även om det skrevs mycket om dem på den tiden, för i det kapitalistiska Ryssland, som förbannade Sovjetunionen, registrerades alla emigranter som hjältar, och bara sånger komponerades inte om dem. Så Belousova och Protopopov förklarades "offer för den totalitära regimen". Men trots att de inte hade något slut på erbjudanden som skulle komma, föredrog de att inte svara på dem. Och först under det nya millenniet - den 25 februari 2003 - flög de till Ryssland för första gången på nästan ett kvarts sekel på inbjudan av den dåvarande chefen för den statliga kommittén för sport, Vyacheslav Fetisov. Och i november 2005 besökte de återigen sitt tidigare hemland - redan på inbjudan av Konståkningsförbundet i St. Petersburg.

Sommaren 2007 kom Belousova och Protopopov till Moskva för att delta i 60-årsdagen av tränaren Tatyana Tarasova (hon bjöd in dem själv och betalade dem en bra prestationsavgift). Samtidigt dök en lång (tvåsidig) intervju med konståkare upp i Express Gazeta, där de återigen skildrade sina prövningar i Sovjetunionen och även hällde lera över sina tidigare idrottskollegor. Många fick nötter: Irina Rodnina, Alexei Ulanov, Stanislav Zhuk, Alexander Zaitsev, Valentin Piseev. För att göra det tydligt för läsaren vad som exakt står på spel kommer jag att ge några utdrag från denna intervju.

O. Protopopov: "Jag kan inte föreställa mig att jag sitter vid samma bord med Irina Rodnina. För två år sedan, vid VM i Moskva, gick hon förbi utan att säga hej. Rodnina har inte alls en sådan vana - att säga hej.

L. Belousova: ”När hon gav en intervju med tv-journalisten Urmas Ott vattnade hon oss så! Och i en provinstidning sa Rodnina att vi var tiggare. Men samtidigt stämmer vi de schweiziska myndigheterna. Fullständigt nonsens. Vet hon ens hur dyrt det är att stämma i väst?!”

Här kommer vi att avbryta åkarna för en kort replik. Faktum är att de tydligen har både professionella och personliga poäng med Irina Rodnina. När det gäller de förstnämnda har vi redan pratat om dem: det var Rodnina (tillsammans med Alexei Ulanov) som knuffade dem från första plats både i fackliga tävlingar och i världsliga. När det gäller personliga klagomål är de inte kända för alla. Och de ligger i orden som Rodnina uttalade flera gånger i sina intervjuer. Här är vad hon till exempel sa till publikationen "Gordon Boulevard":

”När Belousova och Protopopov lämnade blev det en sensation. Faktum är att i andra sporter hände detta då och då, men aldrig i konståkning. Det är bara det att Oleg i det ögonblicket inte gillade mycket, inte bara i vårt land utan också i sitt liv. Det är nog svårt för mig att förstå hur han kände, för jag förlorade aldrig, och för många idrottare som förlorade var det ett öppet sår.

Jag såg den berömda tyngdlyftaren Yuri Vlasov när han försökte återta sin mästartitel - sedan gick vi till viktrummet, jobbade med vikter och hans tränare Bagdasarov hjälpte oss. Jag minns att jag också frågade Suren Petrosovich: "Tror du att Vlasov kommer tillbaka?" - och hörde: "Nej!" - "Varför?" Jag blev förvånad (jag var säkert 16-17 år). "Du förstår," sa han, "det finns olika idrottare. Vissa går gradvis mot resultatet, precis som i livet, balanserar först högre, sedan lägre - idag kan de falla med ett eller två steg och stiga imorgon - och i allmänhet är de redo för detta. Andra spricker snabbt upp på piedestalen, men om de plötsligt faller, kommer de som regel inte tillbaka.

Jag minns detta mycket väl, och du vet, när Vlasov många år senare redan blev en folkdeputerad i Sovjetunionen, medlem av den interregionala gruppen, var det fortfarande märkbart (åtminstone för mig) att det inte hade läkt i honom . Även andra idrottare reagerade smärtsamt på nederlaget. Själv kände jag aldrig rädsla på tävlingar, men innan dess var jag vilt rädd: så fort den nya säsongen började tappade jag lugnet. För att inte komma med den här skräcken till nästa mästerskap jobbade hon som en galning, gjorde allt och ännu mer.

Själv har jag aldrig velat stanna i väst. Jag visste hur de förblev - Belousova och Protopopov ... Jag måste säga att vi bokstavligen tre dagar efter det uppträdde i Wien, och naturligtvis blev vi varnade för att inte kommunicera med dem eller med pressen ... Det mest fantastiska är att Det fanns praktiskt taget inga frågor om Belousova och Protopopov, och jag insåg att i väst var detta inte en supersensationell händelse. Låt oss börja med att idrottare som redan lämnat arenan lämnade arenan, personer i åldern, dessutom var deras avgifter, så vitt jag vet, slantar. Ja, ja, även om de är tvåfaldiga olympiska mästare, åkte de skridskor för magra pengar och stannade för att de hade turen att få ett arv från en dam ... Belousova och Protopopov döljer detta på alla möjliga sätt, men jag hittade av misstag ut sin hemlighet, och när någonstans - då sa jag om honom, de var vilt kränkta på mig.

Jag tror att arvet var litet. De fick det "till bärare" - det finns en sådan form, men fortfarande ligger grundorsaken till deras handling i psykologin hos människor som ägnade hela sitt liv åt konståkning och förlorade ...

Tro mig, jag försöker inte fördöma dem... I min ungdom behandlade jag i allmänhet vissa ögonblick lugnt: ja, jag förlorade och förlorade... Spänningen dök upp senare, och även om jag arbetade professionellt tog de mig till toppen under lång tid – det hände inte på en dag...

Så småningom blev viljan att vinna min dröm, en fast idé, för vilken jag kunde skiljas från allt. Det är bara det att skalbaggen förklarade för mig väldigt tydligt att perioden som mäts i sport är kort, och resten av glädjen i livet kan erhållas senare - allt utom den här ... den här perioden visade sig vara lite mer för mig ... "

Och låt oss återvända till intervjun med Belousova och Protopopov, där de talar mycket föga smickrande inte bara om Rodnina:

O. Protopopov: ”Vid världsmästerskapen i Moskva stod vi på pallen bredvid Alexei Ulanov. Han satt en rad upp. Jag är säker på att han såg både mig och Lyuda. Men han låtsades inte lägga märke till det.

L. Belousova: “Jag skulle kunna be om ursäkt för det förflutna! Han fördömde oss att vi åkte utomlands, men vad gjorde han? Så snart perestrojkan började flög han till Amerika. Bor nu i Kalifornien. (Observera att Ulanov precis flög iväg och inte flydde till väst "hemliga vägar." - F.R.). Du vet, livet sätter allt på sin plats. Sedan, 2005, kom fansen till oss i Moskva. De tog autografer och bad om att bli fotograferade. Och Ulanov satt ensam, ingen närmade sig honom. Folk glömde honom, de kände inte igen honom."

O. Protopopov: ”När Smirnova blev gravid var Ulanov inte alls glad. Han ville inte ha ett barn. Han sparkade henne till och med i magen! De åkte till Amerika tillsammans, men skilde sig sedan. Luda återvände till St. Petersburg ...

Zhuk sa i en intervju hänsynslöst att Alexander Zaitsev (och han var en smal kille, han saknade styrka) ökade muskelmassan med sex kilo på en månad. Kan du föreställa dig vad det är? Det är omöjligt att stärka musklerna på en månad utan dopning! Stasik matade honom uppenbarligen något. Och nu åt helvete med dem - ingen skulle låta Rodnina och Zaitsev vinna sex världsmästerskap i rad. Nu, för en så liten sak, skulle de diskvalificeras i två år.

Jag vet inte varför Rodnina lämnade Sasha. De säger att han blev impotent. Och han drack svart. Men det är deras sak..."

Så, hällde lera över kollegor från topp till tå, berättade de flyktiga skridskoåkarna följande om sitt liv:

O. Protopopov: ”Är vi förfallna gamla människor? I Amerika, i Lake Placid, har vi en god vän - Barbara Kelly. Hon är 80, hon är USA:s mästare bland konståkare i sin ålderskategori. Här är vem du ska se upp till! Vi kommer till Barbara varje år under några månader, vi hyr bostad och en skridskobana av henne. Vi vindsurfar också..."

L. Belousova: ”Förra vintern i Schweiz, i Grindelwald, såg vi ett bekant ansikte på isbanan. Bah, ja, det här är vår läkare, men vi kände knappt igen honom! För vi går nästan aldrig till doktorn. Det är sant att Oleg kontrollerar sin syn vartannat år - han behöver ett certifikat för att köra bil.

O. Protopopov: ”Jag har kört sedan 1964. Och jag har aldrig varit med om en olycka."

Hon dog fredagen den 29 september, 82 år gammal. Som Oleg Makarov, en annan berömd representant för denna sport tidigare, berättade för R-Sport, för ett och ett halvt år sedan fick hon diagnosen cancer, varefter Belousova flyttade till sin bostad i Schweiz.

Belousova utgjorde tillsammans med sin partner och man det starkaste idrottsparet i världens konståkning på 1960-talet.

Den sovjetiska duon vann världsmästerskapet fyra gånger i rad (1965-1968) och klättrade två gånger till det högsta steget på den olympiska pallen - i Innsbruck-1964 och Grenoble-1968. Dessutom har de fyra guldmedaljer i europeiska mästerskap och sex liknande medaljer för att vinna det mycket konkurrenskraftiga USSR-mästerskapet vid den tiden.

"Detta är en stor förlust, speciellt för mig," erkände den berömda tränaren. – För att jag tillbringade hälften av mitt idrottsliv med henne och Oleg i samma omklädningsrum.

Jag framför mina kondoleanser till Oleg och alla hennes fans, älskare av konståkning.

Jag har flera gånger varit på deras skridskobana, bott i deras blygsamma lägenhet. De ägnade hela sitt liv inte åt ackumulering av varor, utan åt deras sak, som de tjänade - konståkning. Lyudmila var en enastående idrottare och person.”

En av de mest storslagna skandalerna i den ryska sportens historia är förknippad med namnen Belousova och Protopopov. Efter att redan ha avslutat sina karriärer och arbetat i Leningrad Ballet on Ice, i september 1979, vägrade idrottarna att återvända från turnén till sitt hemland och bad om politisk asyl i Schweiz. I Sovjetunionen visade sig repressalierna mot "förrädare" vara extremt grymma. De fråntogs alla led och medborgarskap och raderade dem från böcker och uppslagsböcker.

Som Belousova och Protopopov själva sa, berodde deras handling på rädsla för utvecklingen av en framtida karriär i deras eget land och förståelsen för att deras arbete skulle värderas högre utomlands.

1995 fick paret schweiziskt medborgarskap och i februari 2003 besökte de Ryssland för första gången sedan rymningen. Därefter kom de till olika städer mer än en gång, inklusive efter tävlingarna i de olympiska spelen 2014 i Sotji.

Den senaste gemensamma utgåvan av Belousova och Protopopov är daterad i september 2015. Då deltog den 79-åriga sambon och den 83-åriga sambon i "Evening with Champions" i USA, där de bodde under en längre period.

"Lyudmilas och Olegs karriärer är oskiljaktiga, de var en och personifierade en hel era av konståkning", sade presidenten för det ryska konståkningsförbundet. – De var pionjärer, de utvecklade konståkningen. Det är till dem som flera varianter av ett sådant element som todes tillhör.

Som den tidigare mentorn för det ryska hockeylaget och ett antal KHL-klubbar sa, under uppträdanden i Schweiz, kom han till ett par skridskoåkare i Grindelwald, där Belousova och Protopopov hjälpte honom att återhämta sig från en skada.

"Då, när jag redan tränade laget, använde vi deras metod för att bygga upp träningsprocessen, skridskoåkning," erkände specialisten. – Fungerade ganska bra.

De är mycket trevliga, godmodiga och sympatiska människor, nu gåshud. Jag skulle inte bli förvånad om de gick ut på isen till det sista och fortsatte att ge lektioner.

De höll sig i form, såg till sin hälsa. Det är synd att sådana människor lämnar, det kommer att bli väldigt svårt för Oleg.”

1954 träffade den blivande idrottaren, vars partner Kirill Gulyaev avslutade sin karriär, Protopopov på ett av seminarierna, som snart började tjänstgöra i Östersjöflottan. För återföreningens skull flyttade hon från Moskvainstitutet för järnvägsingenjörer till Leningrad, som hon tog examen från. I den norra huvudstaden tränade begåvade skridskoåkare under ledning av Igor Moskvin.

"Det här är en enorm förlust. De var våra nära vänner och studenter.”

Vissa konståkare av yngre generationer ansåg det också nödvändigt att kommentera händelsen.

"I konståkningens värld, en oersättlig förlust - den stora Lyudmila Belousova, tvåfaldig olympisk mästare i parskridskoåkning med Oleg Protopopov, gick bort," skrev den tvåfaldige vinnaren av de olympiska spelen 2014 tillsammans med - på Instagram, som åtföljer ett rörande inlägg med ett foto från prisutdelningen i Sotji, där den avlidne också deltog. -

Efter att ha vunnit 1964 var det detta par som lanserade storheten i den ryska skolan för parskridskoåkning, från 1964 till 2006 vann bara ryska par spelen.

Och 50 år efter sin seger kom Belousova och Protopopov till Sochi för att stötta oss och se hur medaljerna återvänder till Ryssland. Jag kommer alltid att minnas ögonblicket när de gick ner till kanten av isen, legenderna, och gratulerade oss med tårar till vår seger. Då verkade Lyudmila för mig vara en mycket stark och ljus person ... Låt henne förbli så i vårt minne ... Vila i frid.

Andra nyheter, material och statistik kan ses om vintersporter, såväl som i grupperna på sportavdelningen i sociala nätverk

Och genom exempel visar den vilken roll en bräcklig kvinna kan spela i en stark mans liv, och vad hon får istället kommer man till slutsatsen att det som hände först och främst är en mänsklig tragedi, en lucka i livet.

Det är långt ifrån alltid att en persons död får en att tänka, bygga en försenad retrospektiv i sina tankar, påminna om vissa händelser och tänka om på nytt. Men nu går det inte ur mitt huvud: Lyudmila Belousova är borta. Mila... Så kallade de som åkte skridskor i närheten henne alltid, det var så hon presenterade sig för mig när vi träffade henne 1995 vid konståknings-EM i Dortmund. Då verkade det inte ens onaturligt: ​​Belousova var inte ens sextio, hon såg drygt två decennier yngre ut och lämnade intrycket av ett ovanligt blygsamt, mycket vänligt och samtidigt lite blygt kvinnobarn. Kanske skapades detta intryck för att bara Oleg talade i den intervjun. Oleg Alekseevich Protopopov.

Till skillnad från sin fru kände han inte bara obehag med en eftertryckligt respektfull behandling av sig själv, utan han gjorde själv hela tiden klart att han inte ansåg sig själv och aldrig ansåg sig vara en vanlig skridskoåkare.

Jag vet bara vad jag är värd, - anmärkte han skarpt och pratade om hur han förhandlade fram en avgift med representanter för en av de berömda amerikanska showerna, och helt och hållet vägrade de ursprungligen föreslagna villkoren och omedelbart fick ett mycket bättre erbjudande.

Sedan, för att vara ärlig, blev jag rysad av hans fras: "Jag vet att ryssarna skulle gå med på att åka för femhundra dollar, men tyvärr är vi inte ryssar."

Jag tycker inte att det var upprörande. Snarare tvärtom: ett helt vanemässigt uppträdande. Även när Mila och Oleg åkte skridskor i Ryssland och var en del av landslaget i många år, märkte en av den tidens berömda skridskoåkare att Protopopov alltid behövde ett följe. Han hade alltid det: någon bar en kamera, någon löste vardagliga problem och någon beundrade helt enkelt idolen, eftersom idolen uppmuntrade detta på alla möjliga sätt.

Sedan tycktes det mig att den påtvingade emigrationen 1979 lämnade för mycket avtryck på Protopopovs karaktär, på grund av vilken Lyudmila och Oleg befann sig tillsammans mot resten av världen under många år. Men när vår bekantskap fortsatte började jag förstå: Protopopov var alltid sådan. Oförsonlig, kompromisslös, hundra procent säker på sin egen rätt och sin egen överlägsenhet, oavsett vad han gör. Och Mila - hon serverade honom precis. Hängiven, varje minut, alltupptagande. Sådana fackföreningar, som de säger, bildas i himlen. Och även med döden av en av makarna kan inte förstöras.

Det allra första samtalet vi hade länge satt i mitt minne. Protopopov berättade kategoriskt för mig om sina planer på att förbereda sig för de olympiska spelen i Nagano och tala vid dem. I någon timme när vi pratade, eller snarare dök med Oleg (allt han pratade om lät för absurt), sa Mila inte ett ord. Hon nickade helt enkelt i takt med några ord och fraser av sin man.

Många år senare insåg jag att jag hade gjort ett stort misstag då: jag förstod inte att dörren hade öppnats för mig, så att jag kunde se in i någon annans och ganska avskilda liv, för att förstå vilka de är - dessa legendariska skridskoåkare. Detta innebar inga bedömningar, eller diskussioner eller försök att anpassa det som hördes till vissa stereotyper. Det tog tid att passera innan förståelsen kom: Mila och Oleg var bara olika. Inte som alla andra. Även om kanske en annan formulering skulle vara mer korrekt här: de har aldrig varit som alla andra.

Och de två har alltid varit ett. Kanske är det därför, även nu när Mila är borta, det fortfarande är omöjligt att prata om henne isolerad från den enda person som har varit där i mer än sextio år och faktiskt haft kontroll över hela hennes liv.

Protopopov (och därför även Belousova) kännetecknades av en extremt självisk inställning till sin egen idrottskarriär. En gång i tiden var det en stor uppenbarelse för mig att skridskoåkarna arbetade länge med en av de mest framstående tränarna under den perioden, Igor Borisovich Moskvin. Mila och Oleg nämnde aldrig detta, och Moskvin själv var aldrig benägen att annonsera om sitt eget deltagande i deras öde. Aleksey Mishin noterade en gång mycket exakt detta på denna poäng och sa att Moskvins arbete bedömdes mycket felaktigt, först och främst av Oleg själv, som uppriktigt trodde att han tränade sig själv och tillät sig uttalanden som var ganska stötande för Igor Borisovich.

Moskvin själv bedömde hans arbete något annorlunda.

Jag kan inte skryta med att ha gjort det här paret, sa han en gång till mig. – Mila och Oleg gjorde sig själva. I ett visst skede utvecklade jag bara deras skridskoåkning i rätt riktning.

Kanske var detta det viktigaste: Belousova och Protopopov, med sin unika lyriska och luftiga skridskostil, passade perfekt in i bilden, som i det skedet visade sig vara den mest efterfrågade. Världen var ännu inte redo vare sig för den grotesk som Alexey Mishin och Tamara Moskvina var redo att erbjuda, eller för den extrema komplexitet som Stanislav Zhuk, som ännu inte hade blivit stor, med Irina Rodnina och Alexei Ulanov, grubblade i dagar i sträck. Världen ville bara ha kärlek och skönhet. Både Belousov och Protopopov gjorde sitt visitkort.

Överraskande nog har den tysta och ordlösa Mila alltid varit parets kärna i träningen. Det var hon som släckte alla Olegs blixtar i oändliga dispyter på is, och hemma förvandlades hon helt enkelt till en tyst älva - härdens och familjens vårdare.

Mila stöttade mig också alltid, mindes Moskvin. – Hon var en idealisk konståkare: lätt, vacker, hon behövde inte vara övertygad om något, tvingad att prova vissa saker. Hon lyssnade bara på uppgiften och gick tyst för att göra den. Oleg, tvärtom, behövde ständigt bevisa något.

Efter att ha lämnat Ryssland för Schweiz 1979, skar Belousova och Protopopov sig tillbaka till det enda land där tusentals människor, trots skridskoåkarnas skam, fortfarande beundrade dem. I Schweiz kunde 43-åriga (vid avresan) Lyudmila och 47-årige Oleg bara fortsätta åka skridskor. De skulle helt enkelt inte ha tjänat något annat för ett framtida liv.

Medan Mila och Oleg red med mig var vi ganska vänliga, - sa Moskvin. – Vi åkte på semester tillsammans, bodde tillsammans på träningslägret på ett hotell i Voskresensk, där Mila på sitt rum ständigt lagade pannkakor till alla på en elspis, som hon ständigt bar med sig. Vi åkte ofta skidor, det vill säga förhållandet var mycket närmare än officiellt.

Sedan när de redan lämnat sporten hörde jag att de hade en konflikt med isbalettens ledning där de sedan åkte skridskor. Men jag trodde aldrig att resultatet kunde bli precis så.

I Leningrad bodde de inte långt från Tamara och mig, och om jag ska vara ärlig blev jag berörd när jag fick ett tjockt kuvert med fotografier på posten. Där bifogades också ett brev: "Kära Igor och Tamara! Minns inte bråttom. Vi hoppas - vi ses snart."

Där samlades alla fotografier där Protopopovs och jag fångades tillsammans eller i samma sällskap. Det vill säga, de ville inte att deras avgång skulle skapa åtminstone några svårigheter för de människor som kände dem och som de var nära i ett eller annat skede i livet.

Många år senare frågade jag Moskvin hur han kände inför att tidigare elever, som redan är över 70 år, fortsätter att ge sig ut på isen inför allmänheten.

Om en person verkligen älskar det, varför inte? svarade tränaren lugnt. - Ta mig. Om jag nu plötsligt bestämde mig för att minnas min ungdom och började segla igen på en yacht, vem kunde klandra mig för detta? När det gäller Protopopovs har jag en viss respekt för att människor är så hängivna konståkning. På ett sätt påminner de mig om matematikern som bevisade Poincaré-förmodan men tackade nej till ett stort pris. Jag gick inte för att ta emot den bara av den anledningen att jag ångrade att jag slösade bort tid på resan och blev distraherad från mitt arbete. Oleg är en normal person i detta avseende. Han tog alltid gärna emot allt som tillkom honom. Men han älskade konståkning som ingen annan. De hade ett fantastiskt glid med Mila, även om det inte ens är meningen. Och det faktum att denna bild var meningsfull. fylld. Inklusive tekniskt. Det är en stor sällsynthet.

Själv såg jag Belousova och Protopopov på is bara en gång – vid EM 1996 i Sofia. Under föregående år uppträdde skridskoåkarna ett par gånger i välgörenhetsshower, och arrangörerna av tävlingen bjöd in Protopopovs till Sofia, inte bara som hedersgäster, utan också för att de legendariska skridskoåkarna skulle delta i öppningsceremonin av konkurrens. Oleg och Mila tränade på natten: dagis gavs till deltagarna och repetitionerna av öppningen började sent på kvällen.

Och det var på natten som läktarna aktivt fylldes med åskådare.

Mitt första intryck av Belousovas och Protopopovs skridskoåkning var starkt. De tvåfaldiga olympiska mästarna gjorde inte hopp, lyft eller kast, och förmodligen kunde de inte det. Men någon speciell magi av den absoluta enheten av rörelser, gester, känslor blåste från isen. Skridskorna gled över isen utan ett enda prasslande. Samtidigt lämnade inte känslan av att denna skridskoåkning inte var avsedd för åskådare mig: den var för intim. Tydligen kändes tribunerna likadant, domnade av någon form av stum beundran.

Belousova och Protopopov kom till Sofia gratis. Deras uppträdande vid öppningsceremonin gavs av arrangörerna under en och en halv minut och lite mindre än hälften av ishallen (deltagare i de festliga statisterna stod på resten av isområdet).

Sedan dess har jag ångrat att jag sett detta mer än en gång. Protopopov gick ut på isen i en halmfärgad peruk (hans konstgjorda hår såg rött ut under strålkastarna), hans ansikte var täckt med ett tjockt lager smink med ett rouge målat på, och hans ögon och läppar var kantade. Hans partner var i en kort röd klänning ("Vi passar fortfarande in i kostymerna vi åkte skridskor 1968") med en röd rosett i håret.

Kontrasten mot nattträning var slående: där, på isen, fanns det mästare för vilka skridskoåkning var lika naturligt som att andas. Här är två medelålders personer som desperat men förgäves försöker dölja sin ålder. Dessa försök - löjliga och viktigast av allt, absolut onödiga - skymde helt parets skridskoåkning och fick oss att minnas uttalandet från den enastående ryske koreografen Igor Moiseev: "Du kan dansa vid trettio och sextio. Men vid sextio ska du inte titta på Det."

När jag kommer ihåg allt detta nu, kommer jag återigen till samma slutsats: när jag har att göra med unika personligheter är det knappast värt att närma sig dem med allmänt accepterade standarder. Jag var desperat ledsen för Mila när hon 1997, efter att ha fått möjligheten att prata med den legendariska konståkaren privat under världsmästerskapen i Lausanne (Oleg var inbjuden att kommentera idrottspars prestationer den dagen), pratade om henne livet i Grindelwald.

- Har du några favoritkvinnoaffärer, frågade jag henne då. Hon ryckte på sina tunna axlar.

Förutom köket. Jag lagar mycket mat, allt äts, oftast samma dag. Jag sydde förut, nu behövs det inget. Vi har en liten köksträdgård - tre bäddar. En gång odlade de gurkor, nu gröna. Bara sådär, för skojs skull. Det finns också tre körsbär - min syster tog med från Moskva. Men bären hackas ständigt av fåglar. En herrelös katt levde i 12 år. När vi åkte iväg på turnén grät hon till och med. Och hon dog för två år sedan. Vi begravde henne precis hemma, under granen.

– Vilket större köp har du gjort till dig själv de senaste åren?

Ingen. Jag behöver inte någonting.

Vilken var den senaste presenten du gav din man?

Vi ger inte varandra gåvor. Det räcker att varandra har oss själva. Jag har aldrig ens velat ha barn i mitt liv. Om vi ​​hade dem, skulle vi kunna åka så länge?

På samma sätt tyckte jag synd om Oleg, som på samma ställe, i Lausanne, berättade hur 1982, när skridskoåkarna slutade åka skridskor i den berömda amerikanska showen Ice Capades, istället för att köpa en egen bostad, genom gemensamt beslut, de bestämde sig för att göra en film. Om mig själv.

Alla pengar (enligt Protopopov, cirka en miljon franc) spenderades på inköp av professionell utrustning, hyra en ishall, filmning. Belysningsinstallationer beställdes i Tyskland. Filmen (16 timmars ren skridskoåkning utan en enda tagning) filmades av en 17-årig skridskoåkare vars föräldrar flyttade till Schweiz från Tjeckoslovakien 1968. Ludmila sydde själv kostymer till vart och ett av demonstrationsnumren. På samma skrivmaskin hämtad från S:t Petersburg.

Jag försökte montera filmen själv, jag gjorde en kassett med en längd på 1 timme och 20 minuter, - sa Protopopov. – Alla som har sett den är överens om att arbetet är oerhört professionellt, och själva filmen är unik. Vi har försökt kontakta företag som gör kassetter eller tv-material av det här slaget, men alla vill få filmen gratis. Om det finns rika människor som verkligen kan uppskatta vad vi har, kanske jag går med på att sälja filmen. Än så länge finns inga sådana förslag.

Där, i Schweiz, började Protopopov skriva en bok. När han sa att han själv, det händer, läser det som skrivs i timmar och inte kan slita sig själv, insåg jag plötsligt att han aldrig kommer att ge den här boken till någon redaktör i världen: för honom (liksom filmen) är det ett barn som har utstått och lidit . Och de skickar inte sina egna barn till röran. Eller kanske hela poängen är att han inte försökte stoltsera med sitt liv med Mila. Han sa en gång att han aldrig skulle vilja se någon auktionera ut detta livet.

När jag kom tillbaka från det mästerskapet skrev jag:

"... Du kan döma legendariska idrottare för själviskhet, som fortfarande råkar visa sig i deras handlingar och uttalanden. Eller så kan du bara avundas ett par som har burit fantastiskt hängivenhet till varandra och sin favoritsport under hela sitt liv. Vilken skillnad gör det gör vad vi tycker om dem till oss? De har förtjänat rätten att ha sin egen åsikt om konståkningsvärlden, där de utan tvekan för alltid kommer att förbli dess största legend ... "

Faktum är att Belousova och Protopopov i sin långa idrottskarriär, där prefixet "efter" inte alls dök upp i förhållande till konståkning var inte olyckliga. När han diskuterade ett liv där makarnas öden löddes så hårt att de inte kunde brytas, sa Oleg Alekseevich en gång att han fram till nu, oavsett vad som diskuterades, satte upp sig själv (och därför inför Mila) endast de maximala målen, eftersom de maximala måldisciplinerna, hjälper till att hålla psyket fräscht. Han skulle leva väldigt länge, underordnade hela hushållets livsstil denna idé, studerade noggrant all information om hälsosam kost, om att rengöra alla vitala organ. Träning, alla typer av återhämtningsaktiviteter och till och med semestrar ingick organiskt i samma system, för var och en av dem förberedde paret mycket noggrant.

Tyvärr lyckades Protopopov aldrig tvinga livet att spela enligt sina egna lagar: 2009 fick han en stroke. Sedan lyckades den legendariska konståkaren inte bara återhämta sig helt, utan började behandla sig själv med fördubblad noggrannhet. Men några år senare fick Lyudmila diagnosen cancer ...

Och nu är hon borta för alltid och lämnar de som kände och älskade henne med ljusa minnen, och Oleg med ett fruktansvärt test: att fortsätta leva ensam. Må Gud ge honom styrka att...