Platon'un kuru ekmeğinin kısa anlatımı. Platonov andrey kuru ekmek. I. Organizasyonel an

23.11.2019

Platonov'un diline "beceriksiz", "ilkel", "kendi kendine yapılan" denir. Bu yazarın özgün bir yazma tarzı vardı. Eserleri gramer ve sözlük hatalarıyla dolu ama diyalogları canlı, gerçek yapan da bu. Makale, kırsal kesimde yaşayanların yaşamını yansıtan "Kuru Ekmek" hikayesini tartışacak.

Platonov'un kahramanları, kural olarak, eğitimsiz sıradan insanlardır. Ağır fiziksel emek olmadan hayatlarını hayal edemezler.

Andrei Platonov'un çalışmasındaki temel güdü, ölüm teması ve onun üstesinden gelinmesidir. Yazar, "Kuru Ekmek" hikayesinde derin bir felsefi düşünceyi dile getirdi. Ancak burada ölüm teması çocukların algıları prizmasından ortaya çıkar.

Rogaçevka

Yazar, Voronej bölgesindeki bu köyü sık sık ziyaret etti. Burada, bir özeti aşağıda sunulan Platonov'un "Kuru Ekmek" hikayesinin olayları yer alıyor.

Rogachevka, Voronej'e 30 km uzaklıktadır. 1924'te köyde, o sırada eyalet ıslahçısı olarak görev yapan Andrei Platonov'un doğrudan dahil olduğu bir elektrik santrali inşa edildi.

hikayenin kahramanları

"Kuru Ekmek" kitabının ana karakteri Mitya Klimov'dur. Yazar yaşını söylemiyor, ancak çalışmanın sonunda şöyle diyor: "Annesi onu sonbaharda okula göndereceğine söz verdi." Yani çocuk yedi yaşında. Platonov'un "Kuru Ekmek" hikayesinin eylemi yaz aylarında gerçekleşir.

Çocuk, annesiyle birlikte köyde yaşıyor. Babası savaş sırasında öldü. Büyükbaba Mitya hiç hatırlamıyor. Ancak, sağır, üzgün bir sesi ve bu kişiden yayılan sıcaklığı hatırlıyor. "Kuru Ekmek" çalışmasında Platonov, çocuğun iç dünyasını şaşırtıcı bir şekilde aktarmayı başardı.

Eserin diğer kahramanları Mitina'nın annesi öğretmen Elena Petrovna'dır. Platonov'un hikayesinde sadece üç karakter var.

Ölüm Teması

Çocuk bu dünyayı keşfetmeye yeni başlıyor. Ve her konu onda ilgi uyandırır. Ve sık sık ölümü düşünür. Mitya ne olduğunu bilmiyor, çünkü onu hiç görmedi.

Annesine sorar: "Dedem yerde mi uyur?" Olumlu cevap veriyor. Oğlan şimdi dedenin yorgun olduğu için uyuduğunu düşünüyor. Gücünü kurtarmak için annesine yardım etmek için mümkün olan her şekilde dener. Ne de olsa yorulursa o da uykuya dalar, ortadan kaybolur...

Kuraklık

"Kuru Ekmek" hikayesinde Platonov köy hayatını tasvir etti. Mitina'nın annesi tarlada çalışıyor. Platonov, karakteristik parlak, canlı üslubuyla, köy yaşamının bir resmini çiziyor: "Sabahtan akşama kadar sıcak bir rüzgar eser, güneşten ateş üfler ve onu yeryüzüne taşır."

"Kuru Ekmek", Andrei Platonov'un diğer öykü ve romanları gibi oldukça şiirsel bir dille yazılmış bir eserdir. Ayrıca Kuru Ekmek'te iyimser notlar var. Çocuk annesinin ne kadar zor olduğunu görür ve ona yardım etmeye çalışır. Kuraklığın neden tehlikeli olduğunu basit, rustik bir dilde açıklıyor. Yağmur yoksa ekmek de olmaz.

Platonov, savaş sonrası yılların trajik olaylarından "Kuru Ekmek" eserini yaratmak için ilham aldı.

1946'da ülkede bir kıtlık başladı. Oluşumu, kuraklık da dahil olmak üzere çeşitli faktörlerden etkilenmiştir. Hasat büyük ölçüde azaldı. Gazeteler daha sonra yağmurun olmamasının suç olduğunu yazdı. Modern araştırmacılar, kıtlığın nedeninin, yetkililerin politikasında olduğu gibi kuraklıkta çok fazla olmadığını savunuyorlar. Ama elbette, "Kuru Ekmek" eserinde bunun hakkında hiçbir şey söylenmiyor. Olaylar bir çocuğun gözünden anlatılır. Evet ve hikayede açlıktan söz edilmiyor - sadece kavurucu sıcak güneş ve bu koşullarda tamamen ezici hale gelen zorlu köylü emeği hakkında.

Anne

"Kuru Ekmek" hikayesinin kahramanı, bir Rus köy kadınının klasik bir görüntüsüdür. Çok çalışır, kendini korumaz. Çalışma hayatının temelidir. Bu kadının asıl görevi oğlunu yetiştirmektir.

Mitya'nın annesi büyük ve güçlü görünüyor. Yine de sık sık soruyor: "Yorulmayacak mısın?" (yani yorulmak ve ölmek). Ve cevap verir: "Hayır, sağlıklıyım, yaşlı değilim, yine de seni büyütmek zorundayım."

büyük ol

Mitya çalışmak ister ama annesi buna izin vermez. Hala küçük olduğunu ve onunla eşit çalışamayacağını söylüyor. Sonra çocuk ne pahasına olursa olsun büyük olmaya karar verir. Nasıl yapılır? Çok ekmek yemen gerekiyor. Böylece Mitya düşünür ve ekmek hamurunu suyla yıkayarak emmeye başlar. Neredeyse tüm halıyı yiyor ve ertesi gün midesi bulanıyor.

Oğlan ekilebilir araziye annesinin yanına gider ve yolda etrafına bakınır. Ancak yoldan geçenlerin hiçbiri ondaki değişikliği fark etmez. O, çalışmak için henüz çok erken olan küçük bir çocuk olarak kaldı. "Gelin ve saban sürme zamanınız!" annesi ona söyler.

Çocuk kızgındı - küçük olmak istemiyor. Kendisinden büyük ve güçlü olan herkese kızdı. Anneye bile. Ama gülümsedi ve birdenbire her yer kibarlaştı: gri toprak, sıcak rüzgar ve çimen yaprağı.

eski ahır

Platonov, "Kuru Ekmek" adlı eserin kahramanı küçük bir çocuğun deneyimlerini çeşitli nesneleri ve Mitya'nın onlara karşı tutumunu anlatarak aktarıyor.

Annesinden başka kimsesi yoktur. Mitya henüz okula gitmiyor. Sosyal çevresi çok dar. Ölen akrabalarını zar zor hatırlıyor. Ama bahçelerinde eski bir ahır var ve içinde birçok ilginç eşya var. Mitya için bu eşyalar, babası ve büyükbabası ile bir tür bağlantı görevi görüyor.

Yazarın "yaşlı adamın kulübesi" dediği kulübede Mitya'nın büyükbabasına ait bir balta yatıyor. Tahta bir takım var, çıkrıktan bir tekerlek. Ahırda babasının kullandığı eski aletler de var. Bir gün çocuk bir meşe doğrayıcı bulur ve bu eşyanın yardımıyla sonunda annesine yardım edebileceğini fark eder.

Tarla

Platonov neden eserine "Kuru Ekmek" adını verdi? Oğlan her gün annesinin çalıştığı tarlaya gelir. Burada herhangi bir köylüye melankoli getiren bir resim görüyor. Yazar kuru tahıl tarlasını o kadar renkli anlatıyor ki, hiç köye gitmemiş olan okuyucu da hikayenin kahramanının deneyimlerini yaşıyor.

"Çavdar ölür, bazen küçük çimenler hayatta kalır" - Mitya'nın her gün gördüğü resim budur. Anne, çocuğa nem olmadan da yaşayamayacağını açıklar. Mitya, yağmur olmadan tarlanın uykuya dalacağını anlıyor. Tıpkı babası ve büyükbabasının uyuyakaldığı gibi. Tahta bir helikopter alır ve toprağı gevşetmeye başlar. Mitya, bunu her gün yaparsa, sabah toplanan çiylerin yeryüzüne derinlemesine nüfuz edeceğine inanıyor.

öğretmen

Mitya uzun süre özverili bir şekilde çalışır. Uyuyan çimenlerden başka bir şey görmüyor. Ve aniden bir ses duyar. Bu, her köy çocuğunu tanıyan bir öğretmendir. Savaştaydı, kolunu orada kaybetti.

Elena Petrovna kendisi için asla üzülmedi. Sakat olmasına rağmen herkese nazikçe gülümsedi. Çocuğa yaklaşan öğretmen ne yaptığını sordu. Mitya yanıtladı: "Ekmeğe yardım ediyorum ki hayatta kalsın."

Elena Petrovna, yaşının ötesinde bu çalışkan, ciddi çocuktan etkilenmişti. Ertesi gün öğrencileriyle bir geziye gidecekti. Mitya da davet edildi. Ama çocuk reddetti. "Ekmek ölüyor, zamanımız yok" - cevabı buydu.

Elena Petrovna, sadece bir kolu olmasına rağmen Mitya'ya yardım etmeye başladı ve çalışması onun için çok zordu. Ertesi gün öğrencileriyle birlikte sahaya geldi. Geziye gitmediler. Kollektif çiftlikten dar helikopterler aldılar ve Elena Petrovna onlara kuru ekmek yetiştirmek için nasıl çalışacaklarını gösterdi. O gün Mitya'ya çimenler canlanıyormuş gibi geldi.

Platonov'un "Kuru Ekmek" hikayesinin içeriği budur. İşin ana fikri şudur: sadece sevgi, anlayış, birbirini önemsemek beladan kurtarabilir. Hikayenin kahramanı, genç yaşına rağmen, her yetişkinin yapamayacağı sorumluluğu gösteriyor. Hayata dair ciddi görüşleri öğretmeni hayrete düşürür. Ve kendisi diğer çocuklara örnek teşkil ediyor.

1946'daki kuraklığın o kadar şiddetli olduğunu söylemekte fayda var ki, hiçbir ortak çalışma ülkeyi açlıktan kurtaramadı. Ayrıca o yıl çok fazla tahıl ihraç edildi. A.P. Platonov'un çalışması, romantizmden ve komünist ideallere olan inançtan yoksun değildir.

Yazarın dünya görüşü gençliğinde şekillendi, ancak daha sonra Sovyet ideolojisine olan inancını kaybetti. Onun kaderi trajikti. Bu olağanüstü yazarın biyografisinden bazı gerçekleri alıntılamaya değer.

"Kuru ekmek" hikayesinin yazarı hakkında

A.P. Platonov basit bir işçi sınıfı ailesinde doğdu. Babası bir lokomotif mühendisiydi. Ailenin on çocuğu vardı. Gelecekteki yazar, kıdemli olarak, ailesine aktif olarak yardım etti. Küçük yaşlardan itibaren çalışmaya alışmıştı. Gündüz işçisi, şoför yardımcısı, dökümhane işçisi olarak çalıştı.

İç Savaş yıllarında, Platonov cephe muhabiri olarak görev yaptı ve aynı zamanda edebi eserlerle uğraştı. En önemli eserlerini yirmili yılların sonlarında yazdı.

1931'de Platonov, eleştirmenlerin öfkeli tepkisine neden olan "Gelecek İçin" adlı eseri yayınladı. O andan itibaren, yalnızca Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında bir süreliğine azalan yazarın hayatında ciddi sorunlar başladı. Andrei Platonov, Sovyet sansürcülerinden onay alamayan doğru eserler yazdı.

İşte e-kitap kuru ekmek yazar Platonov Andrey Platonoviç. Kütüphane sitesinde Kuru Ekmek kitabını TXT (RTF) formatında veya FB2 (EPUB) formatında ücretsiz olarak indirebilir veya çevrimiçi e-kitap Andrey Platonovich Platonov - Kuru Ekmek'i kayıt olmadan ve SMS olmadan okuyabilirsiniz.

Kuru ekmek kitabının bulunduğu arşivin boyutu 5,11 KB'dir.

Platonov Andrey
kuru ekmek
Andrey Planonov
KURU EKMEK
1
Rogachevka köyünde yedi yaşında Mitya Klimov adında bir çocuk yaşardı. Babası yoktu, babası savaşta hastalıktan öldü, şimdi bir annesi kaldı. Mitya Klimov'un da bir büyükbabası vardı, ancak savaştan önce yaşlılıktan öldü ve Mitya yüzünü hatırlamıyordu; sadece büyükbabasının göğsündeki, Mitya'yı ısıtan ve sevindiren nazik sıcaklığı, onu çağıran hüzünlü, boğuk sesi hatırladı. Ve şimdi o sıcaklık gitti ve o ses sustu. "Dedem nereye gitti?" düşündü Mitya. Ölümü anlamadı, çünkü onu hiçbir yerde görmedi. Kulübelerindeki kütüklerin ve eşikteki taşın da insanlar gibi, atlar ve inekler gibi canlı olduğunu, sadece uyuduklarını düşündü.
- Büyükbaba nerede? Mitya annesine sordu. Yerde mi uyuyor?
"Uyuyor" dedi annesi.
- O yorgun mu? Mitya'ya sordu.
"Yorgunum," diye yanıtladı anne. “Hayatı boyunca toprağı sürdü ve kışın marangoz olarak çalıştı, kışın kooperatifler için kızaklar yaptı ve bast ayakkabıları dokudu; Hayatı boyunca uyumaya vakti olmamıştı.
- Anne, uyandır onu! diye sordu Mitya.
-- Yasaktır. Sinirleniyor.
"Baba da uyuyor mu?"
Ve baba uyuyor.
Onlar gece mi?
"Geceleri var oğlum.
"Anne, hiç yorulmayacak mısın?" diye sordu Mitya, annesinin yüzüne korkuyla bakarak.
- Hayır, neye ihtiyacım var oğlum, asla ölmeyeceğim. Sağlıklıyım, yaşlı değilim ... Seni uzun süre büyüteceğim, yoksa benimle küçüksün.
Ve Mitya, büyükbabası ve babası uyuyakaldığı için annesinin yorulacağından, çalışmaktan yorulacağından ve uykuya dalacağından korkuyordu.
Annem artık tüm gün sabanın arkasında tarlada dolaştı. İki öküz sabanı sürükledi ve anne sabanın kulplarından tuttu ve öküzlere gitmelerini, durup uyuklamamalarını söyledi. Annem iriydi, güçlüydü, saban demiri ellerinin altında dünyayı döndürdü. Mitya saban peşinden gitti ve annesi olmadan canı sıkılmasın diye öküzlere bağırdı.
O yıl yaz kuruydu. Tarlalarda sabahtan akşama kadar sıcak bir rüzgar esti ve bu rüzgarda kara alev dilleri uçuştu, sanki rüzgar güneşten ateş esiyor ve onu yeryüzüne taşıyordu. Öğle vakti tüm gökyüzü karanlıkla kaplandı; ateşli ısı dünyayı kavurup ölü toza çevirdi ve rüzgar bu tozu havaya kaldırdı ve güneşi kapattı. O zaman insan, bir sisin içinde yüzen aya bakar gibi güneşe gözleriyle bakabilirdi.
Mitya'nın annesi nadas tarlasını sürdü. Mitya annesinin peşinden gitti ve zaman zaman annesi susuzluk çekmesin diye kuyudan ekilebilir araziye su taşıdı. Her seferinde yarım kova getirdi; anne, ekilebilir arazide duran bir kovaya su döktü ve kova dolduğunda öküzleri suladı, böylece yorulmasınlar ve saban sürmesinler. Mitya, annesi için ne kadar zor olduğunu, öküzler zayıfladığında önündeki sabana nasıl dayandığını gördü. Ve Mitya, annesinin yerine toprağı sürmek ve annesinin kulübede dinlenmesine izin vermek için mümkün olan en kısa sürede büyük ve güçlü olmak istedi.
Mitya böyle düşünerek eve gitti. Annem geceleri ekmek pişirdi ve temiz bir havluyla sineklerden örterek bankın üzerine bıraktı. Mitya halının yarısını kesti ve yemeye başladı. Yemek istemiyordu ama mecburdu: Bir an önce büyümek, güçlenmek ve bir an önce toprağı sürmek istiyordu. Mitya ekmekten daha hızlı büyüyeceğini düşündü, sadece çok yemek zorunda kaldı. Ve ekmek hamuru ve ekmek kabuğu yedi; önce avda yedi, sonra tokluktan boğulmaya başladı; ağzındaki ekmek geri gelmek istedi ve onu parmaklarıyla doldurup sabırla çiğnedi. Çok geçmeden ağzı çiğnemekten yoruldu, yanaklarındaki çeneleri işten dolayı ağrıdı ve Mitya uyumak istedi. Ama uyumasına gerek yoktu. Çok yemesi ve büyümesi gerekiyor. Bir bardak su içti, bir lahana kütüğü daha yedi ve tekrar ekmek yemeye başladı. Halının yarısını bitiren Mitya, tekrar su içti ve tencereden fırınlanmış patatesleri tuza batırarak yemeye başladı. Sadece bir patates yedi, ikincisini eline aldı, tuza batırdı ve uykuya daldı.
Akşam, anne çiftçilikten döndü. Oğlunun bir bankta uyuduğunu, başını taze ekmekten bir halının üzerine koyduğunu ve koca bir adam gibi horladığını görüyor. Anne Mitya'yı soydu, onu muayene etti - kimse onu ısırdı mı, baktı - midesi davul gibi.
Mitya bütün gece uykusunda horladı, tekmeledi ve mırıldandı.
Ve sabah uyandı, bütün gün yemek yemeden yaşadı, hiçbir şey istemedi, sadece su içti.
Sabah Mitya köyün etrafında yürüdü, sonra ekilebilir araziye annesine gitti ve her zaman tanıştığı insanlara ve yoldan geçenlere baktı: büyüdüğünü fark ettiler mi? Kimse Mitya'ya şaşkınlıkla bakmadı ve ona bir şey söylemedi. Sonra gölgesine baktı, uzadı mı? Gölgesi dünden daha büyük görünüyordu, ama sadece biraz, sadece biraz.
- Anne, - dedi Mitya, - sürmeme izin ver, gitmeliyim!
Annesi ona cevap verdi:
-- Beklemek! Sürme vaktin gelecek! Ve şimdi senin zamanın gelmedi, sen küçüksün, hala zayıfsın, hala büyümen ve beslenmen gerekiyor ve ben seni besleyeceğim!
Mitya, annesine ve tüm insanlara, onlardan daha küçük olduğu için kızgındı.
"Beslemek istemiyorum, seni beslemek istiyorum!"
Anne ona gülümsedi ve ondan, anneden, aniden etrafta her şey iyi oldu: burnunu çeken terli öküzler, gri toprak, sıcak rüzgarda titreyen bir çimen ve sınır boyunca dolaşan yabancı bir yaşlı adam. Mitya etrafına bakındı ve ona her yerden sevgi dolu, sevecen gözler bakıyormuş gibi geldi ve kalbi sevinçle titredi.
-- Anne! diye bağırdı Mitya. - Ne yapmalıyım? Ve sonra seni seviyorum.
- Ne yapacaksın! dedi anne. - Canlı, işte sana bir iş. Dedeni düşün, babanı düşün ve beni düşün.
"Sen de beni düşünüyor musun?"
"Ben de seni düşünüyorum - benimle olan tek kişi sensin" diye yanıtladı anne. -- Ah, cin! Ne hale geldi? dedi öküze. - Pekala, devam edin! Yemezsek yaşar mıyız?
2
Mitya Klimov'un yaşadığı ebeveyn bahçesinde eski bir ahır vardı. Ahır tahtalarla kaplıydı ve tahtalar zaman zaman eskiydi, üzerlerinde uzun zamandır yeşil yosunlar büyüyordu. Ve ahırın kendisi bir tarafta yarıya kadar yere indi ve üzerine eğilmiş yaşlı bir adama benziyordu. O ahırın karanlık bir köşesinde eski, eski şeyler yatıyordu. Baba ihtiyacı olanı oraya koydu ve büyükbaba onun için değerli olanı orada tuttu ve artık kimsenin ihtiyacı yoktu. Mitya yaşlı adamın ahırının o karanlık köşesine gitmeyi ve oradaki gereksiz şeylere dokunmayı severdi. Tamamen tırtıklı, paslı ve kullanılamaz durumdaki bir baltayı aldı, baktı ve düşündü: "Büyükbabası elinde tuttu ve ben tutuyorum." Orada dalgaların karaya attığı oduna benzeyen tahta bir takım gördü ve ne olduğunu bilmiyordu. Annem daha sonra Mitya'ya dedi ki: Büyükbabanın toprağı sürdüğü bir pulluktu. Mitya orada da ev yapımı çıkrıktan bir tekerlek buldu... Etrafta bir de kochedyk vardı: Büyükbabanın kendisi ve çocukları için bast ayakkabısı örerken buna ihtiyacı vardı. Orada hâlâ pek çok güzel şey vardı ve Mitya, şimdi kulübenin alacakaranlığında uyuyan unutulmuş nesnelere elleriyle dokundu; çocuk onları düşündü, uzun zaman önce eski günlerde nasıl yaşadıklarını düşündü; Mitya o zamanlar henüz dünyada değildi ve herkes onun gitmiş olmasından sıkıldı.
Bugün Mitya kulübede sert bir meşe çubuğu buldu: bir ucunda bir kök vardı, eğilmiş ve keskindi ve diğer ucu pürüzsüzdü. Mitya ne olduğunu bilmiyordu. Belki dede bu keskin meşe kökü veya başka bir şeyle toprağı bir helikopter gibi gevşetmiştir. Annesi onun her zaman çalıştığını ve hiçbir şeyden korkmadığını söyledi. Mitya bu büyükbabanın meşe doğrayıcısını aldı ve kulübeye taşıdı. Belki ona uyacak: büyükbaba onun için çalıştı ve yapacak.
3
Kollektif çiftlik alanı, Klimov'un avlusunun iğine yaklaştı. Tarlaya sıra sıra çavdar ekildi. Mitya her gün bu tahıl tarlasından annesine gitti ve çavdarın nasıl sıcaktan kavrulduğunu ve öldüğünü gördü: küçük çavdar bıçakları sadece ara sıra hayatta kaldı ve birçoğu zaten yere düştü, yere düştüler, oradan dışarı çıktıkları yerden. ışık. Mitya, yeniden yaşayabilmeleri için kurumuş ekmek bıçaklarını kaldırmaya çalıştı, ama yaşayamadılar ve uykulu, sıcak toprağa yaslandılar.
"Anne" dedi, "çavdar sıcaktan ölür mü?"
- Berbat oğlum. Ne de olsa yağmur yoktu ve şimdi de yok, ama ekmek demirden değil, yaşıyor.
- Ve çiy var! dedi Mitya. - Sabah geliyor.
- Neden çiy! cevap verdi anne. - Çiy çabuk kurur; yeryüzünün tamamı pişmişti, çiy derinlere nüfuz etmiyor.
“Anne, ekmeksiz ne yaparsın?”
“Nasıl olacağımı bilmiyorum… O zaman yardım olmalı, bir durumda yaşıyoruz.”
“Ama kollektif çiftlikte ekmeğin büyümesine izin vermek, çiylerin toprağa geçmesine izin vermek daha iyidir.
- Böyle daha iyi olur ama ekmek yağmursuz doğmaz.
"Büyümez, küçük uyur!" dedi Mitya; uyuyanları özledi.
Eve yalnız gitti ve annesi ekilebilir arazide kaldı. Evde, Mitya büyükbabasının tahta helikopterini aldı, eliyle okşadı - büyükbaba da okşamış olmalı - helikopteri omzuna koydu ve döndürücünün arkasındaki kollektif kış tarlasına gitti.
Orada, hareketsiz çavdar bıçaklarının arasındaki kekleşmiş toprağı bir helikopterle gevşetmeye başladı. Mitya, toprak gevşediğinde ekmeğin daha rahat nefes alacağını anlamıştı. Ve ayrıca gece ve sabah çiyinin yukarıdan toprak yığınları arasından en derinlere, bir çavdar spikeletinin her bir köküne geçmesini istedi. Sonra çiy oradaki toprağı nemlendirecek, kökler topraktan beslenecek ve ekmek bıçağı uyanacak ve yaşayacak.
Mitya yanlışlıkla ekmek sapının yanına bir helikopterle vurdu ve o sap kırılıp sarktı.
-- Yasaktır! diye bağırdı Mitya kendi kendine. -- Ne yapıyorsun!
Sapı düzeltti, yere koydu ve şimdi tahıl köklerine zarar vermemek için sadece koridorun ortasında toprağı kazmaya başladı. Sonra helikopteri indirdi ve elleriyle kazmaya ve ekmeğin köklerindeki toprağı gevşetmeye başladı. Kökler solmuş, zayıftı, anne onlar hakkında korkak olduklarını söyledi ve Mitya parmaklarıyla dikkatlice hissetti ve ona zarar vermemek için her çavdar kökünün etrafındaki toprağı gevşetti ve böylece çiy ona bir içecek verdi.
Mitya uzun süre çalıştı ve zayıflamış, hareketsiz otların yanında topraktan başka bir şey görmedi.
Çağrıldığında kendine geldi. Mitya öğretmeni gördü. Okula gitmedi, annesi sonbaharda onu okula göndereceğini söyledi, ancak Mitya öğretmeni tanıyordu. Savaştaydı ve bir sağ eli sağlamdı; ancak öğretmen Elena Petrovna sakat olduğu için üzülmedi; her zaman neşeliydi, köydeki bütün çocukları tanıyordu ve herkese karşı nazikti.
- Mitya! Burada ne yapıyorsun? öğretmene sordu.
Ekmeğin büyümesine izin verin! dedi Mitya. - Ekmeğe yaşaması için yardım ediyorum.
- Nasıl yardım edersin? Söyle bana Mitya! Çabuk söyle, çünkü arazi buna değer!
"Çiyleri içecek!"
Öğretmen Mitya'ya yaklaştı ve yaptığı işe baktı.
"Oynmalısın, yalnız çalışmaktan sıkılmadın mı?"
Mitya, "Sıkıcı değil," dedi.
“Neden sıkılmıyorsun? Yarın benim okuluma gel, oradaki çocuklarla ormana bir geziye gideceğiz ve sen gideceksin… Mitya ne diyeceğini bilemedi, sonra hatırladı. :
- Annemi her zaman seviyorum, çalışmak benim için sıkıcı değil. Ekmek ölüyor, zamanımız yok.
Öğretmen Elena Petrovna, Mitya'ya doğru eğildi, bir koluyla onu kucakladı ve ona bastırdı:
- Ay benim canım! Nasıl bir kalbin var - küçük ama büyük! .. Ne var biliyor musun? Helikopterle çapa yapacaksın, ben de parmaklarımla kökleri kazacağım, yoksa tek elim var!
Ve Mitya, büyükbabasının helikopteriyle toprağı çapalamaya başladı ve çömelmiş öğretmen, ekmeğin köklerinde parmaklarıyla toprağı kazmaya başladı.
Ertesi gün öğretmen kollektif tarlaya tek başına gelmedi; onunla birlikte yedi çocuk, birinci ve ikinci sınıf öğrencileri geldi. Mitya zaten helikopter olarak tek başına çalışıyordu. Bugün erkenden dışarı çıktı ve dün yanında toprağı gevşettiği bütün ekmek dilimlerini inceledi.
Güneş doğmuştu, çiy çoktan gitmişti ve rüzgar yeryüzüne ateşle esiyordu. Ancak Mitya'nın yetiştirdiği çavdar spikeletleri bugün neşelenmiş görünüyor.
- Uyanıyorlar! Mitya mutlu bir şekilde öğretmene dedi. - Onlar uyanır!
"Elbette uyanacaklar," diye onayladı öğretmen. Onları uyandıracağız!
Öğrencileri yanına aldı ve Mitya yalnız kaldı.
"Annem saban sürer ve ben ekmeğin büyümesine yardım ederim" diye düşündü Mitya, "Öğretmenin tek eli var, yoksa o da çalışırdı."
Öğretmen Elena Petrovna, kollektif çiftlikten küçük dar helikopterler aldı ve tüm erkek ve kızlarla geri döndü. Çocuklara Mitya'nın nasıl çalıştığını, kuru ekmeğin büyümesi için nasıl yapılacağını gösterdi - kendisi bir eliyle çalışmaya başladı ve tüm çocuklar yaşamalarına ve büyümelerine yardımcı olmak için çavdar çimlerinin bıçaklarına eğildi.
Umarız kitap kuru ekmek yazar Platonov Andrey Platonoviç Beğeneceksin!
Varsa kitap önerebilir misiniz? kuru ekmek Arkadaşlarınıza, Platonov Andrey Platonovich - Kuru Ekmek'in çalışmasıyla sayfaya bir bağlantı vererek.
Sayfanın Anahtar Kelimeleri: Kuru ekmek; Platonov Andrey Platonovich, indir, oku, kitap, çevrimiçi ve ücretsiz

Platonov Andrey

kuru ekmek

Andrey Planonov

KURU EKMEK

Rogachevka köyünde yedi yaşında Mitya Klimov adında bir çocuk yaşardı. Babası yoktu, babası savaşta hastalıktan öldü, şimdi bir annesi kaldı. Mitya Klimov'un da bir büyükbabası vardı, ancak savaştan önce yaşlılıktan öldü ve Mitya yüzünü hatırlamıyordu; sadece büyükbabasının göğsündeki, Mitya'yı ısıtan ve sevindiren nazik sıcaklığı, onu çağıran hüzünlü, boğuk sesi hatırladı. Ve şimdi o sıcaklık gitti ve o ses sustu. "Dedem nereye gitti?" düşündü Mitya. Ölümü anlamadı, çünkü onu hiçbir yerde görmedi. Kulübelerindeki kütüklerin ve eşikteki taşın da insanlar gibi, atlar ve inekler gibi canlı olduğunu, sadece uyuduklarını düşündü.

dede nerede Mitya annesine sordu. Yerde mi uyuyor?

Uyuyor, dedi annesi.

O yorgun mu? Mitya'ya sordu.

Yorgun, - anneye cevap verdi. “Hayatı boyunca toprağı sürdü ve kışın marangoz olarak çalıştı, kışın kooperatifler için kızaklar yaptı ve bast ayakkabıları dokudu; Hayatı boyunca uyumaya vakti olmamıştı.

Anne, onu uyandır! diye sordu Mitya.

Yasaktır. Sinirleniyor.

Babam da uyuyor mu?

Ve baba uyuyor.

Onların gecesi var mı?

Geceyi geçiriyorlar evlat.

Anne, hiç yorulmayacak mısın? diye sordu Mitya, annesinin yüzüne korkuyla bakarak.

Hayır, neye ihtiyacım var oğlum, asla ölmeyeceğim. Sağlıklıyım, yaşlı değilim ... Seni uzun süre büyüteceğim, yoksa benimle küçüksün.

Ve Mitya, büyükbabası ve babası uyuyakaldığı için annesinin yorulacağından, çalışmaktan yorulacağından ve uykuya dalacağından korkuyordu.

Annem artık tüm gün sabanın arkasında tarlada dolaştı. İki öküz sabanı sürükledi ve anne sabanın kulplarından tuttu ve öküzlere gitmelerini, durup uyuklamamalarını söyledi. Annem iriydi, güçlüydü, saban demiri ellerinin altında dünyayı döndürdü. Mitya saban peşinden gitti ve annesi olmadan canı sıkılmasın diye öküzlere bağırdı.

O yıl yaz kuruydu. Tarlalarda sabahtan akşama kadar sıcak bir rüzgar esti ve bu rüzgarda kara alev dilleri uçuştu, sanki rüzgar güneşten ateş esiyor ve onu yeryüzüne taşıyordu. Öğle vakti tüm gökyüzü karanlıkla kaplandı; ateşli ısı dünyayı kavurup ölü toza çevirdi ve rüzgar bu tozu havaya kaldırdı ve güneşi kapattı. O zaman insan, bir sisin içinde yüzen aya bakar gibi güneşe gözleriyle bakabilirdi.

Mitya'nın annesi nadas tarlasını sürdü. Mitya annesinin peşinden gitti ve zaman zaman annesi susuzluk çekmesin diye kuyudan ekilebilir araziye su taşıdı. Her seferinde yarım kova getirdi; anne, ekilebilir arazide duran bir kovaya su döktü ve kova dolduğunda öküzleri suladı, böylece yorulmasınlar ve saban sürmesinler. Mitya, annesi için ne kadar zor olduğunu, öküzler zayıfladığında önündeki sabana nasıl dayandığını gördü. Ve Mitya, annesinin yerine toprağı sürmek ve annesinin kulübede dinlenmesine izin vermek için mümkün olan en kısa sürede büyük ve güçlü olmak istedi.

Mitya böyle düşünerek eve gitti. Annem geceleri ekmek pişirdi ve temiz bir havluyla sineklerden örterek bankın üzerine bıraktı. Mitya halının yarısını kesti ve yemeye başladı. Yemek istemiyordu ama mecburdu: Bir an önce büyümek, güçlenmek ve bir an önce toprağı sürmek istiyordu. Mitya ekmekten daha hızlı büyüyeceğini düşündü, sadece çok yemek zorunda kaldı. Ve ekmek hamuru ve ekmek kabuğu yedi; önce avda yedi, sonra tokluktan boğulmaya başladı; ağzındaki ekmek geri gelmek istedi ve onu parmaklarıyla doldurup sabırla çiğnedi. Çok geçmeden ağzı çiğnemekten yoruldu, yanaklarındaki çeneleri işten dolayı ağrıdı ve Mitya uyumak istedi. Ama uyumasına gerek yoktu. Çok yemesi ve büyümesi gerekiyor. Bir bardak su içti, bir lahana kütüğü daha yedi ve tekrar ekmek yemeye başladı. Halının yarısını bitiren Mitya, tekrar su içti ve tencereden fırınlanmış patatesleri tuza batırarak yemeye başladı. Sadece bir patates yedi, ikincisini eline aldı, tuza batırdı ve uykuya daldı.

Akşam, anne çiftçilikten döndü. Oğlunun bir bankta uyuduğunu, başını taze ekmekten bir halının üzerine koyduğunu ve koca bir adam gibi horladığını görüyor. Anne Mitya'yı soydu, onu muayene etti - kimse onu ısırdı mı, baktı - midesi davul gibi.

Mitya bütün gece uykusunda horladı, tekmeledi ve mırıldandı.

Ve sabah uyandı, bütün gün yemek yemeden yaşadı, hiçbir şey istemedi, sadece su içti.

Sabah Mitya köyün etrafında yürüdü, sonra ekilebilir araziye annesine gitti ve her zaman tanıştığı insanlara ve yoldan geçenlere baktı: büyüdüğünü fark ettiler mi? Kimse Mitya'ya şaşkınlıkla bakmadı ve ona bir şey söylemedi. Sonra gölgesine baktı, uzadı mı? Gölgesi dünden daha büyük görünüyordu, ama sadece biraz, sadece biraz.

Anne, - dedi Mitya, - sürmeme izin ver, gitmeliyim!

Annesi ona cevap verdi:

Beklemek! Sürme vaktin gelecek! Ve şimdi senin zamanın gelmedi, sen küçüksün, hala zayıfsın, hala büyümen ve beslenmen gerekiyor ve ben seni besleyeceğim!

Mitya, annesine ve tüm insanlara, onlardan daha küçük olduğu için kızgındı.

Ben beslemek istemiyorum, seni beslemek istiyorum!

Anne ona gülümsedi ve ondan, anneden, aniden etrafta her şey iyi oldu: burnunu çeken terli öküzler, gri toprak, sıcak rüzgarda titreyen bir çimen ve sınır boyunca dolaşan yabancı bir yaşlı adam. Mitya etrafına bakındı ve ona her yerden sevgi dolu, sevecen gözler bakıyormuş gibi geldi ve kalbi sevinçle titredi.

Anne! diye bağırdı Mitya. - Ne yapmalıyım? Ve sonra seni seviyorum.

Peki sen ne ile meşgulsün! dedi anne. - Canlı, işte sana bir iş. Dedeni düşün, babanı düşün ve beni düşün.

sen de beni düşünüyor musun

Ben de seni düşünüyorum - benimle olan tek kişi sensin, - anne cevapladı. -- Ah, cin! Ne hale geldi? dedi öküze. - Pekala, devam edin! Yemezsek yaşar mıyız?

Mitya Klimov'un yaşadığı ebeveyn bahçesinde eski bir ahır vardı. Ahır tahtalarla kaplıydı ve tahtalar zaman zaman eskiydi, üzerlerinde uzun zamandır yeşil yosunlar büyüyordu. Ve ahırın kendisi bir tarafta yarıya kadar yere indi ve üzerine eğilmiş yaşlı bir adama benziyordu. O ahırın karanlık bir köşesinde eski, eski şeyler yatıyordu. Baba ihtiyacı olanı oraya koydu ve büyükbaba onun için değerli olanı orada tuttu ve artık kimsenin ihtiyacı yoktu. Mitya yaşlı adamın ahırının o karanlık köşesine gitmeyi ve oradaki gereksiz şeylere dokunmayı severdi. Tamamen tırtıklı, paslı ve kullanılamaz durumdaki bir baltayı aldı, baktı ve düşündü: "Büyükbabası elinde tuttu ve ben tutuyorum." Orada dalgaların karaya attığı oduna benzeyen tahta bir takım gördü ve ne olduğunu bilmiyordu. Annem daha sonra Mitya'ya dedi ki: Büyükbabanın toprağı sürdüğü bir pulluktu. Mitya orada da ev yapımı çıkrıktan bir tekerlek buldu... Etrafta bir de kochedyk vardı: Büyükbabanın kendisi ve çocukları için bast ayakkabısı örerken buna ihtiyacı vardı. Orada hâlâ pek çok güzel şey vardı ve Mitya, şimdi kulübenin alacakaranlığında uyuyan unutulmuş nesnelere elleriyle dokundu; çocuk onları düşündü, uzun zaman önce eski günlerde nasıl yaşadıklarını düşündü; Mitya o zamanlar henüz dünyada değildi ve herkes onun gitmiş olmasından sıkıldı.

Bugün Mitya kulübede sert bir meşe çubuğu buldu: bir ucunda bir kök vardı, eğilmiş ve keskindi ve diğer ucu pürüzsüzdü. Mitya ne olduğunu bilmiyordu. Belki dede bu keskin meşe kökü veya başka bir şeyle toprağı bir helikopter gibi gevşetmiştir. Annesi onun her zaman çalıştığını ve hiçbir şeyden korkmadığını söyledi. Mitya bu büyükbabanın meşe doğrayıcısını aldı ve kulübeye taşıdı. Belki ona uyacak: büyükbaba onun için çalıştı ve yapacak.

Kollektif çiftlik alanı, Klimov'un avlusunun iğine yaklaştı. Tarlaya sıra sıra çavdar ekildi. Mitya her gün bu tahıl tarlasından annesine gitti ve çavdarın nasıl sıcaktan kavrulduğunu ve öldüğünü gördü: küçük çavdar bıçakları sadece ara sıra hayatta kaldı ve birçoğu zaten yere düştü, yere düştüler, oradan dışarı çıktıkları yerden. ışık. Mitya, yeniden yaşayabilmeleri için kurumuş ekmek bıçaklarını kaldırmaya çalıştı, ama yaşayamadılar ve uykulu, sıcak toprağa yaslandılar.

Anne, - dedi, - çavdar sıcaktan ölür mü?

Soluyor oğlum. Ne de olsa yağmur yoktu ve şimdi de yok, ama ekmek demirden değil, yaşıyor.

Ve çiy var! dedi Mitya. - Sabah geliyor.

Neden çiy! cevap verdi anne. - Çiy çabuk kurur; yeryüzünün tamamı pişmişti, çiy derinlere nüfuz etmiyor.

Anne, ya ekmeksiz?

Ne yapacağımızı bilemiyoruz... O halde yardım olmalı, bir durumda yaşıyoruz.

Ve ekmeğin kollektif çiftlikte büyümesine izin vermek, çiylerin toprağa geçmesine izin vermek daha iyidir.

Yani daha iyi olurdu ama ekmek yağmursuz doğmaz.

Büyümez, küçük uyur! dedi Mitya; uyuyanları özledi.

dede nerede Mitya annesine sordu. - Yerde mi uyuyor?

Uyuyor, dedi annesi.

O yorgun mu? - Mitya'ya sordu.

Yorgun, - anneye cevap verdi. - Hayatı boyunca toprağı sürdü ve kışın marangoz olarak çalıştı, kışın işbirliği içinde kızaklar yaptı ve bast ayakkabıları dokudu; Hayatı boyunca uyumaya vakti olmamıştı.

Anne, onu uyandır! Mitya'ya sordu.

Yasaktır. Sinirleniyor.

Babam da uyuyor mu?

Ve baba uyuyor.

Onların gecesi var mı?

Geceyi geçiriyorlar evlat.

Anne, hiç yorulmayacak mısın? - Mitya sordu ve korkuyla annesinin yüzüne baktı.

Hayır, neye ihtiyacım var oğlum, asla ölmeyeceğim. Sağlıklıyım, yaşlı değilim ... Seni uzun süre büyüteceğim, yoksa benimle küçüksün.

Ve Mitya, büyükbabası ve babası uyuyakaldığı için annesinin yorulacağından, çalışmaktan yorulacağından ve uykuya dalacağından korkuyordu.

Akşam, anne çiftçilikten döndü. Oğlunun bir bankta uyuduğunu, başını taze ekmekten bir halının üzerine koyduğunu ve koca bir adam gibi horladığını görüyor. Mitya'nın annesi onu soydu, muayene etti - eğer biri onu ısırdıysa, baktı - midesi davul gibiydi.

Mitya bütün gece uykusunda horladı, tekmeledi ve mırıldandı.

Ve sabah uyandı, bütün gün yemek yemeden yaşadı, hiçbir şey istemedi, sadece su içti.

Anne, - dedi Mitya, - sürmeme izin ver, gitmeliyim!

Annesi ona cevap verdi:

Beklemek! Sürme vaktin gelecek! Ve şimdi senin zamanın gelmedi, sen küçüksün, hala zayıfsın, hala büyümen ve beslenmen gerekiyor ve ben seni besleyeceğim!

Mitya, annesine ve tüm insanlara, onlardan daha küçük olduğu için kızgındı.

Ben beslemek istemiyorum, seni beslemek istiyorum!

Anne! diye bağırdı Mitya. - Ne yapmalıyım? Ve sonra seni seviyorum.

Peki sen ne ile meşgulsün! - dedi anne. - Canlı, işte işin. Dedeni düşün, babanı düşün ve beni düşün.

sen de beni düşünüyor musun

Ben de seni düşünüyorum - benimle olan tek kişi sensin, - anne cevapladı. - Ah, cin! Ne hale geldi? dedi öküze. - Pekala, devam edin! Yemezsek yaşar mıyız?

Mitya Klimov'un yaşadığı ebeveyn bahçesinde eski bir ahır vardı. Ahır tahtalarla kaplıydı ve tahtalar zaman zaman eskiydi, üzerlerinde uzun zamandır yeşil yosunlar büyüyordu. Ve ahırın kendisi bir tarafta yarıya kadar yere indi ve üzerine eğilmiş yaşlı bir adama benziyordu. O ahırın karanlık bir köşesinde eski, eski şeyler yatıyordu. Baba ihtiyacı olanı oraya koydu ve büyükbaba onun için değerli olanı orada tuttu ve artık kimsenin ihtiyacı yoktu. Mitya yaşlı adamın ahırının o karanlık köşesine gitmeyi ve oradaki gereksiz şeylere dokunmayı severdi. Tırtıklı, paslı ve değersiz bir balta aldı, baktı ve şöyle düşündü: "Büyükbabası elinde tuttu ve ben tutuyorum." Orada dalgaların karaya attığı oduna benzeyen tahta bir takım gördü ve ne olduğunu bilmiyordu. Annem daha sonra Mitya'ya dedi ki: Büyükbabanın toprağı sürdüğü bir pulluktu. Mitya orada da ev yapımı çıkrıktan bir tekerlek buldu... Etrafta bir de kochedyk vardı: Büyükbabanın kendisi ve çocukları için bast ayakkabısı örerken buna ihtiyacı vardı. Orada hâlâ pek çok güzel şey vardı ve Mitya, şimdi kulübenin alacakaranlığında uyuyan unutulmuş nesnelere elleriyle dokundu; çocuk onları düşündü, uzun zaman önce eski günlerde nasıl yaşadıklarını düşündü; Mitya o zamanlar henüz dünyada değildi ve herkes onun gitmiş olmasından sıkıldı.

Anne, - dedi, - çavdar sıcaktan ölür mü?

Soluyor oğlum. Ne de olsa yağmur yoktu ve şimdi de yok, ama ekmek demirden değil, yaşıyor.

Ve çiy var! dedi Mitya. - Sabah geliyor.

Neden çiy! - anneye cevap verdi. - Çiy çabuk kurur; yeryüzünün tamamı pişmişti, çiy derinlere nüfuz etmiyor.

Anne, ya ekmeksiz?

Ne yapacağımızı bilemiyoruz... O halde yardım olmalı, bir durumda yaşıyoruz.

Ve ekmeğin kollektif çiftlikte büyümesine izin vermek, çiylerin toprağa geçmesine izin vermek daha iyidir.

Yani daha iyi olurdu ama ekmek yağmursuz doğmaz.

Büyümez, küçük uyur! - dedi Mitya; uyuyanları özledi.

Eve yalnız gitti ve annesi ekilebilir arazide kaldı. Evde, Mitya büyükbabasının tahta helikopterini aldı, eliyle okşadı - büyükbaba da okşamış olmalı - helikopteri omzuna koydu ve döndürücünün arkasındaki kollektif kış tarlasına gitti.

Orada, hareketsiz çavdar bıçaklarının arasındaki kekleşmiş toprağı bir helikopterle gevşetmeye başladı. Mitya, toprak gevşediğinde ekmeğin daha rahat nefes alacağını anlamıştı. Ve ayrıca gece ve sabah çiyinin yukarıdan toprak yığınları arasından en derinlere, bir çavdar spikeletinin her bir köküne geçmesini istedi. Sonra çiy oradaki toprağı nemlendirecek, kökler topraktan beslenecek ve ekmek bıçağı uyanacak ve yaşayacak.

Mitya yanlışlıkla ekmek sapının yanına bir helikopterle vurdu ve o sap kırılıp sarktı.

Yasaktır! diye bağırdı Mitya kendi kendine. - Ne yapıyorsun!

Sapı düzeltti, yere koydu ve şimdi tahıl köklerine zarar vermemek için sadece koridorun ortasında toprağı kazmaya başladı. Sonra helikopteri indirdi ve elleriyle kazmaya ve ekmeğin köklerindeki toprağı gevşetmeye başladı. Kökler solmuş, zayıftı, anne onlar hakkında korkak olduklarını söyledi ve Mitya parmaklarıyla dikkatlice hissetti ve ona zarar vermemek için her çavdar kökünün etrafındaki toprağı gevşetti ve böylece çiy ona bir içecek verdi.

Mitya uzun süre çalıştı ve zayıflamış, hareketsiz otların yanında topraktan başka bir şey görmedi.

Çağrıldığında kendine geldi. Mitya öğretmeni gördü. Okula gitmedi, annesi sonbaharda onu okula göndereceğini söyledi, ancak Mitya öğretmeni tanıyordu. Savaştaydı ve bir sağ eli sağlamdı; ancak öğretmen Elena Petrovna sakat olduğu için üzülmedi; her zaman neşeliydi, köydeki bütün çocukları tanıyordu ve herkese karşı nazikti.

Mitya! Burada ne yapıyorsun? öğretmen sordu.

Ekmeğin büyümesine izin verin! dedi Mitya. - Ekmeğe yaşaması için yardım ediyorum.

Nasıl yardım ediyorsun? Söyle bana Mitya! Çabuk söyle, çünkü arazi buna değer!

Çiği içecek!

Öğretmen Mitya'ya yaklaştı ve yaptığı işe baktı.

Oynamalısın, yalnız çalışmaktan sıkılmadın mı?

Sıkıcı değil, - dedi Mitya.

Ve neden sıkılmıyorsun?.. Yarın benim okuluma gel, ordan oraya çocuklarla bir geziye gideceğiz ve sen gideceksin... Mitya ne diyeceğini bilemedi, o zaman hatırladı:

Annemi her zaman seviyorum, çalışmak benim için sıkıcı değil. Ekmek ölüyor, zamanımız yok.

Öğretmen Elena Petrovna, Mitya'ya doğru eğildi, bir koluyla onu kucakladı ve ona bastırdı:

Ay benim canım! Nasıl bir kalbin var - küçük ama büyük! .. Ne var biliyor musun? Helikopterle çapa yapacaksın, ben de parmaklarımla kökleri kazacağım, yoksa tek elim var!

Ve Mitya, büyükbabasının helikopteriyle toprağı çapalamaya başladı ve çömelmiş öğretmen, ekmeğin köklerinde parmaklarıyla toprağı kazmaya başladı.

Ertesi gün öğretmen kollektif tarlaya tek başına gelmedi; onunla birlikte yedi çocuk, birinci ve ikinci sınıf öğrencileri geldi. Mitya zaten helikopter olarak tek başına çalışıyordu. Bugün erkenden dışarı çıktı ve dün yanında toprağı gevşettiği bütün ekmek dilimlerini inceledi.

Güneş doğmuştu, çiy çoktan gitmişti ve rüzgar yeryüzüne ateşle esiyordu. Ancak Mitya'nın yetiştirdiği çavdar spikeletleri bugün neşelenmiş görünüyor.

Uyanıyorlar! Mitya mutlu bir şekilde öğretmene dedi. - Onlar uyanır!

Tabii ki uyanacaklar, - öğretmen kabul etti. Onları uyandıracağız!

Öğrencileri yanına aldı ve Mitya yalnız kaldı.

Mitya, “Annem saban sürer ve ben ekmeğin büyümesine yardım ederim” diye düşündü. “Öğretmenin tek eli var, yoksa o da çalışırdı.”

Öğretmen Elena Petrovna, kollektif çiftlikten küçük dar helikopterler aldı ve tüm erkek ve kızlarla geri döndü. Çocuklara Mitya'nın nasıl çalıştığını, kuru ekmeğin büyümesi için nasıl yapılacağını gösterdi - kendisi bir eliyle çalışmaya başladı ve tüm çocuklar yaşamalarına ve büyümelerine yardımcı olmak için çavdar çimlerinin bıçaklarına eğildi.

Andrey Planonov
KURU EKMEK
1
Rogachevka köyünde yedi yaşında Mitya Klimov adında bir çocuk yaşardı. Babası yoktu, babası savaşta hastalıktan öldü, şimdi bir annesi kaldı. Mitya Klimov'un da bir büyükbabası vardı, ancak savaştan önce yaşlılıktan öldü ve Mitya yüzünü hatırlamıyordu; sadece büyükbabasının göğsündeki, Mitya'yı ısıtan ve sevindiren nazik sıcaklığı, onu çağıran hüzünlü, boğuk sesi hatırladı. Ve şimdi o sıcaklık gitti ve o ses sustu. "Dedem nereye gitti?" düşündü Mitya. Ölümü anlamadı, çünkü onu hiçbir yerde görmedi. Kulübelerindeki kütüklerin ve eşikteki taşın da insanlar gibi, atlar ve inekler gibi canlı olduğunu, sadece uyuduklarını düşündü.
- Büyükbaba nerede? Mitya annesine sordu. Yerde mi uyuyor?
"Uyuyor" dedi annesi.
- O yorgun mu? Mitya'ya sordu.
"Yorgunum," diye yanıtladı anne. “Hayatı boyunca toprağı sürdü ve kışın marangoz olarak çalıştı, kışın kooperatifler için kızaklar yaptı ve bast ayakkabıları dokudu; Hayatı boyunca uyumaya vakti olmamıştı.
- Anne, uyandır onu! diye sordu Mitya.
-- Yasaktır. Sinirleniyor.
"Baba da uyuyor mu?"
Ve baba uyuyor.
Onlar gece mi?
"Geceleri var oğlum.
"Anne, hiç yorulmayacak mısın?" diye sordu Mitya, annesinin yüzüne korkuyla bakarak.
- Hayır, neye ihtiyacım var oğlum, asla ölmeyeceğim. Sağlıklıyım, yaşlı değilim ... Seni uzun süre büyüteceğim, yoksa benimle küçüksün.
Ve Mitya, büyükbabası ve babası uyuyakaldığı için annesinin yorulacağından, çalışmaktan yorulacağından ve uykuya dalacağından korkuyordu.
Annem artık tüm gün sabanın arkasında tarlada dolaştı. İki öküz sabanı sürükledi ve anne sabanın kulplarından tuttu ve öküzlere gitmelerini, durup uyuklamamalarını söyledi. Annem iriydi, güçlüydü, saban demiri ellerinin altında dünyayı döndürdü. Mitya saban peşinden gitti ve annesi olmadan canı sıkılmasın diye öküzlere bağırdı.
O yıl yaz kuruydu. Tarlalarda sabahtan akşama kadar sıcak bir rüzgar esti ve bu rüzgarda kara alev dilleri uçuştu, sanki rüzgar güneşten ateş esiyor ve onu yeryüzüne taşıyordu. Öğle vakti tüm gökyüzü karanlıkla kaplandı; ateşli ısı dünyayı kavurup ölü toza çevirdi ve rüzgar bu tozu havaya kaldırdı ve güneşi kapattı. O zaman insan, bir sisin içinde yüzen aya bakar gibi güneşe gözleriyle bakabilirdi.
Mitya'nın annesi nadas tarlasını sürdü. Mitya annesinin peşinden gitti ve zaman zaman annesi susuzluk çekmesin diye kuyudan ekilebilir araziye su taşıdı. Her seferinde yarım kova getirdi; anne, ekilebilir arazide duran bir kovaya su döktü ve kova dolduğunda öküzleri suladı, böylece yorulmasınlar ve saban sürmesinler. Mitya, annesi için ne kadar zor olduğunu, öküzler zayıfladığında önündeki sabana nasıl dayandığını gördü. Ve Mitya, annesinin yerine toprağı sürmek ve annesinin kulübede dinlenmesine izin vermek için mümkün olan en kısa sürede büyük ve güçlü olmak istedi.
Mitya böyle düşünerek eve gitti. Annem geceleri ekmek pişirdi ve temiz bir havluyla sineklerden örterek bankın üzerine bıraktı. Mitya halının yarısını kesti ve yemeye başladı. Yemek istemiyordu ama mecburdu: Bir an önce büyümek, güçlenmek ve bir an önce toprağı sürmek istiyordu. Mitya ekmekten daha hızlı büyüyeceğini düşündü, sadece çok yemek zorunda kaldı. Ve ekmek hamuru ve ekmek kabuğu yedi; önce avda yedi, sonra tokluktan boğulmaya başladı; ağzındaki ekmek geri gelmek istedi ve onu parmaklarıyla doldurup sabırla çiğnedi. Çok geçmeden ağzı çiğnemekten yoruldu, yanaklarındaki çeneleri işten dolayı ağrıdı ve Mitya uyumak istedi. Ama uyumasına gerek yoktu. Çok yemesi ve büyümesi gerekiyor. Bir bardak su içti, bir lahana kütüğü daha yedi ve tekrar ekmek yemeye başladı. Halının yarısını bitiren Mitya, tekrar su içti ve tencereden fırınlanmış patatesleri tuza batırarak yemeye başladı. Sadece bir patates yedi, ikincisini eline aldı, tuza batırdı ve uykuya daldı.
Akşam, anne çiftçilikten döndü. Oğlunun bir bankta uyuduğunu, başını taze ekmekten bir halının üzerine koyduğunu ve koca bir adam gibi horladığını görüyor. Anne Mitya'yı soydu, onu muayene etti - kimse onu ısırdı mı, baktı - midesi davul gibi.
Mitya bütün gece uykusunda horladı, tekmeledi ve mırıldandı.
Ve sabah uyandı, bütün gün yemek yemeden yaşadı, hiçbir şey istemedi, sadece su içti.
Sabah Mitya köyün etrafında yürüdü, sonra ekilebilir araziye annesine gitti ve her zaman tanıştığı insanlara ve yoldan geçenlere baktı: büyüdüğünü fark ettiler mi? Kimse Mitya'ya şaşkınlıkla bakmadı ve ona bir şey söylemedi. Sonra gölgesine baktı, uzadı mı? Gölgesi dünden daha büyük görünüyordu, ama sadece biraz, sadece biraz.
- Anne, - dedi Mitya, - sürmeme izin ver, gitmeliyim!
Annesi ona cevap verdi:
-- Beklemek! Sürme vaktin gelecek! Ve şimdi senin zamanın gelmedi, sen küçüksün, hala zayıfsın, hala büyümen ve beslenmen gerekiyor ve ben seni besleyeceğim!
Mitya, annesine ve tüm insanlara, onlardan daha küçük olduğu için kızgındı.
"Beslemek istemiyorum, seni beslemek istiyorum!"
Anne ona gülümsedi ve ondan, anneden, aniden etrafta her şey iyi oldu: burnunu çeken terli öküzler, gri toprak, sıcak rüzgarda titreyen bir çimen ve sınır boyunca dolaşan yabancı bir yaşlı adam. Mitya etrafına bakındı ve ona her yerden sevgi dolu, sevecen gözler bakıyormuş gibi geldi ve kalbi sevinçle titredi.
-- Anne! diye bağırdı Mitya. - Ne yapmalıyım? Ve sonra seni seviyorum.
- Ne yapacaksın! dedi anne. - Canlı, işte sana bir iş. Dedeni düşün, babanı düşün ve beni düşün.
"Sen de beni düşünüyor musun?"
"Ben de seni düşünüyorum - benimle olan tek kişi sensin" diye yanıtladı anne. -- Ah, cin! Ne hale geldi? dedi öküze. - Pekala, devam edin! Yemezsek yaşar mıyız?
2
Mitya Klimov'un yaşadığı ebeveyn bahçesinde eski bir ahır vardı. Ahır tahtalarla kaplıydı ve tahtalar zaman zaman eskiydi, üzerlerinde uzun zamandır yeşil yosunlar büyüyordu. Ve ahırın kendisi bir tarafta yarıya kadar yere indi ve üzerine eğilmiş yaşlı bir adama benziyordu. O ahırın karanlık bir köşesinde eski, eski şeyler yatıyordu. Baba ihtiyacı olanı oraya koydu ve büyükbaba onun için değerli olanı orada tuttu ve artık kimsenin ihtiyacı yoktu. Mitya yaşlı adamın ahırının o karanlık köşesine gitmeyi ve oradaki gereksiz şeylere dokunmayı severdi. Tamamen tırtıklı, paslı ve kullanılamaz durumdaki bir baltayı aldı, baktı ve düşündü: "Büyükbabası elinde tuttu ve ben tutuyorum." Orada dalgaların karaya attığı oduna benzeyen tahta bir takım gördü ve ne olduğunu bilmiyordu. Annem daha sonra Mitya'ya dedi ki: Büyükbabanın toprağı sürdüğü bir pulluktu. Mitya orada da ev yapımı çıkrıktan bir tekerlek buldu... Etrafta bir de kochedyk vardı: Büyükbabanın kendisi ve çocukları için bast ayakkabısı örerken buna ihtiyacı vardı. Orada hâlâ pek çok güzel şey vardı ve Mitya, şimdi kulübenin alacakaranlığında uyuyan unutulmuş nesnelere elleriyle dokundu; çocuk onları düşündü, uzun zaman önce eski günlerde nasıl yaşadıklarını düşündü; Mitya o zamanlar henüz dünyada değildi ve herkes onun gitmiş olmasından sıkıldı.
Bugün Mitya kulübede sert bir meşe çubuğu buldu: bir ucunda bir kök vardı, eğilmiş ve keskindi ve diğer ucu pürüzsüzdü. Mitya ne olduğunu bilmiyordu. Belki dede bu keskin meşe kökü veya başka bir şeyle toprağı bir helikopter gibi gevşetmiştir. Annesi onun her zaman çalıştığını ve hiçbir şeyden korkmadığını söyledi. Mitya bu büyükbabanın meşe doğrayıcısını aldı ve kulübeye taşıdı. Belki ona uyacak: büyükbaba onun için çalıştı ve yapacak.
3
Kollektif çiftlik alanı, Klimov'un avlusunun iğine yaklaştı. Tarlaya sıra sıra çavdar ekildi. Mitya her gün bu tahıl tarlasından annesine gitti ve çavdarın nasıl sıcaktan kavrulduğunu ve öldüğünü gördü: küçük çavdar bıçakları sadece ara sıra hayatta kaldı ve birçoğu zaten yere düştü, yere düştüler, oradan dışarı çıktıkları yerden. ışık. Mitya, yeniden yaşayabilmeleri için kurumuş ekmek bıçaklarını kaldırmaya çalıştı, ama yaşayamadılar ve uykulu, sıcak toprağa yaslandılar.
"Anne" dedi, "çavdar sıcaktan ölür mü?"
- Berbat oğlum. Ne de olsa yağmur yoktu ve şimdi de yok, ama ekmek demirden değil, yaşıyor.
- Ve çiy var! dedi Mitya. - Sabah geliyor.
- Neden çiy! cevap verdi anne. - Çiy çabuk kurur; yeryüzünün tamamı pişmişti, çiy derinlere nüfuz etmiyor.
“Anne, ekmeksiz ne yaparsın?”
“Nasıl olacağımı bilmiyorum… O zaman yardım olmalı, bir durumda yaşıyoruz.”
“Ama kollektif çiftlikte ekmeğin büyümesine izin vermek, çiylerin toprağa geçmesine izin vermek daha iyidir.
- Böyle daha iyi olur ama ekmek yağmursuz doğmaz.
"Büyümez, küçük uyur!" dedi Mitya; uyuyanları özledi.
Eve yalnız gitti ve annesi ekilebilir arazide kaldı. Evde, Mitya büyükbabasının tahta helikopterini aldı, eliyle okşadı - büyükbaba da okşamış olmalı - helikopteri omzuna koydu ve döndürücünün arkasındaki kollektif kış tarlasına gitti.
Orada, hareketsiz çavdar bıçaklarının arasındaki kekleşmiş toprağı bir helikopterle gevşetmeye başladı. Mitya, toprak gevşediğinde ekmeğin daha rahat nefes alacağını anlamıştı. Ve ayrıca gece ve sabah çiyinin yukarıdan toprak yığınları arasından en derinlere, bir çavdar spikeletinin her bir köküne geçmesini istedi. Sonra çiy oradaki toprağı nemlendirecek, kökler topraktan beslenecek ve ekmek bıçağı uyanacak ve yaşayacak.
Mitya yanlışlıkla ekmek sapının yanına bir helikopterle vurdu ve o sap kırılıp sarktı.
-- Yasaktır! diye bağırdı Mitya kendi kendine. -- Ne yapıyorsun!
Sapı düzeltti, yere koydu ve şimdi tahıl köklerine zarar vermemek için sadece koridorun ortasında toprağı kazmaya başladı. Sonra helikopteri indirdi ve elleriyle kazmaya ve ekmeğin köklerindeki toprağı gevşetmeye başladı. Kökler solmuş, zayıftı, anne onlar hakkında korkak olduklarını söyledi ve Mitya parmaklarıyla dikkatlice hissetti ve ona zarar vermemek için her çavdar kökünün etrafındaki toprağı gevşetti ve böylece çiy ona bir içecek verdi.
Mitya uzun süre çalıştı ve zayıflamış, hareketsiz otların yanında topraktan başka bir şey görmedi.
Çağrıldığında kendine geldi. Mitya öğretmeni gördü. Okula gitmedi, annesi sonbaharda onu okula göndereceğini söyledi, ancak Mitya öğretmeni tanıyordu. Savaştaydı ve bir sağ eli sağlamdı; ancak öğretmen Elena Petrovna sakat olduğu için üzülmedi; her zaman neşeliydi, köydeki bütün çocukları tanıyordu ve herkese karşı nazikti.
- Mitya! Burada ne yapıyorsun? öğretmene sordu.
Ekmeğin büyümesine izin verin! dedi Mitya. - Ekmeğe yaşaması için yardım ediyorum.
- Nasıl yardım edersin? Söyle bana Mitya! Çabuk söyle, çünkü arazi buna değer!
"Çiyleri içecek!"
Öğretmen Mitya'ya yaklaştı ve yaptığı işe baktı.
"Oynmalısın, yalnız çalışmaktan sıkılmadın mı?"
Mitya, "Sıkıcı değil," dedi.
“Neden sıkılmıyorsun? Yarın benim okuluma gel, oradaki çocuklarla ormana bir geziye gideceğiz ve sen gideceksin… Mitya ne diyeceğini bilemedi, sonra hatırladı. :
- Annemi her zaman seviyorum, çalışmak benim için sıkıcı değil. Ekmek ölüyor, zamanımız yok.
Öğretmen Elena Petrovna, Mitya'ya doğru eğildi, bir koluyla onu kucakladı ve ona bastırdı:
- Ay benim canım! Nasıl bir kalbin var - küçük ama büyük! .. Ne var biliyor musun? Helikopterle çapa yapacaksın, ben de parmaklarımla kökleri kazacağım, yoksa tek elim var!
Ve Mitya, büyükbabasının helikopteriyle toprağı çapalamaya başladı ve çömelmiş öğretmen, ekmeğin köklerinde parmaklarıyla toprağı kazmaya başladı.
Ertesi gün öğretmen kollektif tarlaya tek başına gelmedi; onunla birlikte yedi çocuk, birinci ve ikinci sınıf öğrencileri geldi. Mitya zaten helikopter olarak tek başına çalışıyordu. Bugün erkenden dışarı çıktı ve dün yanında toprağı gevşettiği bütün ekmek dilimlerini inceledi.
Güneş doğmuştu, çiy çoktan gitmişti ve rüzgar yeryüzüne ateşle esiyordu. Ancak Mitya'nın yetiştirdiği çavdar spikeletleri bugün neşelenmiş görünüyor.
- Uyanıyorlar! Mitya mutlu bir şekilde öğretmene dedi. - Onlar uyanır!
"Elbette uyanacaklar," diye onayladı öğretmen. Onları uyandıracağız!
Öğrencileri yanına aldı ve Mitya yalnız kaldı.
"Annem saban sürer ve ben ekmeğin büyümesine yardım ederim" diye düşündü Mitya, "Öğretmenin tek eli var, yoksa o da çalışırdı."
Öğretmen Elena Petrovna, kollektif çiftlikten küçük dar helikopterler aldı ve tüm erkek ve kızlarla geri döndü. Çocuklara Mitya'nın nasıl çalıştığını, kuru ekmeğin büyümesi için nasıl yapılacağını gösterdi - kendisi bir eliyle çalışmaya başladı ve tüm çocuklar yaşamalarına ve büyümelerine yardımcı olmak için çavdar çimlerinin bıçaklarına eğildi.