Anatolij Kopejkin zeszłego wieczoru. Anatolij Kopeikin: „O Wołodii Priwiłowskim” Anatolij Kopeikin

W ten weekend zadzwoniłem do wszystkich moich znajomych (a znajomi dzwonili dalej, żeby nikogo nie zapomnieć), w szczególności do Thierry'ego Voltona. I mówię mu – tak a tak, gdzie pochować, nie wiemy, ministra, żeby na Montparnasse jeszcze nie znaleźli, co będzie dalej, nie wiadomo. A on mi odpowiedział: TAK, MAM DLA NIEJ MIEJSCE!

A teraz - powiedział Thierry - daj mi tylko pół godziny na sprawdzenie w papierach, czy wszystko się zgadza i czy coś nie pomyliłem. Dwadzieścia minut później zadzwonił, powiedział - tak, jest miejsce w grobie Natashy Dyuzhevy, a to miejsce należy do niego, a on oddaje to miejsce swojej matce.

Dawno, dawno temu jej matka pracowała w Rosyjskiej Myśli, a potem pojawiła się tam bardzo młoda Natasha Dyuzheva. A jej matka wzięła ją pod swoje skrzydła, zaczęła uczyć dziennikarstwa, posługiwać się tekstem i ogólnie zaprzyjaźniła się. A Natasha Dyuzheva, aby odróżnić ją od mojej matki, zaczęto nazywać „mała Natasha”. I tak byli przyjaciółmi, mała Natasha poślubiła francuskiego dziennikarza i publicystę Thierry'ego Voltona, jej matka została matką chrzestną ich syna Stefana, ale wkrótce Natasha Dyuzheva zachorowała na białaczkę, a nawet otworzyła się późno, a Natasha Dyuzheva zmarła. Została pochowana na cmentarzu Père Lachaise, Tolya Kopeikin i ja postawiliśmy na grobie drewniany prawosławny krzyż własnej produkcji z dębu burgundzkiego.

Nawiasem mówiąc, na początku naszej rozmowy telefonicznej Thierry, którego przyjaciel Kopeikin zawsze uważał za pewnego rodzaju płaskiego ateistę, nagle wziął to i powiedział: teraz obie Natasze są znowu razem, wznowiły stare nawyki ... i dopiero wtedy, podczas rozmowa, dowiedziawszy się, że na cmentarzu nie ma miejsca, zaproponowała matce miejsce obok swojej Nataszy.

Matka leżała zwinięta w kłębek aż do poniedziałkowego wieczoru, kiedy przyszła młoda, miła, piękna kobieta, aby zrobić wszystko, co było konieczne, aby ciało leżało aż do pogrzebu. Potem leżała trochę bardziej uroczyście, ale wciąż tak samo mała.

Brat Oska przybył z południowo-zachodniej Francji z żoną i córkami, których fotografie były wyłożone wieszakiem matki. Mój najstarszy syn Artur przyleciał z Polski. Przyjechała najstarsza córka Oskina, Niusya z Moskwy, jakimś cudem dostała wizę Schengen w dwa dni. Otrzymała polską wizę. Wszystkie wnuki zebrały się, by pożegnać swoją babcię. Mój młodszy szesnastoletni syn Petka, który krótko wcześniej planował wspólny wyjazd do Moskwy z babcią, ostro boleśnie zareagował na śmierć babci, kopał ściany, rozbijał jakieś butelki. Potem nie chciał iść się pożegnać, szedł jak zanurzony w wodzie. Przeszedł obok domu mojej babci, wezwał mnie na spacer, żeby porozmawiać z nim o mojej babci... W końcu podjął decyzję i przyszedł popatrzeć na moją babcię, zanim została zamknięta. Dobrze, że do pogrzebu matka była w domu.

Piszę ten suchy tekst o dniach śmierci mojej mamy, licząc dni: w piątek wieczorem zapowiedź śmierci, w środowe popołudnia pogrzeb, pogrzeb. Cztery i pół dnia. Ile osób w tym czasie okazywało tyle ciepła, miłości, szacunku. We Francji, Rosji, Czechach, Polsce. Teraz trudno wszystko sobie przypomnieć. Kiedy umiera twoja matka, nadal jesteś w szoku. Pamiętam jednak uczucie, że miłość płynie falami – na żywo, przez telefon, w Internecie, z różnych stron – miłość.

28 listopada 2013 roku spotkałem się w jednej paryskiej kawiarni z jedną ciocią, a potem szedłem spotkać się z inną ciocią w innej paryskiej kawiarni. Druga ciotka wysłała jednak smsa, że ​​na razie zje obiad, a potem zadzwoniła.

OK. Zadzwoń więc zadzwoń. A żeby nie siedzieć głupio przez trzy godziny w jakiejś kawiarni, postanowiłem wezwać Natalię Gorbaniewską i usiąść z nią. „Sup est?”- Wysłałem jej sms-a około ósmej wieczorem. „da”.

“Skoro budu”- Napisałem i poszedłem w jej kierunku. Zatrzymany przez sklep po drodze „Monoprix” i kupiliśmy nasze ulubione herbatniki migdałowe, herbatniki karmelowe, dwa opakowania, na herbatę.

Kiedy przyjechałem, Gorbanevskaya włożyła zupę do gazu, a potem, gdy się rozgrzała, poszła do kuchni i długo się nie pojawiała.

- Natasza, co robisz?

- Ja, Kopeikin, wiem, że nie lubisz fasoli, a ja je łapię.

Zdałem sobie sprawę, że będzie to robić jeszcze przez pół godziny i poprosiłem ją, żeby dała mi miejsce (to prawda, mam zgagę od fasoli). W ogóle fasolę wyłowiłem z talerza, usiedliśmy do zupy.

Następnie podgrzali herbatę i zaczęli ją pić z bajecznymi ciasteczkami, które przynieśli.

- Kopeikin, czy mogę zabrać drugą paczkę do Moskwy i dać ją tam jednej osobie? (Za pięć dni jechała do Moskwy).

– Oczywiście, Natasza – powiedziałem.

Druga ciocia nie zadzwoniła, więc po herbacie usiadłem przy małym netbooku Gorbaniewskiej, a Gorbaniewskiej przy komputerze i tak siedzieliśmy przez jakiś czas w odległości około trzech metrów od siebie, aż przeczytałem mój znajomy kanał na Facebooku”.

Natasza była tam tego ostatniego wieczoru, jak zawsze; W jej zachowaniu i „Riaktach” nie znalazłem nic podejrzanego.

Około dwunastej rano wyłączyłem netbooka i wróciłem do domu.

To była moja ostatnia wizyta u mojej nieskończenie ukochanej przyjaciółki i towarzyszki - Natalii Gorbaniewskiej. Dziesięć godzin później cicho odeszła do Pana - we śnie, w spokojnej pozie, opierając policzek dłonią ...

... Tym razem, niezwykłym zbiegiem okoliczności, trafiłam do Paryża, przybyła tam w przeddzień jej śmierci. Napisaliśmy do siebie i umówiliśmy się, że przyjadę do niej i pomimo tego, że 1 grudnia jedzie do Moskwy, nadal prosiła mnie o przyniesienie jej papierosów i walidolu.

W dniu jej śmierci wieczorem, kiedy do niej przyszedłem, Yasik otworzył drzwi zdezorientowany i powiedział, że Natasza zmarła. Wszedłem, leżała z tyłu pokoju na swoim łóżku, po prawej stronie. Umarła we śnie – nie martwa, ale spała, to było uczucie. Francuskie władze miejskie pozwoliły, aby ciało pozostało w mieszkaniu do czasu pochówku. Następnego dnia przewrócili ją na plecy, przebrali i tak leżała przez kilka dni.

W przeddzień pogrzebu została przeniesiona do trumny. Prawie codziennie odbywały się nabożeństwa żałobne, przyjeżdżały jej wnuki, oczywiście, byli synowie Jasik i Osia, Artur, Njusia, dziewczynki z Perigueux przyjeżdżały z matkami, synowymi. Wszyscy byli razem, przyjaciele przychodzili prawie codziennie do Nataszy, siedzieli przy tym samym stole, była z nami. To było trwałe uczucie. Yasik poprosił mnie, abym został z nią w noc przed pogrzebem, czytałem psałterz do głębi nocy i miałem oczywiście poczucie pewnego triumfu i smutku, goryczy rozstania, ale na jednocześnie światło, które było w niej nieodłączne. Żyjąc lekko, żywiołowo, utalentowanie, umarła. I dlatego gorycz rozstania, zwłaszcza wśród krewnych i przyjaciół, zawsze mieszała się z radością i światłem.

Wylądowałem też w mieszkaniu Nataszy następnego ranka po jej śmierci i oczywiście zacząłem szukać - co jest na biurku? A na stole obok komputera polsko-rosyjski słownik Dubrovsky'ego z 1911 r. Leżał zupełnie osobno, a obok niego w stosie - jej książka „Mój Milos” i z jakiegoś powodu Galich po polsku ...

Tolya Kopeikin i ja siedzieliśmy przy stole w starym mieszkaniu Natashy Gorbanevskaya przy Rue Robert Lende.

— Nawróć się, Aronych — powiedział Kopeikin, błyskając okularami. - Aronych, musisz żałować.

Jak zawsze, w połowie drugiej butelki Chateau Blagnac Tolya stała się agresywna.

- Za co żałować? - Nie zrozumiałem. - A przed kim?

- Tak - Tolya skinęła głową Gorbaniewskiej, która siedziała na drugim końcu stołu i poprawiała tłumaczenie. - Cierpiała za ciebie w więzieniach i szpitalach psychiatrycznych, zniszczyła rząd sowiecki, a ty byłeś wtedy w Komsomolu, wzmacniając reżim. Pokutujcie, pokutujcie, Aronych!

- Tol, więc ty też byłeś członkiem... - Próbowałem walczyć.

- Cóż, dopiero wszedłem na drugi rok, a ty jesteś w szkole. A ty zapisałeś się z przekonania, a ja z konieczności. Namówiła mnie Lenka Kurskaya, organizatorka naszej grupy w Komsomolu. Myślałem, że mi da.

Anatolij Kopejkin

Ostatni wieczór

28 listopada 2013 roku spotkałem się w jednej paryskiej kawiarni z jedną ciocią, a potem szedłem spotkać się z inną ciocią w innej paryskiej kawiarni. Druga ciotka wysłała jednak smsa, że ​​na razie zje obiad, a potem zadzwoniła.

OK. Zadzwoń więc zadzwoń. A żeby nie siedzieć głupio przez trzy godziny w jakiejś kawiarni, postanowiłem wezwać Natalię Gorbaniewską i usiąść z nią. „Sup est?”- Wysłałem jej sms-a około ósmej wieczorem. „da”.

“Skoro budu”- Napisałem i poszedłem w jej kierunku. Zatrzymany przez sklep po drodze „Monoprix” i kupiliśmy nasze ulubione herbatniki migdałowe, herbatniki karmelowe, dwa opakowania, na herbatę.

Kiedy przyjechałem, Gorbanevskaya włożyła zupę do gazu, a potem, gdy się rozgrzała, poszła do kuchni i długo się nie pojawiała.

- Natasza, co robisz?

- Ja, Kopeikin, wiem, że nie lubisz fasoli, a ja je łapię.

Zdałem sobie sprawę, że będzie to robić jeszcze przez pół godziny i poprosiłem ją, żeby dała mi miejsce (to prawda, mam zgagę od fasoli). W ogóle fasolę wyłowiłem z talerza, usiedliśmy do zupy.

Następnie podgrzali herbatę i zaczęli ją pić z bajecznymi ciasteczkami, które przynieśli.

- Kopeikin, czy mogę zabrać drugą paczkę do Moskwy i dać ją tam jednej osobie? (Za pięć dni jechała do Moskwy).

– Oczywiście, Natasza – powiedziałem.

Druga ciocia nie zadzwoniła, więc po herbacie usiadłem przy małym netbooku Gorbaniewskiej, a Gorbaniewskiej przy komputerze i tak siedzieliśmy przez jakiś czas w odległości około trzech metrów od siebie, aż przeczytałem mój znajomy kanał na Facebooku”.

Natasza była tam tego ostatniego wieczoru, jak zawsze; W jej zachowaniu i „Riaktach” nie znalazłem nic podejrzanego.

Około dwunastej rano wyłączyłem netbooka i wróciłem do domu.

To była moja ostatnia wizyta u mojej nieskończenie ukochanej przyjaciółki i towarzyszki - Natalii Gorbaniewskiej. Dziesięć godzin później cicho odeszła do Pana - we śnie, w spokojnej pozie, opierając policzek dłonią ...