Ionych lasīt pilnībā. Stāsta "Ionych" (A.P. Čehovs) analīze. Mākslas darbu tests

31.12.2020

Kad provinces pilsētas S. ciemiņi sūdzējās par dzīves garlaicību un vienmuļību, vietējie iedzīvotāji it kā taisnodamies stāstīja, ka tieši otrādi, S. esot ļoti labi, ka esot bibliotēka, teātris. , klubs S., notika balles, ka, beidzot, ir gudras, interesantas, patīkamas ģimenes, ar kurām var izveidot paziņas. Un viņi norādīja uz Turkinu ģimeni kā visizglītotāko un talantīgāko.

Šī ģimene dzīvoja uz galvenās ielas, netālu no gubernatora, savā mājā. Pats Turkins, Ivans Petrovičs, apaļīga, izskatīga brunete ar ūsām, iestudēja amatieru izrādes labdarības nolūkos, viņš pats spēlēja vecus ģenerāļus un tajā pašā laikā ļoti smieklīgi klepoja. Viņš zināja daudzas anekdotes, šarādes, teicienus, viņam patika jokot un jokot, un viņam vienmēr bija tāda sejas izteiksme, ka nevarēja saprast, joko vai runā nopietni. Viņa sieva Vera Iosifovna, kalsna, jauka dāma pinceņā, rakstīja stāstus un romānus un skaļi lasīja tos saviem viesiem. Meita Jekaterina Ivanovna, jauna meitene, spēlēja klavieres. Vārdu sakot, katram ģimenes loceklim bija sava veida talants. Turkinieši viesus uzņēma sirsnīgi un jautri, ar sirsnīgu vienkāršību rādīja viņiem savus talantus. Viņu lielā mūra māja vasarā bija plaša un vēsa, puse logu pavērās uz veco ēnaino dārzu, kurā pavasarī dziedāja lakstīgalas; kad mājā sēdēja viesi, virtuvē klabēja naži, pagalms smaržoja pēc ceptiem sīpoliem - un tas vienmēr vēstīja par bagātīgām un garšīgām vakariņām.

Un arī doktoram Starcevam Dmitrijam Joničam, kad viņš tikko bija iecelts par zemstvo ārstu un apmetās uz dzīvi Djalizā, deviņas jūdzes no S., arī viņam kā inteliģentam cilvēkam ir jāiepazīstas ar turkiem. Kādu ziemu uz ielas viņu iepazīstināja ar Ivanu Petroviču; runājām par laikapstākļiem, par teātri, par holēru, kam sekoja ielūgums. Pavasarī, svētkos - tā bija Debesbraukšana -, saņēmis slimos, Starcevs devās uz pilsētu nedaudz izklaidēties un, starp citu, kaut ko sev nopirkt. Viņš gāja lēnām (viņam vēl nebija savu zirgu) un visu laiku dziedāja:

Kad es nedzēru asaras no būtības kausa…

Pilsētā viņš pusdienoja, pastaigājās dārzā, tad kaut kā pats par sevi viņam ienāca prātā Ivana Petroviča aicinājums, un viņš nolēma doties pie turkiem, lai paskatītos, kādi cilvēki tie ir.

"Sveiks, lūdzu," sacīja Ivans Petrovičs, satiekot viņu uz lieveņa. – Ļoti, ļoti priecājos redzēt tik jauku viesi. Nāciet, es jūs iepazīstināšu ar savu jaunkundzi. Es viņam saku, Veročka,” viņš turpināja, iepazīstinot ārstu ar savu sievu, “es viņam saku, ka viņam nav romiešu tiesību sēdēt savā slimnīcā, viņam savs brīvais laiks ir jāatdod sabiedrībai. Vai tā nav taisnība, mīļā?

"Sēdies šeit," Vera Josifovna teica, nosēdinot viesi sev blakus. - Tu vari par mani parūpēties. Mans vīrs ir greizsirdīgs, tas ir Otello, bet mēs centīsimies uzvesties tā, lai viņš neko nepamanītu.

"Ak, tu cālīte, tu izlutināta meitene ..." Ivans Petrovičs maigi nomurmināja un noskūpstīja viņu uz pieres. - Esat ļoti laipni gaidīti, - viņš atkal pagriezās pret viesi, - mana jaunkundze ir uzrakstījusi Boļšinska romānu un šodien to nolasīs skaļi.

"Žančika," Vera Iosifovna sacīja vīram, "dites que l'on nous donne du the.

Startseva tika iepazīstināta ar Jekaterinu Ivanovnu, astoņpadsmit gadus vecu meiteni, ļoti līdzīgu savai mātei, tikpat kalsnu un glītu. Viņas sejas izteiksme joprojām bija bērnišķīga, un viņas viduklis bija tievs un smalks; un jaunava, jau attīstītas krūtis, skaistas, veselīgas, runāja par pavasari, īstu pavasari. Tad viņi dzēra tēju ar ievārījumu, medu, saldumiem un gardiem cepumiem, kas kūst mutē. Sākoties vakaram, pamazām pulcējās viesi, un Ivans Petrovičs pavērsa smejošās acis uz katru no viņiem un sacīja:

- Sveiki lūdzu.

Tad visi sēdēja viesistabā ar ļoti nopietnām sejām, un Vera Iosifovna lasīja savu romānu. Viņa sāka tā: “Sals kļuva stiprāks...” Logi bija plaši atvērti, virtuvē varēja dzirdēt nažu klabināšanu un ceptu sīpolu smaržu... Mīkstajos, dziļajos atzveltnes krēslos bija mierīgi, dzīvojamās istabas krēslā tik mīļi mirgoja gaismas; un tagad, vasaras vakarā, kad no ielas atskanēja balsis un smiekli, un no pagalma malkoja ceriņi, bija grūti saprast, kā sals kļuva stiprāks un kā rietošā saule ar saviem aukstajiem stariem un ceļotāju apgaismoja sniegoto klajumu. ejot vienatnē pa ceļu; Vera Iosifovna lasīja par to, kā jauna, skaista grāfiene savā ciemā iekārtoja skolas, slimnīcas, bibliotēkas un kā viņa iemīlēja klaiņojošu mākslinieku - viņa lasīja par to, kas dzīvē nekad nenotiek, un tomēr bija patīkami, ērti klausīties. un visas tik labas, mierīgas domas ienāca manā galvā, es negribēju celties.

"Nav slikti..." Ivans Petrovičs klusi sacīja.

Un viens no viesiem, klausīdamies un domu aizvests kaut kur ļoti, ļoti tālu, tikko dzirdamā balsī teica:

- Jā, patiesi…

Pagāja stunda, tad vēl viena. Blakus esošajā pilsētas dārzā spēlēja orķestris un dziedāja dziesmu grāmatu koris. Kad Vera Iosifovna aizvēra piezīmju grāmatiņu, viņi apmēram piecas minūtes klusēja un klausījās “Luchinushka”, kuru koris dziedāja, un šī dziesma pārraidīja to, kas romānā nebija un kas notiek dzīvē.

Vai jūs publicējat savus darbus žurnālos? - jautāja Vera Iosifovna Starceva.

"Nē," viņa atbildēja, "es nekur nedrukāju. Es to pierakstīšu un paslēpšu savā skapī. Kāpēc drukāt? viņa paskaidroja. "Jo mums ir līdzekļi.

Un nez kāpēc visi nopūtās.

"Un tagad tu, Kotik, spēlē kaut ko," Ivans Petrovičs sacīja savai meitai.

Viņi pacēla klavieru vāku, atvēra notis, kas jau bija gatavas. Jekaterina Ivanovna apsēdās un ar abām rokām sita pa atslēgas; un tad tūdaļ sita vēlreiz no visa spēka, un atkal un atkal; viņas pleci un krūtis trīcēja, viņa spītīgi sita visu vienuviet, un šķita, ka viņa neapstāsies, kamēr nebūs iesitusi taustiņu klavierēs. Viesistabu piepildīja pērkons; viss grabēja: grīda, griesti un mēbeles... Jekaterina Ivanovna nospēlēja sarežģītu fragmentu, interesantu tieši savas grūtības dēļ, garu un vienmuļu, un Starcevs, klausīdamies, pie sevis zīmēja, kā no augsta kalna krīt akmeņi. , krītot un viss krītot, un viņš gribēja, lai viņi pēc iespējas ātrāk beigtu izliet, un tajā pašā laikā Jekaterina Ivanovna, sārta no sasprindzinājuma, spēcīga, enerģiska, ar čokurošanos, kas uzkrita viņai uz pieres, viņš ļoti patika. Pēc ziemas, kas pavadīta Djalizā, starp slimajiem un zemniekiem, sēdēt viesistabā, skatīties uz šo jauno, graciozo un, iespējams, tīro radību un klausīties šajās trokšņainās, kaitinošās, bet tomēr kultivētās skaņas, bija tik patīkami, tik jauns...

Čehova stāsts "Ionych" stāsta par ciema ārsta Dmitrija Joniča Starceva dzīvi, kurš ieradās Djaližā, lai veiktu medicīnisko praksi. S. pilsētā, kas atrodas dažu kilometru attālumā no ciemata, ārsts satiek Turkinu ģimeni, gudrus, izglītotus cilvēkus un iemīlas viņu meitiņā.

Stāsts ir iekļauts literatūras mācību programmā un tiek apgūts 10. klasē. Ātrai uzziņai varat izlasīt tiešsaistes kopsavilkumu par "Ionych" nodaļu pa nodaļām mūsu vietnē.

galvenie varoņi

Startevs Dmitrijs Joničs- praktizējošs ārsts, stāsta galvenais varonis.

Turkins Ivans Petrovičs- muižnieks ar asu joku talantu.

Turkina Vera Iosifovna- Ivana Petroviča sieva, romānu rakstīšanas mīļākā.

Turkina Jekaterina Ivanovna- viņu astoņpadsmitgadīgā meita un talantīgs pianists, kurā galvenais varonis iemīlējās. Viņš sapņo pēc iespējas ātrāk pamest ģimenes ligzdu. Radinieki viņu mīļi sauc - Kotik.

Citi varoņi

Panteleimons- Starceva kučieris ilgus gadus.

1. nodaļa

S. pilsētas apmeklētājiem šī pilsēta šķita garlaicīga un vienmuļa. Bet pastāvīgie iedzīvotāji apgalvoja pretējo: provinces pilsētā ir daudz izklaides, piemēram, vietējais teātris, bibliotēka, azartspēļu klubi un neparastas personības, kuru sabiedrībā bija jautri un patīkami.

Šādi cilvēki S. pilsētā uzskata Turkinu ģimeni. Ģimenes galva Ivans Petrovičs ir izskatīgs, izskatīgs vīrietis un lielisks jokdaris. Vera Iosifovna ir viņa sieva. Visādā ziņā patīkama sieviete raksta amatieru romānus un lepni pārlasa tos saviem viesiem. Arī turkīnu meitai Jekaterinai Ivanovnai ir talants - viņa lieliski spēlē klavieres.

Pilsētas dižciltīga ģimene ciemiņus mīlēja un laipni uzņēma. Reiz galvenais varonis Dmitrijs Ioničs Starcevs tika uzaicināts uz Turkinu māju.

Nonācis pilsētā, Dmitrijs Joničs atceras ielūgumu un dodas ciemos pie slavenas ģimenes. Jaunais viesis tika mīļi sagaidīts un aicināts uz tēju.

Tā kā Turkina sieva savus romānus un stāstus lasīja katram mājas apmeklētājam, šis liktenis ārstu neapgāja. Visi viņas darbu sižeti bija izdomāti un nekādā veidā nesaistījās ar realitāti. Pēc katras šādas lasīšanas Ivans Petrovičs slavēja savu sievu un teica: "Nav slikti."

Pirmajā vizītē pie inteliģentas ģimenes ārsts tikās ar turkīnu meitu Jekaterinu Ivanovnu. Ģimene deva priekšroku viņu saukt par Kotiku. Starceva meitene uzreiz iepatikās. Viņa spēlēja klavieres, un Dmitrijs Joničs skatījās uz jauno skaistuli kā apburts.

Apmierināts un laimīgs ārsts kājām atgriezās savā vietā Djalizā. Viņam patika šī patīkamā ģimene un īpaši viņu meita. Viņš nogāja gandrīz 10 km un nejuta nekādu nogurumu.

2. nodaļa

Ārsts ļoti gribēja vēlreiz apmeklēt turkīnus, bet darba bija daudz. Gadu vēlāk Dmitrijs Joničs saņem vēstuli no Veras Iosifovnas, kura lūdz Starcevu ierasties pie viņiem. Vecāko no turkiem sāka vajāt stipras galvassāpes, un, tā kā neviens no vietējiem ārstiem viņai nevarēja palīdzēt, viņa atcerējās zemstvo ārstu un nolēma vērsties pie viņa pēc palīdzības.

Šī vizīte bija izšķiroša tuvākajai nākotnei galvenā varoņa dzīvē. Viņš sāk regulāri apmeklēt pacientu un iemīlas viņas meitiņā Jekaterinā Ivanovnā.

Kaķis nodod zīmīti un norunā tikšanos pie iemīļotā ārsta kapsētā. Starcevs kļuva nedaudz dusmīgs par tikšanās vietu izvēlēto vietu. Viņš sāk sevi pārliecināt, ka nav tik solīda un cieņpilna vīrieša darīšana naktīs pa kapsētām. Pēc iekšējās sarunas ar sevi viņš tomēr dodas uz nolikto vietu.

Līdz tam laikam ārsts jau bija paņēmis rokās zirgu pāri un savu kučieri, kura vārds bija Panteleimons. Viņi sasniedza S. pilsētas nomali, un tad Startsevs devās kājām.

Velti Dmitrijs Joničs uz kaut ko cerēja: viņa mīļotā nekad neieradās. Viņam nekas cits neatlika, kā nedaudz pastaigāties pa kapsētu, ļaujoties filozofiskām domām par dzīves pārejamību ...

3. nodaļa

Nākamajā dienā ārsts dodas pie turkiem ar stingru lēmumu Kotiku bildināt. Viņa galvā bija domas: par pagājušo nakti, par bagātīgo pūru, ko dos par jaunu līgavu, par mīlestību. Un turpat Starcevs nodomāja, ka izlutinātais laicīgais cilvēks viņam neder, bet uzreiz aizdzina šo domu no sevis. Viņš piedāvāja pavadīt Kotiku uz klubu. Viņi abi iekāpa vagonā, kur Startsevs ierosināja. Jekaterina Ivanovna sausi reaģēja uz ārsta mīlestības jūtām un atteicās - meitene gatavojās kļūt par mākslinieci un pamest šo pilsētu.

Starcevs negaidīja tik “stulbu” stāsta beigas. Viņš jutās aizvainots un žēlo sevi. Trīs dienas cieta Dmitrijs Joničs, un tad viņš nomierinājās un dziedināja tāpat kā iepriekš.

Un Kotiks devās uz Maskavu, lai ieietu ziemas dārzā.

Dažreiz, atceroties pagātnes jūtas, Startsevs priecājās, ka nav apprecējis meiteni.

4. nodaļa

Četri gadi paskrēja nemanot. Zemstvo ārsts pieņēma pacientus ne tikai ciematā, bet arī pilsētā. Viņam jau bija liela darba pieredze aiz muguras, viņš tika pie zirgu trijotnes.

Dmitrijs Joničs ir ievērojami papildināts, un līdz ar viņu arī viņa kučieris. Ārstu sāka traucēt elpas trūkums un viņam vairs nepatika staigāt.

Ārstam nācies sazināties ar daudziem cilvēkiem, taču viņš nevienu tuvāk neiepazina. Viņu kaitināja vietējie iedzīvotāji, jo viņš par tiem neinteresējās. Tikai intelektuālis mēģina ar kādu runāt par nopietnu tēmu, un lajs uzreiz "nokļūst strupceļā vai sāk tādu filozofiju, stulbi un ļauni, ka atliek tikai pamāt ar roku un attālināties".

Tā kā viņš nevarēja atrast kopīgas tēmas sarunai ar vietējiem iedzīvotājiem, Dmitrijs Joničs sāka dusmoties un arvien vairāk atkāpties sevī. Sava klusuma un stingrā izskata dēļ viņš apkārtnē tika saukts par "uzpūsto poli".

Vienīgais, kas ārstu nepārstāja interesēt, bija nauda un vinta spēlēšana vakaros.

Veras Iosifovnas vēstule ielauzās ārsta izmērītajā dzīvē. Turkina kopā ar meitu lūdza dakteri viņus apciemot.

Ieraugot Jekaterinu Ivanovnu, bijušais mīļākais atzīmēja meitenes izmaiņas. Viņa manāmi zaudēja svaru un zaudēja savu bērnišķīgo nevainību vaibstos. Vecās jūtas viņā nepamodās. Viņš tikai pie sevis domāja: cik labi, ka viņš viņu neapprecēja.

Meitene atzina, ka pastāvīgi domā par Dmitriju Joniču, un lūdza pastāstīt viņam par savu dzīvi. Viņš negribīgi turpina sarunu, grib iet prom. Dārgā ģimene, kas viņam agrāk tik ļoti patika, viņu kaitina.

Pēc dažām dienām kājnieks Pāva ierodas pie ārsta, lai nogādātu vēstuli no Kotika, kurš ar nepacietību gaida tikšanos ar Starcevu. Bet Dmitrijs Joničs neapciemoja labsirdīgo ģimeni: ne pēc dažām dienām, ne pēc gada.

5. nodaļa

Dažus gadus vēlāk Starcevs kļuva vēl resnāks un jau staigā ar grūtībām. Kopā ar viņu uzauga viņa treneris Panteleimons. Jonihs, kā viņu tagad sauc pilsētā, ieguva divus īpašumus un rūpējas par sevi trešo. Viņam nav pietiekami daudz laika, lai nodarbotos ar medicīnas praksi, bet viņš nepamet Zemstvo vietu alkatības dēļ. Joniks kļuva ļoti aizkaitināms, nervozs un bieži kliedz uz pacientiem, piesitot ar nūju pret grīdu.

Ārsts ir kļuvis par vienkāršu lajs, kuram neinteresē nekas cits kā nauda. Viņa jūtas pret Jekaterinu Ivanovnu bija vienīgais un pēdējais prieka brīdis viņa dzīvē.

Turkinu ģimene dzīvo tāpat kā iepriekš. Ivans Petrovičs nemaz nav mainījies un joprojām ir pastāvīgi asprātīgs. Viņa sieva joprojām ciemiņiem lasa savus viduvējos romānus. Viņu meita Jekaterina Ivanovna ir manāmi novecojusi un sūdzas par savu veselību. Katru gadu, iestājoties rudenim, Kotiks un viņa māte dodas uz Krimu, lai uzlabotu savu veselību.

Secinājums

Stāstā par A.P. Čehovs izvirza problēmu par cilvēka pakāpenisku degradāciju. Jauns, talantīgs ārsts galu galā nolaižas un pārvēršas par nespeciālistu. Visas viņa domas par augstām jūtām pazūd, un tagad viņu interesē tikai alkatība. Nauda kļūst par vienīgo prieku galvenā varoņa dzīvē.

Pēc īsa "Ionych" atstāstījuma izlasīšanas iesakām iepazīties ar darba pilno versiju.

Mākslas darbu tests

Izpildi testu un uzzini, cik labi atceries stāsta kopsavilkumu.

Atkārtots vērtējums

Vidējais vērtējums: 4.5. Kopējais saņemto vērtējumu skaits: 5068.

Mūsu mājaslapā var izlasīt arī stāsta "Ionych" kopsavilkumu. Saites uz tekstiem un citu A. P. Čehova darbu kopsavilkumiem - skatiet zemāk blokā "Vairāk par tēmu ..."

es

A. P. Čehovs. Ionych. audiogrāmata

Kad es nedzēru asaras no būtības kausa…

- Žančika, - Vera Iosifovna sacīja vīram, - dites que l "on nous donne du thé.

- Sveiki lūdzu.

"Nav slikti..." Ivans Petrovičs klusi sacīja.

Un viens no viesiem, klausīdamies un domu aizvests kaut kur ļoti, ļoti tālu, tikko dzirdamā balsī teica:

- Jā, patiesi…

Vai jūs publicējat savus darbus žurnālos? - jautāja Vera Iosifovna Starceva.

"Nē," viņa atbildēja, "es nekur nedrukāju. Es to pierakstīšu un paslēpšu savā skapī. Kāpēc drukāt? viņa paskaidroja. "Jo mums ir līdzekļi.

Un nez kāpēc visi nopūtās.

"Un tagad tu, Kotik, spēlē kaut ko," Ivans Petrovičs sacīja savai meitai.

“Nu, Kotik, tu šodien spēlēji kā vēl nekad,” ar asarām acīs sacīja Ivans Petrovičs, kad viņa meita bija pabeigusi un piecēlās. "Nomirsti, Denis, tu nevari labāk uzrakstīt.

Visi viņu aplenca, apsveica, brīnījās, apliecināja, ka tādu mūziku jau sen nav dzirdējuši, bet viņa klausījās klusi, viegli smaidot, un triumfs bija rakstīts pa visu figūru.

- Brīnišķīgi! ideāls!

- Brīnišķīgi! - sacīja Starcevs, ļaujoties vispārējam entuziasmam. - Kur tu mācījies mūziku? viņš jautāja Jekaterinai Ivanovnai. – Konservatorijā?

– Nē, es tikai eju uz konservatoriju, bet pagaidām mācījos šeit, pie Zavlovskas kundzes.

- Vai jūs pabeidzāt kursu vietējā ģimnāzijā?

- Ak nē! Viņas vietā atbildēja Vera Iosifovna. - Mēs aicinājām skolotājus uz māju, ģimnāziju vai institūtu, redziet, tur varētu būt slikta ietekme; kamēr meitene aug, viņai vienai jābūt mātes iespaidā.

"Es tik un tā došos uz konservatoriju," sacīja Jekaterina Ivanovna.

Nē, Kitija mīl savu mammu. Kaķis mammu un tēti neapbēdinās.

- Nē, es iešu! Es iešu! - jokodama un kaprīza sacīja Jekaterina Ivanovna un spiedza kāju.

Un vakariņās Ivans Petrovičs jau parādīja savus talantus. Viņš, smejoties tikai acīs, stāstīja jokus, jokoja, ierosināja smieklīgas problēmas un pats tās risināja, un visu laiku runāja savā neparastajā valodā, kas tika izstrādāta ar ilgiem asprātības vingrinājumiem un, acīmredzot, jau sen bija viņam kļuvis par ieradumu: Boļšinskis, nav slikti, pazemoja paldies...

Bet tas nebija viss. Kad viesi, paēduši un apmierināti, drūzmējās priekštelpā, kārtodami mēteļus un spieķi, ap viņiem rosījās Pavlušas kājnieks jeb, kā viņu te sauca, Pāva, četrpadsmit gadus vecs zēns, īsiem matiem, pilniem vaigiem. .

- Nāc, Pāva, zīmē! Ivans Petrovičs viņam teica.

Pava ieņēma pozu, pacēla roku un traģiskā tonī teica:

— Nomirsti, nelaimīgais!

Un visi smējās.

"Interesanti," nodomāja Starcevs, izejot uz ielas. Viņš arī devās uz restorānu un dzēra alu, pēc tam kājām devās uz savu vietu Djalizā. Viņš staigāja un dziedāja visu ceļu:

Nostaigājis deviņas verstes un pēc tam ejot gulēt, viņš nejuta ne mazāko nogurumu, bet tieši otrādi, viņam šķita, ka viņš labprāt nostaigās vēl divdesmit verstes.

"Nav slikti..." viņš atcerējās, aizmigdams un iesmējās.

II

Starcevs turpināja doties pie turkiem, taču slimnīcā bija daudz darba, un viņš nevarēja izvēlēties brīvu stundu. Tā darbā un vientulībā pagāja vairāk nekā gads; bet no pilsētas viņi atveda vēstuli zilā aploksnē ...

Vera Iosifovna ilgu laiku cieta no migrēnas, taču pēdējā laikā, kad Kotiks katru dienu baidījās, ka viņa dosies uz ziemas dārzu, lēkmes sāka atkārtoties arvien biežāk. Visi pilsētas ārsti apmeklēja turkus; kārta beidzot pienāca zemstvo. Vera Iosifovna uzrakstīja viņam aizkustinošu vēstuli, kurā lūdza viņu ierasties un atvieglot viņas ciešanas. Starcevs ieradās un pēc tam sāka apmeklēt turkīnus bieži, ļoti bieži ... Viņš patiesībā nedaudz palīdzēja Verai Iosifovnai, un viņa jau teica visiem viesiem, ka viņš ir ārkārtējs, pārsteidzošs ārsts. Bet viņš devās pie turkiem vairs ne viņas migrēnas dēļ ...

Svētki. Jekaterina Ivanovna pabeidza savus garos, mokošos vingrinājumus uz klavierēm. Tad viņi ilgu laiku sēdēja ēdamistabā un dzēra tēju, un Ivans Petrovičs stāstīja kaut ko smieklīgu. Bet šeit ir aicinājums; Man bija jāiet zālē, lai satiktu kādu viesi; Starcevs izmantoja apjukuma brīdi un, ļoti satraukts, čukstus teica Jekaterinai Ivanovnai:

- Dieva dēļ, es tevi lūdzu, nemoki mani, iesim dārzā!

Viņa paraustīja plecus, it kā apmulsusi un nesapratusi, ko viņš no viņas vēlas, bet piecēlās un aizgāja.

"Tu spēlē klavieres trīs, četras stundas," viņš teica, sekojot viņai, "tad tu sēdi pie savas mātes, un nav iespējas ar tevi runāt. Dodiet man vismaz ceturtdaļu stundas, es jūs lūdzu.

Tuvojās rudens, un vecajā dārzā bija kluss un skumjš, un alejās gulēja tumšas lapas. Bija agri satumst.

"Es neesmu tevi redzējis veselu nedēļu," Starcevs turpināja, "bet ja jūs zinātu, kādas ciešanas tās ir! Apsēdīsimies. Klausies manī.

Abiem bija iecienīta vieta dārzā: sols zem vecas platas kļavas. Un tagad apsēdieties uz šī sola.

- Ko tu gribi? Jekaterina Ivanovna sausi, lietišķā tonī jautāja.

"Es neesmu tevi redzējis veselu nedēļu, es neesmu no jums dzirdējis tik ilgu laiku. Es alkstu, ilgojos pēc tavas balss. Runā skaļāk.

Viņa iepriecināja viņu ar savu svaigumu, naivo acu un vaigu izteiksmi. Pat tajā, kā viņas kleita sēdēja, viņš saskatīja kaut ko neparasti saldu, aizkustinošu savā vienkāršībā un naivā graciozitātē. Un tajā pašā laikā, neskatoties uz šo naivumu, viņa viņam šķita ļoti gudra un attīstījās pēc saviem gadiem. Ar viņu viņš varēja runāt par literatūru, par mākslu, par jebko, viņš varēja viņai sūdzēties par dzīvi, par cilvēkiem, lai gan nopietnas sarunas laikā gadījās, ka viņa pēkšņi sāka nevietā smieties vai ieskrēja mājā. Viņa, tāpat kā gandrīz visas sv. meitenes, daudz lasa (vispār Sv. cilvēki lasa ļoti maz, un vietējā bibliotēkā mēdza teikt, ka, ja nebūtu meitenes un ebreju jaunieši, tad vismaz aizver bibliotēku ); Starcevam tas bezgala patika; viņš katru reizi satraukts jautāja viņai, par ko viņa pēdējās dienās bija lasījusi, un, aizrāvies, klausījās, kad viņa stāstīja.

Ko jūs šonedēļ lasījāt, kamēr neesam redzējuši viens otru? viņš tagad jautāja. - Runā, lūdzu.

– Es lasīju Pisemski.

- Kas tieši?

"Tūkstoš dvēseļu," Kitija atbildēja. - Un cik jocīgs vārds bija Pisemskis: Aleksejs Feofilaktičs!

- Kur tu esi? Starceva bija šausmās, kad viņa pēkšņi piecēlās un devās uz māju pusi. - Man ar tevi jārunā, man jāpaskaidro... Paliec pie manis vismaz piecas minūtes! Es tevi uzburu!

Viņa apstājās, it kā gribēdama kaut ko teikt, tad neveikli iegrūda viņam rokā zīmīti un ieskrēja mājā, kur atkal apsēdās pie klavierēm.

"Šodien pulksten vienpadsmitos vakarā," lasīja Starcevs, "esiet kapsētā pie Demetti pieminekļa."

"Nu, tas nemaz nav gudri," viņš domāja, atjēdzies. - Kas notiek ar kapsētu? Par ko?"

Bija skaidrs: Kitija blēņojas. Kurš gan tiešām nopietni domās sarunāt tikšanos naktī, tālu ārpus pilsētas, kapsētā, kad to var viegli noorganizēt uz ielas, pilsētas dārzā? Un vai viņam, zemstvo ārstam, inteliģentam, cienījamam cilvēkam, der nopūsties, saņemt zīmītes, klīst pa kapsētām, darīt tādas stulbas, par kurām tagad smejas pat vidusskolēni? Kurp vedīs šis romāns? Ko biedri teiks, kad uzzinās? Tā Starcevs domāja, klīda pa galdiem klubā, un pusvienpadsmitos pēkšņi pacēlās un devās uz kapsētu.

Viņam jau bija savs zirgu pāris un kučieris Panteleimons samta vestē. Mēness spīdēja. Bija kluss, silts, bet rudenīgi silts. Priekšpilsētā, pie kautuvēm, suņi gaudoja. Starcevs savus zirgus atstāja pilsētas malā, vienā no alejām, savukārt pats kājām devās uz kapsētu. Ikvienam ir savas dīvainības, viņš domāja. – Arī kaķis ir dīvains, un – kas zina? - varbūt viņa nejoko, viņa nāks, ”un viņš padevās šai vājajai, tukšajai cerībai, un tā viņu apreibināja.

No pusverstas viņš gāja pāri laukam. Kapsētu tālumā norādīja tumša svītra, piemēram, mežs vai liels dārzs. Žogs no balta akmens, parādījās vārti ... Mēness gaismā uz vārtiem varēja lasīt: "Tajā pašā laikā nāk stunda ..." Starcevs iegāja vārtos, un pirmais, ko viņš ieraudzīja, bija balti krusti. un pieminekļi abās plašās alejas pusēs un melnas ēnas no tām un no papelēm; un visapkārt bija redzams balts un melns, un miegaini koki locīja zarus pār balto. Likās, ka šeit ir gaišāk nekā laukā; kļavu lapas kā ķepas asi izcēlās uz dzeltenajām aleju smiltīm un uz plāksnēm, un uzraksti uz pieminekļiem bija skaidri. Sākumā Starcevu pārsteidza tas, ko viņš tagad redzēja pirmo reizi mūžā un ko, iespējams, vairs neredzēs: pasaule, kas nelīdzinās nekam citam, pasaule, kurā mēness gaisma ir tik laba un maiga, it kā tā šūpulis. bija šeit.kur nav dzīvības, nav un nav, bet katrā tumšajā papelejā, katrā kapā ir jūtama noslēpuma klātbūtne, kas sola klusu, skaistu, mūžīgu dzīvi. No plātnēm un nokaltušiem ziediem kopā ar rudens lapu smaržu izplūst piedošana, skumjas un miers.

Visapkārt klusums; dziļā pazemībā zvaigznes skatījās lejup no debesīm, un Starceva soļi bija dzirdami tik pēkšņi un nevietā. Un tikai tad, kad baznīcā sāka sist pulkstenis un viņš iedomājās sevi mirušu, šeit uz visiem laikiem apglabātu, viņam likās, ka kāds uz viņu skatās, un uz brīdi viņš domāja, ka tas nav miers un klusums, bet gan nedzirdīgā melanholija. neesamības, saspiesta izmisuma...

Piemineklis Demetti kapelas formā ar eņģeli augšpusē; reiz cauri S. gāja itāļu opera, viena no dziedātājām nomira, viņu apglabāja un uzcēla šo pieminekli. Pilsētā neviens viņu neatcerējās, bet lampa virs ieejas atspoguļoja mēness gaismu un, šķiet, deg.

Nebija neviena. Un kurš šeit nāks pusnaktī? Bet Starcevs gaidīja, un likās, ka mēness gaisma viņā sasildīja kaisli, viņš kaislīgi gaidīja un iztēlē bildēja skūpstus un apskāvienus. Viņš pusstundu nosēdēja pie pieminekļa, tad gāja pa sānu alejām, cepuri rokā, gaidot un domājot par to, cik daudz sieviešu un meiteņu ir apglabātas šeit, šajos kapos, kuras bija skaistas, burvīgas, kuras mīlēja, dega kaislībā. naktī, padodoties pieķeršanās. Kā būtībā māte daba ar cilvēku izspēlē sliktu joku, cik aizvainojoši to apzināties! Starcevs tā domāja un tajā pašā laikā gribēja raudāt, ka grib, ka par katru cenu gaida mīlestību; viņa priekšā vairs nestāvēja balti marmora gabali, bet gan skaisti ķermeņi, viņš redzēja formas, kas kautrīgi slēpās koku ēnā, viņš juta siltumu, un šī vājība kļuva sāpīga ...

Un likās, ka nokrita priekškars, mēness pazuda zem mākoņiem, un pēkšņi viss apkārt kļuva tumšs. Starcevs knapi atrada vārtus — bija jau tumšs, kā rudens naktī —, tad viņš pusotru stundu klīda, meklēdams aleju, kur bija atstājis zirgus.

"Esmu noguris, es tik tikko varu nostāvēt kājās," viņš teica Panteleimonam.

Un, ar prieku sēdies karietē, viņš nodomāja: "Ak, tev nevajadzētu resni!"

III

Nākamās dienas vakarā viņš devās pie turkiem, lai izteiktu piedāvājumu. Bet tas izrādījās neērti, jo Jekaterinu Ivanovnu viņas istabā ķemmēja frizieris. Viņa devās uz klubu deju vakaram.

Man atkal nācās ilgi sēdēt ēdamistabā un dzert tēju. Ivans Petrovičs, redzēdams, ka viesis ir domīgs un garlaikots, izņēma no vestes kabatas piezīmes, nolasīja jocīgu vācu menedžera vēstuli par to, kā īpašumā pasliktinājušies visi atteikumi un sabrukusi kautrība.

"Un viņiem ir jādod daudz pūra," nodomāja Starcevs, izklaidīgi klausīdamies.

Pēc negulētas nakts viņš bija apmulsis, it kā būtu apreibināts ar kaut ko saldu un iemidzinošu; mana dvēsele bija miglaina, bet priecīga, silta un tajā pašā laikā manā galvā kāds auksts, smags gabals sprieda:

"Apstājies, pirms nav par vēlu! Vai viņa tev atbilst? Viņa ir izlutināta, kaprīza, guļ līdz pulksten diviem, un jūs esat diakona dēls, zemstvo ārsts ... "

"Nu? viņš domāja. - Atlaid to."

"Turklāt, ja jūs viņu apprecēsit," turpināja gabals, "tad viņas radinieki piespiedīs jūs pamest Zemstvo dienestu un dzīvot pilsētā."

"Nu? viņš domāja. – Pilsētā, tā pilsētā. Viņi dos pūru, mēs sāksim situāciju ... "

Beidzot Jekaterina Ivanovna ienāca balles tērpā, skaista, tīra, un Starcevs apbrīnoja un bija tik sajūsmā, ka nespēja izrunāt nevienu vārdu, tikai skatījās uz viņu un smējās.

Viņa sāka atvadīties, un viņš - viņam vairs nebija iemesla šeit palikt - piecēlās, sacīdams, ka viņam laiks doties mājās: slimie gaida.

- Neko darīt, - sacīja Ivans Petrovičs, - ej, starp citu, jūs Kotikam pacelsit uz klubu.

Ārā lija lietus, bija ļoti tumšs, un tikai pēc Panteleimona aizsmakušā klepus varēja nojaust, kur atrodas zirgi. Paceliet ratu augšdaļu.

"Es eju pa paklāju, jūs ejat, kamēr guļat," sacīja Ivans Petrovičs, iesēdinot meitu ratos, "viņš staigā, kamēr guļ ... Turpiniet!" Ardievu lūdzu! Aiziet.

"Vakar es biju kapsētā," iesāka Starcevs. "Cik nedevīgs un nežēlīgs no jums..."

- Vai tu esi bijis kapsētā?

– Jā, es biju tur un gaidīju tevi gandrīz līdz pulksten diviem.

Es cietu...

"Un cieši, ja jūs nesaprotat jokus.

Jekaterina Ivanovna, gandarīta, ka viņa tik viltīgi izspēlējusi viltību savam mīļotajam un ka viņu tik ļoti mīlēja, izplūda smieklos un pēkšņi no bailēm iesaucās, jo tieši tajā brīdī zirgi strauji iegriezās kluba vārtos un kariete sasvērusies. Starcevs aplika roku ap Jekaterinas Ivanovnas vidukli; viņa nobijusies pieķērās viņam, un viņš nespēja pretoties un kaislīgi skūpstīja viņu uz lūpām, uz zoda un ciešāk apskāva.

"Pietiek," viņa sausi teica.

Un pēc brīža viņa vairs nebija karietē, un policists netālu no apgaismotās kluba ieejas Panteleimonam pretīgā balsī kliedza:

Starcevs devās mājās, bet drīz atgriezās. Ģērbies svešā frakā un baltā stingrā kaklasaitē, kas kaut kā nemitīgi sārtoja un gribēja noslīdēt no apkakles, pusnaktī viņš sēdēja viesistabas klubā un ar entuziasmu sacīja Jekaterinai Ivanovnai:

“Ak, cik maz zina tie, kas nekad nav mīlējuši! Man šķiet, ka neviens vēl nav pareizi aprakstījis mīlestību, un šo maigo, priecīgo, sāpīgo sajūtu ir grūti aprakstīt, un tas, kurš to ir piedzīvojis kaut reizi, nesāks to izteikt vārdos. Kāpēc priekšvārdi, apraksti? Kāpēc nevajadzīga daiļrunība? Mana mīlestība ir neierobežota... Es lūdzu tevi, es lūdzu tevi, — Starcevs beidzot teica, — esi mana sieva!

"Dmitrijs Joničs," pēc padomāšanas teica Jekaterina Ivanovna ar ļoti nopietnu sejas izteiksmi. - Dmitrij Jonič, esmu jums ļoti pateicīgs par godu, es jūs cienu, bet ... - viņa piecēlās un turpināja stāvēt, - bet, atvainojiet, es nevaru būt jūsu sieva. Parunāsim nopietni. Dmitrij Ionych, ziniet, visvairāk savā dzīvē es mīlu mākslu, esmu neprātīgi iemīlējies, es dievinu mūziku, es tai veltīju visu savu dzīvi. Es gribu būt mākslinieks, es gribu slavu, panākumus, brīvību, bet tu vēlies, lai es turpinu dzīvot šajā pilsētā, lai turpinātu šo tukšo, bezjēdzīgo dzīvi, kas man ir kļuvusi nepanesama. Kļūt par sievu - ak nē, piedodiet! Cilvēkam jātiecas uz augstāku, izcilu mērķi, un ģimenes dzīve mani saista uz visiem laikiem. Dmitrijs Joničs (viņa nedaudz pasmaidīja, jo, sakot "Dmitrijs Jonihs", atcerējās "Aleksejs Feofilaktihs"), Dmitrijs Joničs, tu esi laipns, cēls, inteliģents cilvēks, tu esi labākais... - viņā sariesās asaras. acis, - Es jūtu tev līdzi no visas sirds, bet ... bet tu sapratīsi...

Un, lai neraudātu, viņa novērsās un izgāja no viesistabas.

Starceva sirds pārstāja nemierīgi pukstēt. Izejot no kluba un uz ielas, pirmais, ko viņš izdarīja, bija norauts stingro kaklasaiti un dziļi nopūtās. Viņam bija nedaudz kauns, un viņa lepnums bija aizvainots - viņš negaidīja atteikumu - un viņš nespēja noticēt, ka visi viņa sapņi, ilgas un cerības bija noveduši viņu pie tik stulba beigām, it kā mazā spēlē pie amatiera. sniegumu. Un bija žēl viņa jūtas, šīs viņa mīlestības, tik žēl, ka, šķiet, viņš būtu ņēmis un šņukstējis, vai no visa spēka ar lietussargu iesitis Panteleimona platajā mugurā.

Trīs dienas lietas izkrita no rokām, viņš neēda, negulēja, bet, kad viņu sasniedza baumas, ka Jekaterina Ivanovna aizbraukusi uz Maskavu, lai iestātos oranžērijā, viņš nomierinājās un izveseļojās tāpat kā iepriekš.

Tad, reizēm atcerēdamies, kā klīda pa kapsētu vai kā braukājis pa visu pilsētu un meklējis fraku, viņš laiski izstaipījās un teica:

– Tomēr cik daudz nepatikšanas!

IV

Ir pagājuši četri gadi. Pilsētā Starcevam jau bija liela prakse. Katru rītu viņš steidzīgi pieņēma pacientus pie sevis Djalizā, pēc tam aizbrauca pie pilsētas pacientiem, aizbrauca ne vairs pa pāri, bet trijotnē ar zvaniņiem un vēlu vakarā atgriezās mājās. Viņš bija resns, slaids un nelabprāt staigāja, jo cieta no elpas trūkuma. Un arī Panteleimons pieņēmās svarā, un, jo vairāk viņš auga platumā, jo skumjāk viņš nopūtās un žēlojās par savu rūgto likteni: brauciens ir pārvarēts!

Starcevs apmeklēja dažādas mājas un tikās ar daudziem cilvēkiem, taču ne ar vienu nesanāca. Pilsētnieki viņu kaitināja ar sarunām, dzīves uzskatiem un pat izskatu. Pieredze viņam pamazām iemācīja, ka tikmēr, kamēr tu spēlē kārtis ar lajēju vai našķojies ar viņu, viņš ir miermīlīgs, labsirdīgs un pat inteliģents cilvēks, bet vajag tikai ar viņu parunāt par kaut ko neēdamu, piem. , par politiku vai zinātni, kā viņš nonāk strupceļā vai noved pie tik stulbas un ļaunas filozofijas, ka atliek tikai pamāt ar roku un attālināties. Kad Starcevs, piemēram, mēģināja runāt pat ar liberālu laju, ka cilvēce, paldies Dievam, virzās uz priekšu un ar laiku iztiks bez pasēm un bez nāvessoda, lajs paskatījās uz viņu no malas un neticīgi jautāja: “Tātad. , tad ikviens var kādu uz ielas nokaut?” Un, kad Starcevs sabiedrībā vakariņās vai tējas laikā runāja par nepieciešamību strādāt, ka nevar dzīvot bez darba, tad visi to uztvēra kā pārmetumu un sāka dusmoties un bezcerīgi strīdēties. Par visu to pilsētnieki neko nedarīja, absolūti neko un ne par ko neinteresējās, un nebija iespējams izdomāt, par ko ar viņiem runāt. Un Starcevs izvairījās runāt, bet tikai ēda un spēlēja vintu, un, kad viņš kādā mājā atrada ģimenes brīvdienas un viņu uzaicināja ēst, viņš apsēdās un ēda klusēdams, skatīdamies uz šķīvi; un viss, kas tajā laikā tika teikts, bija neinteresants, netaisnīgs, stulbs, viņš jutās īgns, satraukts, bet klusēja, un tāpēc, ka viņš vienmēr stingri klusēja un skatījās uz savu šķīvi, viņu pilsētā sauca par "poļu polis", lai gan viņš nekad nav bijis polis.

Viņš vairījās no tādām izklaidēm kā teātris un koncerti, bet, no otras puses, katru vakaru, trīs stundas, ar prieku spēlēja vintu. Viņam bija vēl viena izklaide, kurā viņš nemanāmi, pamazām iesaistījās - vakaros izvilkt no kabatām praksē iegūtas papīra lapas un, gadījās, papīra gabaliņus - dzeltenus un zaļus, kas smaržoja pēc. smaržas, un etiķis, un vīraks, un sārņi — septiņdesmit rubļu bija sabāzti visās kabatās; un kad tika savākti daži simti, viņš to aiznesa Savstarpējo kredītu biedrībā un noguldīja norēķinu kontā.

Visu četru gadu laikā pēc Jekaterinas Ivanovnas aiziešanas pie turkiem viņš viesojies tikai divas reizes, pēc Veras Iosifovnas ielūguma, kura joprojām ārstējās no migrēnas. Katru vasaru Jekaterina Ivanovna ieradās apciemot savus vecākus, bet viņš nekad viņu neredzēja; kaut kā nesanāca.

Bet pagājuši četri gadi. Kādā klusā, siltā rītā uz slimnīcu atveda vēstuli. Vera Iosifovna rakstīja Dmitrijam Joničam, ka viņai ļoti pietrūkst viņa, un lūdza viņu noteikti ierasties pie viņas un atvieglot viņas ciešanas, un, starp citu, šodien ir viņas dzimšanas diena. Apakšā bija pēcraksts: “Pievienojos mammas lūgumam. Es.".

Starcevs padomāja un vakarā devās pie turkiem.

- Ak, sveiks, lūdzu! Ivans Petrovičs viņu satika, smaidīdams tikai ar acīm. - Bonjourte.

Vera Iosifovna, jau ļoti veca, baltiem matiem, paspieda Starceva roku, cienīgi nopūtās un sacīja:

– Jūs, dakter, nevēlaties mani pieskatīt, jūs nekad neapmeklējat mūs, es jums jau esmu vecs. Bet tagad ir atbraukusi jauna sieviete, varbūt viņa būs laimīgāka.

Un Kitija? Viņa zaudēja svaru, kļuva bāla, kļuva skaistāka un slaidāka; bet tā jau bija Jekaterina Ivanovna, nevis Kotika; vairs nebija agrākā svaiguma un bērnišķīgā naivuma izpausmes. Viņas acīs un manierēs bija kaut kas jauns – bailīga un vainīga, it kā šeit, turkīnu mājā, viņa vairs nejutos kā mājās.

- Ilgi neesi redzēts! viņa teica, sniedzot Starcevam roku, un bija redzams, ka viņas sirds nemierīgi pukst; un uzmanīgi, ar ziņkāri ielūkojoties viņa sejā, viņa turpināja: “Cik tu esi kļuvis! Tu esi iedegusi, nobriedusi, bet kopumā esi maz mainījusies.

Un tagad viņa viņam patika, ļoti patika, bet kaut kā jau viņā pietrūka, vai kaut kas bija lieks - viņš pats nevarēja pateikt, kas tieši, bet kaut kas jau traucēja justies kā agrāk. Viņam nepatika viņas bālums, viņas jaunā sejas izteiksme, viņas vājais smaids, viņas balss, un nedaudz vēlāk viņam nepatika kleita, krēsls, kurā viņa sēdēja, kaut kas nepatika pagātnē, kad viņš viņu gandrīz apprecēja. Viņš atcerējās savu mīlestību, sapņus un cerības, kas viņu satrauca pirms četriem gadiem, un viņš jutās neērti.

Viņi dzēra tēju ar saldu kūku. Tad Vera Iosifovna skaļi lasīja romānu, lasīja par lietām, kas dzīvē nekad nenotiek, un Starcevs klausījās, skatījās uz viņas pelēko, skaisto galvu un gaidīja, kad viņa pabeigs.

"Netalantīgs," viņš domāja, "nevis tas, kurš nevar rakstīt stāstus, bet tas, kurš tos raksta un nevar to noslēpt."

"Nav slikti," sacīja Ivans Petrovičs.

Tad Jekaterina Ivanovna skaļi un ilgi spēlēja klavieres, un, kad viņa pabeidza, viņi viņai ilgi pateicās un apbrīnoja.

"Labi, ka es viņu neapprecēju," nodomāja Starcevs.

Viņa paskatījās uz viņu un, šķiet, gaidīja, ka viņš uzaicinās viņu ieiet dārzā, bet viņš klusēja.

"Parunāsim," viņa teica, pieejot viņam klāt. – Kā tu dzīvo? Kas tev ir? Kā? Es visas šīs dienas domāju par tevi," viņa nervozi turpināja, "es gribēju tev nosūtīt vēstuli, pati gribēju uz Djaližu, un jau nolēmu braukt, bet tad pārdomāju, Dievs zina kā tu jūti par mani tagad. Es šodien tevi gaidīju ar tādu satraukumu. Dieva dēļ, iesim uz dārziņu.

Viņi iegāja dārzā un apsēdās tur uz soliņa zem vecas kļavas, tāpat kā pirms četriem gadiem. Bija tumšs.

- Kā tev iet? Jekaterina Ivanovna jautāja.

"Nekas, mēs dzīvojam nedaudz," Starcevs atbildēja.

Un viņš nevarēja iedomāties neko citu. Viņi klusēja.

- Es uztraucos, - teica Jekaterina Ivanovna un aizsedza seju ar rokām, - bet nepievērsiet uzmanību. Mājās jūtos tik labi, tik ļoti priecājos visus redzēt un nevaru pierast. Cik daudz atmiņu! Man likās, ka mēs ar tevi runāsim nemitīgi, līdz rītam.

Tagad viņš varēja redzēt viņas seju tuvplānā, viņas mirdzošās acis, un šeit, tumsā, viņa šķita jaunāka nekā istabā, un bija pat tā, it kā viņā būtu atgriezusies viņas agrākā bērnišķīgā sejas izteiksme. Un patiesībā viņa skatījās uz viņu ar naivu ziņkāri, it kā gribētu paskatīties tuvāk un saprast vīrieti, kurš reiz viņu tik dedzīgi, ar tādu maigumu un tik nelaimīgi mīlējis; viņas acis pateicās viņam par šo mīlestību. Un viņš atcerējās visu notikušo, visas mazākās detaļas, kā klīda pa kapsētu, kā vēlāk no rīta, noguris, atgriezās savās mājās, un viņam pēkšņi kļuva skumji un žēl par pagātni. Manā dvēselē dega uguns.

"Vai atceries, kā es tevi redzēju vakarā uz klubu?" - viņš teica. “Tad lija lietus, bija tumšs…

Manā dvēselē dega uguns, un es jau gribēju runāt, sūdzēties par dzīvi ...

- Eh! viņš nopūšoties teica. "Tu man jautā, kā man iet. Kā mums te iet? Nevar būt. Mēs novecojam, mēs augam, mēs krītam. Diena un nakts - pēc dienas, dzīve paiet blāvi, bez iespaidiem, bez domām... Pa dienu peļņa, un vakarā klubs, spēlmaņu, alkoholiķu, sēkšanas biedrība, kuru es nevaru ciest. Kas ir labs?

“Bet jums ir darbs, cēls dzīves mērķis. Jums tik ļoti patika runāt par savu slimnīcu. Es toreiz biju savādi, iedomājos sevi par lielisku pianistu. Tagad visas jaunkundzes spēlē klavieres, un arī es spēlēju tāpat kā visas, un manī nebija nekā īpaša; Es esmu tāda pati pianiste kā mana māte ir rakstniece. Un, protams, es jūs toreiz nesapratu, bet vēlāk, Maskavā, es bieži domāju par jums. Es domāju tikai par tevi. Kāds prieks ir būt zemstvo ārstam, palīdzēt cietējiem, kalpot cilvēkiem. Kāda laime! entuziastiski atkārtoja Jekaterina Ivanovna. - Kad es domāju par tevi Maskavā, tu man šķita tik perfekta, cildena ...

Starcevs atcerējās papīrus, ko viņš vakaros ar tādu prieku izņēma no kabatām, un viņa dvēselē nodzisa gaisma.

Viņš piecēlās, lai dotos uz māju. Viņa paņēma viņa roku.

"Tu esi labākais cilvēks, ko es jebkad esmu pazinis savā dzīvē," viņa turpināja. - Mēs tiksimies, parunāsim, vai ne? Apsoli man. Es neesmu pianists, es vairs nemaldos par sevi un nespēlēšu un nerunāšu par mūziku jūsu priekšā.

Kad viņi iegāja mājā un Starcevs vakarā ieraudzīja viņas seju un skumjās, pateicīgās, pētošās acis pievērsās viņam, viņš jutās neomulīgi un atkal nodomāja: "Labi, ka es toreiz neapprecējos."

Viņš sāka atvadīties.

"Jums nav romiešu tiesību doties prom bez vakariņām," sacīja Ivans Petrovičs, pavadot viņu prom. "Tas ir ļoti perpendikulāri jums. Nāc, iztēlojies! viņš teica, pagriezies pret Pāvu zālē.

Pava, vairs ne zēns, bet jauneklis ar ūsām, pozēja, paceļot roku un traģiskā balsī sakot:

— Nomirsti, nelaimīgais!

Tas viss nokaitināja Starcevu. Sēžot karietē un skatoties uz tumšo māju un dārzu, kas viņam kādreiz bija tik mīļi un mīļi, viņš atcerējās visu uzreiz - gan Veras Iosifovnas romānus, gan Kotika trokšņaino spēli, gan Ivana Petroviča asprātību. , un Pāvas traģiskā poza, un doma, ka ja jau talantīgākie visā pilsētā ir tik viduvēji, tad kādai pilsētai jābūt.

Trīs dienas vēlāk Pava atnesa vēstuli no Jekaterinas Ivanovnas.

"Jūs nenākat pie mums. Kāpēc? viņa rakstīja. - Baidos, ka tu esi mainījies pret mums; Man ir bail, un man ir bail, tikai par to domājot. Nomieriniet mani, nāciet un sakiet, ka viss ir kārtībā.

Man vajag ar tevi parunāt. Jūsu E. G.

Viņš izlasīja šo vēstuli, padomāja un sacīja Pāvem:

- Pastāsti man, mans dārgais, ka šodien es to nedarīju. Viņš piecēlās, lai dotos uz māju. Viņa paņēma viņa roku. /p Es varu nākt, esmu ļoti aizņemta. Es atnākšu, pastāsti, tātad pēc trim dienām.

Bet pagāja trīs dienas, pagāja nedēļa, un viņš joprojām negāja. Kaut kā, braucot garām Turkinu mājai, viņš atcerējās, ka vajadzēja piestāt vismaz uz minūti, bet viņš padomāja un ... neapstājās.

Un viņš nekad vairs neapciemoja turkus.

V

Pagāja vēl daži gadi. Starcevs kļuvis vēl resnāks, resnāks, viņš smagi elpo un jau iet ar atmetu galvu. Kad viņš, apaļš, sarkans, brauc trijotnē ar zvaniņiem un Panteleimons, arī apaļš un sarkans, ar gaļīgu pakausi, sēž uz kazām, izstiepdams uz priekšu savas taisnās, kā koka rokas, un kliedz pretimnācējiem: “Turiet. !”, tad bilde ir iespaidīga, un šķiet, ka jāj nevis cilvēks, bet gan pagānu dievs. Viņam ir milzīga prakse pilsētā, nav laika elpot, un viņam jau ir īpašums un divas mājas pilsētā, un viņš izvēlas sev trešo, izdevīgāku, un, kad viņi viņam saka savstarpējā kredītā. Sabiedrība par kādu izsolei izvirzītu māju, viņš ceremonija dodas uz šo namu un, izejot cauri visām istabām, nepievēršot uzmanību izģērbtajām sievietēm un bērniem, kas uz viņu skatās ar izbrīnu un bailēm, baksta ar nūju pa visām durvīm un saka:

- Tas ir birojs? Vai šī ir guļamistaba? Un tad ko?

Un vienlaikus smagi elpojot un slaukot sviedrus no pieres.

Viņam ir daudz nepatikšanas, bet tomēr viņš neatsakās no Zemstvo amata; alkatība ir uzvarējusi, es gribu būt laikā šeit un tur. Djalizā un pilsētā viņa vārds jau ir vienkārši Ionych. — Kurp Jončs dodas? vai: "Vai man vajadzētu uzaicināt Joniču uz konsultāciju?"

Iespējams, tāpēc, ka kakls bija pietūkušas no taukiem, viņa balss mainījās, kļuva tieva un asa. Mainījās arī viņa raksturs: viņš kļuva smags, aizkaitināms. Ieraugot slimos, viņš parasti sadusmojas, nepacietīgi sit ar nūju pret grīdu un savā nepatīkamajā balsī kliedz:

– Lūdzu, atbildiet tikai uz jautājumiem! Nerunā!

Viņš ir viens. Viņam ir garlaicīgi, nekas viņu neinteresē.

Visu laiku, kamēr viņš dzīvoja Djalizā, mīlestība pret Kotiku bija viņa vienīgais prieks un, iespējams, arī pēdējais. Vakaros viņš spēlē vintu klubā un tad sēž viens pie liela galda un vakariņo. Viņu apkalpo kājnieks Ivans, vecākais un cienījamākais, viņam kalpo lafite Nr.17, un jau visi - gan kluba priekšnieki, gan pavārs, gan kājnieks - zina, kas viņam patīk un kas nepatīk. , viņi cenšas visu iespējamo, lai viņam iepriecinātu, pretējā gadījumā, kas labi, pēkšņi sadusmojas un sāk klauvēt ar nūju pa grīdu.

Vakariņojot, viņš ik pa laikam apgriežas un iejaucas kādā sarunā:

- Par ko tu runā? BET? Kam?

Un, kad tas notiek, kaimiņos pie kāda galda piemin turkus, viņš jautā:

- Par kādiem turkiem tu runā? Vai par tiem, ka meita spēlē klavieres?

Tas ir viss, ko par viņu var teikt.

Un turki? Ivans Petrovičs nav novecojis, ne mazākā mērā nav mainījies un tāpat kā agrāk turpina jokot un stāstīt jokus; Vera Iosifovna savus romānus viesiem lasa labprāt, tāpat kā iepriekš, ar patiesu vienkāršību. Un Kotiks spēlē klavieres katru dienu četras stundas. Viņa ir manāmi novecojusi, slimo un katru rudeni dodas kopā ar māti uz Krimu. Ieraugot viņus stacijā, Ivans Petrovičs, kad vilciens sāk kustēties, noslauka asaras un kliedz:

— Atvadieties, lūdzu!

Zemsky ārsts Dmitrijs Ionovičs Starcevs ierodas strādāt provinces pilsētā S., kur drīz vien satiekas ar turkiem. Visi šīs viesmīlīgās ģimenes locekļi ir slaveni ar saviem talantiem: asprātīgais Ivans Petrovičs Turkins rīko amatieru priekšnesumus, viņa sieva Vera Iosifovna raksta stāstus un romānus, bet viņa meita Jekaterina Ivanovna spēlē klavieres un gatavojas doties mācīties uz konservatoriju. Ģimene atstāj uz Starcevu vislabvēlīgāko iespaidu.

Atsākot savu iepazīšanos gadu vēlāk, viņš iemīlas Kotikā, kas mājās ir Jekaterinas Ivanovnas vārds. Izsaucis meiteni uz dārzu, Starcevs mēģina apliecināt savu mīlestību un negaidīti saņem zīmīti no Kotika, kur viņam tiek nozīmēts randiņš kapsētā. Starcevs ir gandrīz pārliecināts, ka tas ir joks, un tomēr viņš naktī dodas uz kapsētu un vairākas stundas bez rezultātiem gaida Jekaterinu Ivanovnu, ļaujoties romantiskiem sapņiem. Nākamajā dienā, ģērbies svešā frakā, Starcevs dodas bildināt Jekaterinu Ivanovnu, un viņam tiek atteikts, jo, kā skaidro Kotiks, “kļūt par sievu - nē, piedodiet! Cilvēkam jātiecas uz augstāku, izcilu mērķi, un ģimenes dzīve mani saista uz visiem laikiem.

Starcevs negaidīja atteikumu, un tagad viņa lepnums ir ievainots. Ārsts nespēj noticēt, ka visi viņa sapņi, ilgas un cerības viņu ir noveduši pie tik stulba gala. Tomēr, uzzinājis, ka Jekaterina Ivanovna aizbraukusi uz Maskavu, lai iestātos konservatorijā, Starcevs nomierinās, un viņa dzīve atgriežas ierastajās sliedēs.

Paiet vēl četri gadi. Starcevam ir daudz prakses un daudz darba. Viņš ir kļuvis resns un nelabprāt staigā, dodot priekšroku trijotnei ar zvaniņiem. Visu šo laiku viņš pie turkiem apciemojis ne vairāk kā divas reizes, taču arī jaunas paziņas neveica, jo pilsētnieki viņu kaitina ar sarunām, dzīves uzskatiem un pat izskatu.

Drīz Starcevs saņem vēstuli no Veras Iosifovnas un Kotika un, padomājis, dodas ciemos pie turkiem. Acīmredzot viņu tikšanās uz Jekaterinu Ivanovnu atstāja daudz spēcīgāku iespaidu nekā uz Starcevu, kurš, atgādinot savu bijušo mīlestību, jūtas neveikls.

Tāpat kā pirmajā vizītē, Vera Iosifovna skaļi lasa savu romānu, Jekaterina Ivanovna skaļi un ilgi spēlē klavieres, bet Starcevs izjūt tikai aizkaitinājumu. Dārzā, kur Kotiks aicina Starcevu, meitene stāsta par to, cik satraukti viņa gaidīja šo tikšanos, un Starceva kļūst skumji un žēl par pagātni. Viņš stāsta par savu pelēko vienmuļo dzīvi, dzīvi bez iespaidiem, bez domām. Taču Kotiks iebilst, ka Starcevam dzīvē ir cēls mērķis - zemstvo ārsta darbs. Runājot par sevi, viņa atzīst, ka zaudējusi ticību savam pianistes talantam un Starcevs, kalpojot tautai, palīdzot cietējiem, viņai šķiet ideāls, eksaltēts cilvēks. Tomēr Starcevam šāds nopelnu novērtējums nekādu pacilātību neizraisa. Izejot no turkīnu mājas, viņš jūtas atvieglots, ka savulaik nav precējies ar Jekaterinu Ivanovnu, un domā – ja jau talantīgākie visā pilsētā ir tik viduvēji, tad kādai gan vajadzētu būt pilsētai. Viņš atstāj Kotika vēstuli bez atbildes un nekad vairs neapciemo turkus.

Laikam ejot, Starcevs kļūst vēl resnāks, kļūst rupjš un aizkaitināms. Viņš kļuva bagāts, viņam ir milzīga prakse, bet alkatība neļauj viņam pamest Zemstvo vietu. Pilsētā viņa vārds jau ir vienkārši Ionych. Starceva dzīve ir garlaicīga, viņu nekas neinteresē, viņš ir vientuļš. Un Kotiks, kura mīlestība bija vienīgais Starceva prieks, ir novecojis, bieži slimo un katru dienu četras stundas spēlē klavieres.

Antons Pavlovičs Čehovs

Un arī doktoram Starcevam Dmitrijam Joničam, kad viņš tikko bija iecelts par zemstvo ārstu un apmetās uz dzīvi Djalizā, deviņas jūdzes no S., arī viņam kā inteliģentam cilvēkam ir jāiepazīstas ar turkiem. Kādu ziemu uz ielas viņu iepazīstināja ar Ivanu Petroviču; runājām par laikapstākļiem, par teātri, par holēru, kam sekoja ielūgums. Pavasarī, svētkos - tā bija Debesbraukšana -, saņēmis slimos, Starcevs devās uz pilsētu nedaudz izklaidēties un, starp citu, kaut ko sev nopirkt. Viņš gāja, lēni (viņam vēl nebija savu zirgu) un visu laiku dziedāja: Kad es nedzēru asaras no būtības kausa ...

Sveiki, lūdzu, - sacīja Ivans Petrovičs, satiekot viņu uz lieveņa. – Ļoti, ļoti priecīgs redzēt tik patīkamu viesi. Nāciet, es jūs iepazīstināšu ar savu jaunkundzi. Es viņam saku, Veročka," viņš turpināja, iepazīstinādams ar ārstu sievu, "es viņam saku, ka viņam nav romiešu tiesību sēdēt savā slimnīcā, viņam jāvelta brīvais laiks sabiedrībai. Vai tā nav taisnība, mīļā?

Apsēdieties šeit, - teica Vera Iosifovna, nosēdinot viesi sev blakus. - Tu vari mani pieskatīt. Mans vīrs ir greizsirdīgs, tas ir Otello, bet mēs centīsimies uzvesties tā, lai viņš neko nepamanītu.

Ak, tu cālīte, izlutināta meitene ... - Ivans Petrovičs maigi nomurmināja un noskūpstīja viņu uz pieres. - Jūs ļoti izdevīgi sagaidījāt, - viņš atkal pagriezās pret viesi, - mana jaunkundze uzrakstīja Boļšinska romānu un šodien to nolasīs skaļi.

Žančika, - Vera Iosifovna sacīja vīram, - dites que l "on nous donne du the.

Startseva tika iepazīstināta ar Jekaterinu Ivanovnu, astoņpadsmit gadus vecu meiteni, ļoti līdzīgu savai mātei, tikpat kalsnu un glītu. Viņas sejas izteiksme joprojām bija bērnišķīga, un viņas viduklis bija tievs un smalks; un jaunava, jau attīstītas krūtis, skaistas, veselīgas, runāja par pavasari, īstu pavasari. Tad viņi dzēra tēju ar ievārījumu, medu, saldumiem un gardiem cepumiem, kas kūst mutē. Iestājoties vakaram, tosti pamazām saplūda, un Ivans Petrovičs pavērsa smejošās acis uz katru no viņiem un sacīja:

Sveiki lūdzu.

Tad visi sēdēja viesistabā ļoti nopietnām sejām, un Vera Josifovna lasīja savu romānu. Viņa iesāka tā: “Sals kļuva stiprāks...” Logi bija plaši atvērti, virtuvē bija dzirdama nažu klabināšana, un bija dzirdama ceptu sīpolu smarža... Mīkstajā bija kluss. , dziļi atzveltnes krēsli, gaismas mirgoja tik mīļi dzīvojamās istabas krēslā; un tagad, vasaras vakarā, kad no ielas atskanēja balsis un smiekli, un no pagalma malkoja ceriņi, bija grūti saprast, kā sals kļuva stiprāks un kā rietošā saule ar saviem aukstajiem stariem un ceļotāju apgaismoja sniegoto klajumu. ejot vienatnē pa ceļu; Vera Iosifovna lasīja par to, kā jauna, skaista grāfiene savā ciemā iekārtoja skolas, slimnīcas, bibliotēkas un kā viņa iemīlēja klaiņojošu mākslinieku - viņa lasīja par to, kas dzīvē nekad nenotiek, un tomēr bija patīkami, ērti klausīties , un visas tik labas, mierīgas domas iešāvās galvā - negribējās celties.