5-sonli so'yishxona bolalarning salib yurishi. "Beshinchi raqamli qirg'in" yoki "Bolalarning salib yurishi" kitobini onlayn o'qing. Sarlavha va fon

"Beshinchi so'yishxona yoki bolalar salib yurishi"(inglizcha) So'yishxona - Besh, yoki Bolalar salib yurishi ) () - Kurt Vonnegutning ikkinchi jahon urushi paytida Drezdenning bombardimon qilinishi haqidagi avtobiografik romani.

Sarlavha va fon

Vonnegut 1945 yil may oyida Qizil Armiya tomonidan ozod qilingan.

Yozuvchining fikricha, Drezdenning bombardimon qilinishiga harbiy zarurat sabab bo‘lmagan. Ushbu operatsiya qurbonlarining aksariyati tinch aholi bo'lgan, turar-joylar vayron qilingan, me'moriy yodgorliklar vayron qilingan. Vonnegut, shubhasiz, fashizmga qarshi bo'lib, Drezdenning vayron qilinishi fashistlarning jinoyatlari uchun "jazo" bo'lganini tan olmaydi. Roman Qo'shma Shtatlarda tsenzura qilingan, u "zararli" kitoblar ro'yxatiga kiritilgan va kutubxonalardan olib tashlangan.

Romanning boshida Drezdenning portlashi haqidagi kitobning g'oyasi tasvirlangan. Muallif o‘zining asosiy asari hisoblagan bu kitobga to‘g‘ri so‘z topa olmayotganidan noliydi. Kelajakdagi kitobning rejasini tuzish uchun u o'zining askardoshi Bernard O'Hare bilan uchrashdi. O'Xarning rafiqasi Meri urush haqidagi kitobning maqsadi haqida bilib, juda g'azablandi, chunki bunday kitoblarning barchasida urushni ulug'lash elementi - yangi urushlarni qo'llab-quvvatlovchi beadab yolg'on bor. Vonnegutning Meri bilan suhbati romanning boshidagi asosiy epizod bo'lib, u nima uchun Drezden haqidagi kitob juda g'alati, qisqa, chalkash bo'lib chiqqanini tushuntiradi, bu uning urushga qarshi bo'lishiga to'sqinlik qilmaydi. Romanning ikkinchi sarlavhasi qayerdan kelgani ham shu dialogdan ko‘rinib turibdi.

Ha, siz o'sha paytda faqat bolalar edingiz! - dedi u.

Nima? Men so'radim.

Siz ham xuddi yuqori qavatdagi yigitlar kabi urushda bolalar edingiz.

Men boshimni qimirlatib qo'ydim - bu haqiqat. Biz urushda edik ahmoq bokira qizlar bolalikdan zo'rg'a ajralgan.

Lekin siz bunday yozmaysiz, to'g'rimi? - dedi u. Bu savol emas, balki ayblov edi.

Men... o'zimni bilmayman, - dedim men.

Lekin bilaman, dedi u. - Siz o'zingizni umuman bola emas, balki haqiqiy erkaklar deb ko'rsatasiz va sizni filmlarda har xil Frenki Sinatra va Jon Ueyn yoki boshqa mashhur, urushni yaxshi ko'radigan yomon qariyalar o'ynaydi. Urush esa chiroyli ko'rsatiladi va urushlar birin-ketin davom etadi. Bolalar esa xuddi yuqori qavatdagi bolalarimiz kabi urishadi.

Va keyin men hamma narsani tushundim. Shuning uchun uning jahli chiqdi. U urushda o‘z farzandlarining, birovning farzandlarining halok bo‘lishini xohlamasdi. Va u kitoblar va filmlar ham urushlarni qo'zg'atadi deb o'ylardi.

Va keyin men o'ng qo'limni ko'tarib, unga tantanali va'da berdim.

Meri, men bu kitobimni hech qachon tugatolmayman deb qo'rqaman, dedim. Men allaqachon besh ming sahifa yozib, hammasini tashlab yubordim. Ammo agar men bu kitobni tugatsam, sizga sharafli so'zimni aytaman, unda na Frenk Sinatra, na Jon Ueyn roli bo'lmaydi. Tasavvur qiling, men kitobni “Bolalarning salib yurishi” deb nomlayman, deb qo‘shib qo‘ydim.

Shundan keyin u mening do'stim bo'ldi.

Natijada, roman Meri O'Harega (va Drezdenlik taksi haydovchisi Gerxard Myuller) bag'ishlangan va Vonnegutning o'zi aytganidek, "telegrafik-shizofreniya uslubida" yozilgan. Kitobda realizm, grotesk, fantaziya, telbalik unsurlari, shafqatsiz satira va achchiq ironiya bir-biri bilan chambarchas bog‘langan.

Bosh qahramon - amerikalik askar Billi Pilgrim, kulgili, qo'rqoq, befarq odam. Kitobda uning urushdagi sarguzashtlari va Drezdenning bombardimon qilinishi tasvirlangan, bu esa Hojining bolalikdan unchalik barqaror bo‘lmagan ruhiy holatida o‘chmas iz qoldirgan. Vonnegut hikoyaga hayoliy lahzani kiritdi, u kulgili sodda "o'zga sayyoraliklar haqidagi hikoya" dan qandaydir uyg'un falsafiy tizimga aylanadi.

Drezdenning bombardimon qilinishi romanda aynan shundayligicha qoladi - qora tuynuk, bo'shliq. Bir so'z bilan o'ralgan bo'shliq o'z maqomini yo'qotadi.

Kurt Vonnegut (1922-2007) 1960-yillarda “Mushuk beshigi” (1962) filmi bilan mashhur bo‘lib, “Beshinchi so‘yishxona” yoki “Bolalarning salib yurishi” (1969) bilan mashhurlikka erishdi.

Ommaviy va shaxssiz tus olgan zamonaviy yovuzlik oldida adibni yuvgan eski adolat va ezgulik mezonlari sodda va qo‘llanilmaydi.

Ko'p yillar davomida Vonnegut asarlari adabiy futurologiya sifatida qabul qilindi. Bu haqiqat emas. Uning harakati ko'pincha boshqa sayyoralarga yoki uzoq vaqtlarga ko'chirilgan bo'lsa-da, uning kitoblarining badiiy to'qimasi bizning davrimiz uchun juda dolzarb bo'lgan ziddiyatlar va muammolardan iborat.

Vonnegut nasrida parchalanish taassurotlari paydo bo‘ladi. Qahramonlar o'rtasidagi munosabatlar go'yo mantiqsiz paydo bo'ladi va uziladi. Epizodlar orasidagi aloqalar tasodifiy ko'rinadi. Ammo tashqi tasodifiylik ortida Vonnegut juda o'ylangan kompozitsiyani ochib beradi. Uning parchalanishi asar oxirida yaxlit yaxlit holga keladigan mozaikadir.

Mozaik kompozitsiya davrning tabiati bilan bog'liq: shaharlarning chumolilar uyalari, odamlar aloqalarining mexanik tabiati, hayotning yuzsizligi va bir xilligi - bularning barchasi yozuvchi tomonidan haqiqiy aniqlik bilan tasvirlangan.

5-sonli so'yishxona yoki bolalarning salib yurishi (1969) romani.

Romandagi badiiy vaqt o'tmish va hozirgi. Bir necha vaqt rejalari bosh qahramon Billi Pilgrimning ongida birlashtirilgan va o'zaro bog'langan. Ushbu vaqtinchalik rejalar Billining ongida uyushmalar orqali birlashtiriladi (masalan, 1967 yilda Billi negr tartibsizliklari natijasida yonib ketgan chorak orqali klubga nonushta qiladi va xotira bilan darhol Drezdenning buzilgan yo'laklariga o'tkaziladi. urushning so'nggi oyidagi bombardimon).

Kitobning eng boshida badiiy qurilishning asosi metaforadir: “Eshiting! Billy Pilgrimning vaqti tugadi”. Ushbu metafora harakatning rivojlanishi bilan bosqichma-bosqich namoyon bo'ladi. Billi o'z vaqtida "sayohat qiladi" va qayerga borishini nazorat qila olmaydi. Shunday qilib, romandagi hikoya xronologik komponent va syujet ketma-ketligidan mahrum. O'quvchi Billi xotirasida paydo bo'ladigan o'tmish, hozirgi va kelajakni solishtirish zarurati bilan duch keladi. Mavjud bo'lmagan Tralfamador sayyorasi, bombardimon paytida Drezden, 60-yillarning o'rtalarida Amerika kuchli semantik aloqa bilan bog'langan. Bu bog'liqlik mutlaq ratsionalizm g'oyasi (Tralfamadorda hukmronlik qiladi) va xuddi shu ratsionalizmning Yerdagi amaliyoti, Drezden bombardimon qilingan kechada.

Romanda eng ta'sirli epizodlar urushning so'nggi bosqichini, Germaniyaning qudrati nihoyat barbod bo'lgan va tan olinish yaqinlashayotganini tasvirlash bilan bog'liq. 1945 yil 13 fevralda Amerika aviatsiyasi bir necha soat ichida mudofaa inshootlari bo'lmagan Drezden shahrini ommaviy reydlar bilan vayron qildi. 130 mingdan ortiq aholi halok bo'ldi (Vonnegutning o'zi o'sha paytda Drezdenda harbiy asir sifatida bo'lgan; portlash paytida u faqat er ostidagi muzlatgich bo'lgan so'yish joylarida ishlagani uchun qochib ketgan):

“Ertasi kuni tushgacha boshpanadan chiqib ketish xavfli edi. Amerikaliklar va ularning soqchilari tashqariga chiqishganda, osmon butunlay qora tutun bilan qoplangan. G‘azablangan quyosh tirnoq boshiga o‘xshardi. Drezden oyga o'xshardi - faqat minerallar. Toshlar issiq edi. Atrofda o'lim bor edi. Billi yalang'och holda ko'rgan qizlar ham so'yish joylarining narigi chetidagi chuqurroq yashirin joyda o'ldirilgan. Drezden butunlay yong'inga aylandi. Olov barcha tirik mavjudotlarni va umuman yonishi mumkin bo'lgan hamma narsani yutib yubordi. Shunday qilib ketadi".

Vayronalarni tozalash uchun yuborilgan harbiy asirlar guruhi bir necha soat oldin katta shahar bo'lgan "Oy yuzasi" bo'ylab yo'l oladi. Hamma jim.

"Ha, va gaplashadigan hech narsa yo'q edi. Faqat bir narsa aniq edi: shaharning barcha aholisi, istisnosiz, yo'q qilinishi kerak deb taxmin qilingan va tirik qolishga jur'at etgan har bir kishi ishni buzgan. Odamlar oyda qolmasligi kerak edi." Xarobalar ustida uchayotgan samolyotlar pastda harakatlanayotgan hamma narsaga o't ochdi. "Bularning barchasi urushni imkon qadar tezroq tugatish uchun o'ylab topilgan."

Urush tugagach, amerikaliklar bilan Drezden fojiasi haqida gapirish befoyda edi - ular uchun "bu portlash umuman ajoyib narsaga o'xshamadi". O'tmish unutish o'ti bilan juda tez o'sadi. Ammo o'xshatish bunday o'tmishdan kelajakka cho'zilmasligi uchun bunday o'tmishni eslatish kerak.

Amalda ratsional yondashuv shunday ko'rinadi. Aynan o'sha taqdirli kunlarda Billida nimadir buzildi. Vaqti-vaqti bilan uning keyingi uzilishlari faqat natija bo'ldi va Tralfadorians "faqat unga nima bo'layotganini tushunishga yordam berdi".

Xayoliy sayyora Tralfamador o'zining mutlaq ruhsizligi bilan dahshatli. Tralfamadorda hech qanday qarama-qarshiliklar, mojarolar bo'lishi mumkin emas, chunki bu erda narsalarga qat'iy oqilona qarash ustunlik qiladi. Tralfadorliklarning siri juda oddiy: ichki tinchlikni topish uchun siz faqat mashinaga aylanishingiz kerak, ya'ni. barcha qarama-qarshiliklari va his-tuyg'ularining xilma-xilligi bilan inson bo'lishga bo'lgan har qanday urinishlardan voz kechish.

Vonnegut tomonidan ixtiro qilingan Tralfamador sayyorasi qiyshiq oynaga o'xshaydi, u nisbatlarni kattalashtiradi, shunda Yerda sodir bo'layotgan voqealarning butun dahshatlari, jumladan Xirosimaga atom bombasining tushishi aniq namoyon bo'ladi. Shunday qilib, mashhur professor Ramford o‘z xotinidan Trumenning Xirosimaga atom bombasi tashlanganligi butun dunyoga e’lon qilingan amerikaliklarga mashhur xabarini o‘qib berishni so‘raydi:

“Bu atom bombasi. Uni yaratish uchun biz tabiatning qudratli kuchlarini zabt etdik. Quyosh energiyasini oziqlantiruvchi manba Uzoq Sharqda urush boshlaganlarga qarshi qaratilgan edi. Endi biz Yaponiyadagi biron bir sanoatni, ularning yer yuzidagi istalgan shaharlarini to'liq va kechiktirmasdan yo'q qilishga tayyormiz.

Vonnegutning romani deyarli idealistik notada tugaydi. Bahor bunga arziydi. Daraxtlar gullaydi. 130 ming murdaga benzin sepilib, yondirildi. Ko‘chalar deyarli tartibga solingan. Ikkinchi jahon urushi tugadi. Billi mahbuslar olomonida shahar xarobalarini kezib yuradi. Ammo o'tmish u bilan abadiy qoladi. Bu "pewty-fut" bo'ladi - qushning qichqirig'i, u o'lik Drezdenda eshitgan oxirgi narsa. Ogohlantirish signali. Bu "bunday narsalarni" juda tez unutadiganlarning "ahmoqligi" dan, sabr-toqatli Yerdagi butun hayotni o'ldiradigan aqldan ozgan ratsionalizmning ahmoqligiga qarshi ogohlantirishdir.

20-asr 2-yarmi chet el adabiyotida etnomadaniy omil. Lotin Amerikasi adabiyoti. Sehrli realizm tushunchasi.

Madaniyatlar, irqlar va xalqlarning sintezi Lotin Amerikasi adabiyotining rivojlanishini belgilab berdi. U Evropa va G'arb adabiyoti uchun alohida o'rin tutadi - kimdir uni uzoq deb biladi, boshqalari esa hali ham Evropa. Yevropa hududidan chekinish uchun hech qanday sabab yo'q: til umumiydir. Ba'zan adabiyotning o'ziga xosligi mintaqaviylik, mifologiya, sehrli realizm bilan izohlanadi, ammo bu hodisalarning barchasi Evropaga ham ma'lum. Hatto Braziliya karnavali ham asosan evropalikdir. Umumiy til Lotin Amerikasi adabiyotining ichki birligini ham belgilaydi.

Bir necha asrlar davomida u shakllanish davrini boshdan kechirdi, Birinchi jahon urushidan keyin u ahamiyatli bo'ldi: A. Karpentier, M.O. Silva va boshqalar. Ikkinchi jahon urushidan keyin - yangi avlod - J. Kortasar, Markes, Llosa.

Beshinchi raqamli qassobxona yoki bolalarning salib yurishi
(O'lim bilan raqsga tushing)
Muallif: Kurt Vonnegut Jr.
Birinchi nashr etilgan yili va joyi: 1969 yil, AQSh
Nashriyot: Delacorte Press
Adabiy shakl: roman

Ikkinchi jahon urushidan ko‘p yillar o‘tib Kurt Vonnegut urush paytida do‘stlashgan Bernard V. O‘Hare bilan uchrashib, Drezdenning vayron bo‘lishi haqida suhbatlashdi. Ittifoqchi qo'shinlar Drezdenni bombardimon qilishdi; u vayronaga aylangan edi - xuddi yadroviy bomba portlashidan keyin. Vonnegut va boshqa amerikalik harbiy asirlar (Asirlar) "Schlachthof-funf", "Slaughterhouse Five", qoramol so'yish uchun mo'ljallangan beton boshpana. Ikki do'st keyinchalik Drezdenga tashrif buyurishdi, u erda Vonnegut o'zining "Drezden haqidagi mashhur kitobi" uchun shaxsiy tajribasini to'ldirish uchun material oldi.

Bosh qahramon Billi Pilgrim 1922 yilda Nyu-Yorkning Troya shahrida tug'ilgan. U armiyada ruhoniy yordamchisi sifatida xizmat qilgan. Otasining ov paytida tasodifan o'limidan so'ng, Billi ta'tildan qaytib keldi va o'ldirilgan yordamchining o'rniga polk ruhoniysiga yordam berish uchun tayinlandi. Ruhoniyning o'zi Ardennesdagi jangda halok bo'ldi va Billi va yana uchta amerikalik o'zlari jang qilishdi va Germaniya hududining tubida adashib qolishdi. Uch askardan biri, butun umri davomida nomaqbul yigit bo'lgan, hammaning yo'lida bo'lgan va hamma qutulmoqchi bo'lgan tankga qarshi qurolchi Roland Uari. Charchagan Billini bir necha bor dushman o‘q chizig‘idan itarib yubordi, biroq Billi shunchalik holdan toygan va charchagan ediki, uning hayoti saqlab qolinayotganini sezmay qoldi. Bu Wearyning g'azabini qo'zg'atadi, u "Billining hayotini kuniga yuz marta saqlab qoldi: uni nimaga arziydi, deb tanbeh qildi, urdi, to'xtamasligi uchun uni turtdi". Weary va yana ikkitasi, ikkalasi ham skautlar, Wearyning tasavvurida "Uch mushketyor" ga aylandi. Biroq, Wearyning gallyutsinatsiyalangan Billini tirik saqlashga bo'lgan ishtiyoqi bilan bir qatorda, skautlarning Billi va Wearyga nisbatan nafratlanishi ham, ular oxir-oqibat ularni tark etishadi. Charchagan Billini o'ldirishga tayyor, lekin u ularni o'ldirmoqchi bo'lganida, ular nemis askarlari otryadi tomonidan topilib, asirga olinadi.

Ular tintuv qilinib, qurol-yarog‘ va buyumlari olib ketilib, harbiy asirlar saqlanadigan uyga olib ketiladi. Ular yigirmata boshqa amerikalik bilan birga joylashtirilgan. Targ'ibot maqsadida, Billi Amerika armiyasi o'z askarlarini qanchalik yomon tayyorlayotganini ko'rsatish uchun suratga olingan. Nemislar va harbiy asirlar uzoqroqqa boradilar, yo'lda boshqa harbiy asirlar bilan uchrashadilar, ular yagona insoniy daryoga birlashadilar. Ularni temir yo'l vokzaliga olib kelishadi va unvonlari bo'yicha ajratiladi: oddiy askarlar bilan, polkovniklar polkovniklar bilan va hokazo. Billi va Weari ajratilgan, ammo Weary Billi Uch mushketyorning tarqoqligiga sabab bo'lganiga ishonishda davom etadi, u Billiga nafrat uyg'otishga harakat qiladi. qo'shnilarida vagonda. Sayohatning to'qqizinchi kuni Viri gangrenadan vafot etadi. O'ninchi kuni poezd to'xtaydi va odamlar asirlar lageriga o'tkaziladi. Billi mashinadan sakrab tushishni istamaydi. Uni olib ketishadi, jasadlar mashinalarda qoladi.

Mahbuslar yechintiriladi, kiyimlari dezinfeksiya qilinadi. Ular orasida o'g'li Tinch okeanida jang qilgan o'rta yoshli Edgar Darbi va qaynash bilan qoplangan mitti, qichishgan Pol Lazzaro ham bor. Ularning ikkalasi ham Weary vafot etganida uning yonida edi, Darbi boshini bag'riga oldi va Lazzaro Billidan qasos olishga va'da berdi. Mahbuslarga kiyimlari qaytarib beriladi va shaxsiy raqamlar beriladi, ular har doim kiyishlari kerak. Ularni urush boshidan beri asir bo'lgan bir necha o'rta yoshli inglizlar yashaydigan kazarmaga olib borishadi. Amerikalik hamkasblaridan farqli o'laroq, inglizlar formada bo'lishga va o'zlariga g'amxo'rlik qilishga harakat qilishadi. Ular oziq-ovqatni tejashda ham mohir va nemislar bilan oziq-ovqatni turli xil foydali narsalarga - masalan, kazarmalarni tartibga solish uchun taxtalar va boshqa qurilish materiallariga almashtirishlari mumkin.

Dahshatli holatda, aqldan ozgan Billi Britaniya bo'limining sanitariya bo'limiga joylashtiriladi, bu aslida kazarma xonalaridan birida oltita karavot. Unga morfin ukol qilinadi va Darbi "Jasoratning qizil nishoni" ni o'qiyotganda uni kuzatib turadi. Billi uyqudan uyg'onadi, u qaerdaligini va qaysi yil ekanligini bilmaydi. Darbi va Lazzaro qo'shni ranzalarda uxlashadi. Latszaro inglizlardan sigaret o'g'irlagani uchun qo'lini sindirib tashladi va endi u Billi va Darbiga bir kun kelib bu va Wearyning o'limi uchun qasos olishini aytib, buni Billiga ayblaydi.

Britaniya boshlig'i amerikaliklarga xabar beradi: "Siz, janoblar, bugun go'zal shahar bo'lgan Drezdenga jo'nab ketasiz ... [...] Aytgancha, sizda portlashdan qo'rqadigan hech narsa yo'q. Drezden ochiq shahar. U himoyalanmagan, harbiy sanoat va dushman qo'shinlarining sezilarli kontsentratsiyasi yo'q. Joyga yetib kelgan amerikaliklar ularga haqiqat aytilganini ko'rishdi. Ularni beton boshpanaga olib borishadi, u yerda ilgari so‘yishxona bo‘lgan, hozir esa ularning boshpanasiga aylangan – “Schlachthof-funf”. Amerikaliklar homilador nemis ayollari uchun vitamin va minerallar bilan boyitilgan solod siropi ishlab chiqaradigan zavodda ishlaydi.

To'rt kundan keyin Drezden vayron qilindi. Billi, bir necha amerikalik va to'rt nemis qo'riqchisi shaharni bombardimon qila boshlaganda, so'yishxona zindonida panoh topishdi. Ertasi kuni ular jo‘nab ketishganida, “osmon butunlay qora tutun bilan qoplangan edi. G‘azablangan quyosh tirnoq boshiga o‘xshardi. Drezden oyga o'xshardi - faqat minerallar. Toshlar issiq edi. Atrofda o'lim bor edi. Askarlar amerikaliklarga to'rtta bo'lib saf tortishni buyurdilar va bombardimondan qutulish uchun ularni shahardan Drezdendan etarlicha uzoqda joylashgan qishloq mehmonxonasiga olib borishdi.

Urush tugaganidan ikki kun o'tgach, Billi va yana besh amerikalik Drezdenga qaytib, tashlandiq uylarni talon-taroj qilib, o'zlariga yoqqan narsalarni olib ketishadi. Ko'p o'tmay ruslar shaharga kirib, amerikaliklarni hibsga olishdi va ikki kundan keyin ularni Lucretia A. Mott bo'ylab uylariga jo'natishdi.

Urushda, Billi Pilgrim, boshqa narsalar qatori, vaqt bo'ylab sayohat qiladi. Uning sayohatlari hayot va o'lim yoqasida yoki giyohvand moddalar ta'sirida bo'lganida sodir bo'ladi. Weary unga hujum qilganda, u kelajak va o'tmishga sayohat qildi. Misol uchun, u kichkina bolaligida qaytib ketdi va u otasi bilan YMKA Yosh erkaklar xristian assotsiatsiyasiga keldi - A.E. Uning otasi Billiga "suzish yoki cho'kish" usuli yordamida suzishni o'rgatmoqchi bo'ldi. U uni chuqur joyga suvga tashladi, Billi pastga tushdi - "u hovuz tubida yotardi va ajoyib musiqa yangradi. U hushini yo'qotdi, lekin musiqa to'xtamadi. U qutqarilayotganini noaniq his qildi. Billi juda xafa edi." Hovuzdan u 1965 yilga ko'chirildi, Sosnovy Bor, qariyalar uyiga onasiga tashrif buyurdi; keyin u 1961 yilda yangi yil ziyofatiga bordi; keyin 1958 yilda o'g'li o'ynagan Yoshlar ligasi jamoasi sharafiga ziyofatga qaytib keldi; va u erdan yana yangi yil bayramiga, u erda u xotinini boshqa ayol bilan aldagan; oxirida u Ikkinchi jahon urushiga, nemis orqasiga qaytdi, u erda Charchagan daraxt ostida silkindi.

Harbiy asirlar lagerining Britaniya qismidagi morfindan uxlab qolgach, Billi 1948 yilga Leyk-Plasiddagi faxriylar kasalxonasiga olib ketiladi. U Billining sevimlisiga aylangan va yillar o'tib Billi shaxsan uchrashgan noma'lum ilmiy-fantastik yozuvchi Kilgore Troutning asarlariga qaram bo'lgan sobiq piyoda kapitani Eliot Rouzoter bilan uchrashadi. Keyin Billi 44 yoshda bo'lgan va Tralfamadordagi hayvonot bog'ida boshqa hayot shakli sifatida namoyish etilgan vaqtga sayohat qiladi.

Tralfamadoriyaliklar - to'rt o'lchovda yashaydigan va o'lim tushunchasini aniq tushunadigan telepatlar - Billini qo'lga olishdi va uni hayvonot bog'iga joylashtirishdi, u erda u Ayova Siti shtatidagi Sears va Roeback omborlaridan mebellar bilan jihozlangan xonada yalang'och holda o'tirdi. Ayova. Billi o'g'irlab ketilganidan ko'p o'tmay, Tralfamadoriyaliklar Billining qiz do'sti bo'lishiga umid qilgan yigirma yoshli kino yulduzi Montana Uayldbekni o'g'irlab ketishdi. Vaqt o'tib, u Billiga ishondi va ular Tralfamadoriyaliklarning zavq va zavqiga oshiq bo'lishdi.

Jinsiy tajribadan ko'p o'tmay, Billi uyg'onadi. Hozir 1968 yil, u elektr ko‘rpacha ostida terlab yuradi, bu esa uni isitadi. Kasalxonadan qaytgach, qizi uni yotqizdi, u Kanadadagi optometriya konventsiyasiga ketayotib, Vermontdagi samolyot halokatiga uchraganidan so'ng yotqizildi va u erda yolg'iz omon qoldi. Uning rafiqasi Valensiya Merbl, muvaffaqiyatli optikaning qizi, u Billini o'z biznesiga olib keldi va shu tariqa uni badavlat odam qildi. Billi kasalxonada bo'lganida, u tasodifiy uglerod oksidi zaharlanishidan vafot etadi.

Ertasi kuni Billi Pilgrim Nyu-Yorkka yo'l oladi va u erda teleko'rsatuvga chiqish va Tralfamadoriyaliklar haqida dunyoga aytib berishni umid qiladi. Buning o'rniga u "Rim o'lganmi yoki yo'qmi?" Mavzusi bo'lgan radio tok-shousida qatnashadi. Billi o'zining sayohatlari, Tralfamadoriyaliklar, Montana, ko'p o'lchamlar va shunga o'xshashlar haqida gapiradi, toki u "tijorat tanaffusi paytida studiyadan nozik tarzda olib ketilgunga qadar. U xonasiga qaytib, karavotiga ulangan elektr “peri barmoqlari”ga chorak dollar botirib, uxlab qoldi. Va vaqt Tralfamadorga sayohat qildi." Billi Pilgrim 1976 yil 13 fevralda vafot etdi.

Li Burresning so'zlariga ko'ra, "Slaughterhouse Five" so'nggi yigirma besh yil ichida eng ko'p taqiqlangan kitoblardan biri bo'lib, o'quvchilar, ota-onalar, o'qituvchilar, ma'murlar, kutubxonachilar va ruhoniylar romanni olib tashlash yoki yo'q qilish uchun himoya qilgan o'nlab holatlar bilan faxrlanadi. quyidagi sabablar: odobsizlik, qo'pol so'z, shafqatsizlik, "hojatxona" lug'ati, "bolalar uchun tavsiya etilmaydi" til, xudosizlik, axloqsizlik, "juda zamonaviy" til va urush "vatanparvarlik" tasviri.

Jun Edvards ota-onalar va diniy yetakchilarning noroziliklariga murojaat qiladi: “Kitob hukumat harakatlarini tanqid qiluvchi urush ayblovidir, u antiamerikacha va vatanparvarlik emas”. Bu ayblov Vonnegutning romanni nima uchun yozganligining sababini inobatga olmaydi, bu esa “qirg‘in haqida xushmuomalalik bilan gapirish mumkin emasligini” ko‘rsatishi kerak edi. Edvards muallifning pozitsiyasini quyidagi dalillar bilan mustahkamlaydi: “Yoshlar “Slaughterhouse Five” kabi romanlarda urush dahshatlari haqida o‘qib, kelajakdagi janglarda qatnashishdan bosh tortishi mumkin... lekin bu ularni Amerikaga qarshi bo‘lib qolmaydi. Ular o'z mamlakatlarini shafqatsizlikka, butun xalqlarni yo'q qilishga jalb qilinishini istamaydilar, lekin ular nizolarni hal qilishning boshqa yo'llarini topishini xohlashadi.

Nat Xentoffning xabar berishicha, Bryus Saveri Shimoliy Dakotadagi Drake o'rta maktabining yagona o'qituvchisi bo'lib, u 1973 yilda Slaughterhouse Fivedan sinfda "tirik zamonaviy kitob" misolida foydalangan. Saveri kitobni direktorga ko'rib chiqish uchun topshirdi, lekin hech qanday javob olmaganidan so'ng, u o'zi borishga qaror qildi va uni sinfda o'rganib chiqdi. O‘quvchilarning “noto‘g‘ri so‘z”ga e’tirozlari maktab rahbariyatini kitobni “shaytonning quroli” deb atashiga sabab bo‘ldi. Maktab kengashi kitobni kengash a’zolaridan hech biri o‘qimaganiga qaramay, uni yoqib yuborishga qaror qildi. Saveri shartnomasi uzaytirilmasligini bilib, shunday dedi: “Kitobdagi bir nechta uch harfli so'zlar unchalik ahamiyatga ega emas. Talabalar ularni avval ham eshitishgan. Ular yangi hech narsa o'rganishmadi. Men har doim maktabning maqsadi bu bolalarni "katta, yomon dunyo" hayotiga tayyorlash deb o'ylardim, adashganimga o'xshaydi. Saveri Amerika fuqarolik erkinliklari ittifoqi yordami bilan maktab kengashini sudga berdi. Sudga murojaat qilmaslik uchun quyidagi kelishuvga erishildi: 1) "Slaughterhouse Five" dan Drake High School o'qituvchilari 11 va 12-sinf ingliz tili darslarida foydalanishlari mumkin; 2) Severi ma'ruzasini og'zaki va yozma ravishda qoniqarsiz deb bo'lmaydi; 3) Severiga 5 ming dollar tovon puli to'lanadi.

Kutubxonachining tsenzura mojarolarini hal qilish boʻyicha qoʻllanmasida 1979, 1980 va 1982-yillarda sudlangan Island Trees Union Free School Districtdagi Pikoga qarshi Taʼlim Kengashi sud jarayoni haqida batafsil maʼlumot berilgan. Maktab kutubxonasi tsenzurasi haqidagi ish Oliy sudga birinchi marta etib kelgani bilan ahamiyatli. Ish 1975 yilda Nyu-York ota-onalar jamiyatining (PONY-U) yig'ilishida qatnashgan maktab kengashi a'zolarining tashabbusi bilan yuzaga keldi, unda "maktab kutubxonalaridagi darsliklar va kitoblarni nazorat qilish" masalasi ko'tarildi. Boshqa maktab kutubxonalarida "qo'shimcha" deb topilgan kitoblar ro'yxatidan foydalanib, o'sha paytda Long-Aylend maktab kengashining raisi Richard Aearns bir kuni kechqurun boshqaruv a'zosi Frenk Martin bilan maktab kutubxonasiga kirib, ro'yxatda qanday kitoblar borligini ko'rdi. Ular to'qqizta kitobni topdilar, jumladan Beshinchi so'yishxona. 1976 yil fevral oyida ikkita o'rta maktab direktori bilan navbatdagi yig'ilishda kengash o'sha to'qqizta kitobni (yana ikkitasini) o'rta maktab o'quv dasturidan olib tashlashga qaror qildi. Qaror rejissyor Richard Morrouning eslatmasiga turtki bo'ldi, u shunday dedi: "Menimcha, biz birovning ro'yxatiga rozi bo'lishimiz va harakat qilishimiz kerak emas... bizda allaqachon o'z yo'nalishimiz bor... bu muammolarni hal qilishga qaratilgan". 30-mart kuni bo‘lib o‘tgan yig‘ilishda direktor Aearns eslatmaga e’tibor bermay, kitoblarni tuman kutubxonalaridan olib tashlashni buyurdi. Matbuot ishtirok etgandan so'ng, kengash rad javobini berdi:

“Ta’lim kengashi vaziyatga oydinlik kiritish niyatida – biz hech qanday tarzda TA’ZBUVCHILAR yoki KITOB YANGICH EMAS. Garchi ko'pchiligimiz bu kitoblar ommaviy kutubxonalar javonlarida bo'lishi mumkinligiga rozi bo'lsak-da, lekin biz hammamiz ishonamizki, bu kitoblar maktab kutubxonalari uchun EMAS, bu erda ularni aqli hali shakllantirish bosqichida bo'lgan bolalar osongina olishlari mumkin. ] va ular mavjud bo'lgan joylarda bolalarni o'qishga va ularni o'zlashtirishga undaydi ... "

Morrow javob berdi: "Har qanday alohida guruh kabi, bolalari ushbu kitoblarni o'qigan ota-onalar va o'quv jarayonida ushbu kitoblardan foydalanadigan o'qituvchilarning fikrlarini batafsil o'rganmasdan kitoblarni olib qo'yish kengashning xatosi ... va kitoblarni to'g'ri o'rganmasdan." Aprel oyida kengash va Morrow kitoblarni ko'rib chiqadigan va ularning kelajakdagi holati bo'yicha tavsiyalar beradigan to'rtta ota-ona va to'rt nafar o'qituvchidan iborat qo'mita tuzish uchun ovoz berishdi. Ayni paytda, Morrow kitoblarni javonlarga qaytarishni va ko'rib chiqish jarayoni tugaguniga qadar u erda qolishni talab qildi. Kitoblar javonlarga qaytarilmadi. Keyingi yig'ilishda qo'mita o'n bir kitobdan oltitasini, jumladan beshta so'yishxonani maktab kutubxonalariga qaytarishga qaror qildi. Uchta kitobni qaytarib berish tavsiya etilmagan, yana ikkitasi bo'yicha bitta qarorga kelinmagan. Qanday bo'lmasin, 28 iyul kuni kengash, qo'mita qaroriga qaramay, faqat bitta kitobni - "Kulayotgan bola"ni cheklovsiz, ikkinchisini - "QORA"ni - pozitsiyaga bog'liq bo'lgan cheklovlar bilan qaytarishga ovoz berdi. qo'mitasining. Aearnsning ta'kidlashicha, qolgan to'qqiztasini talab qilingan, ixtiyoriy yoki tavsiya etilgan o'qish sifatida ishlatish mumkin emas, lekin ularni sinfda muhokama qilishga ruxsat beriladi.

1977 yil yanvar oyida Stiven Piko va Nyu-York Fuqarolik erkinliklari ittifoqi vakili bo'lgan boshqa talabalar tomonidan sudga shikoyat qilindi. Pikoning aytishicha, kengash ushbu kitoblarni kutubxonadan olib tashlash orqali Birinchi tuzatishni buzgan.

Sinov qaydlarida ta'kidlanganidek, maktab kengashi kitoblarni "Amerikaga qarshi, nasroniylikka qarshi, antisemitizm va mutlaqo iflos" deb qoraladi; ular erkak jinsiy a'zolari, shahvoniylik haqidagi bir qancha oyatlarni keltirdilar, ular odobsiz va harom tilda yozilgan, Xushxabar va Iso Masihning kufrona talqini. Leon Hurvitz shunday deb yozadi: "Federal okrug sudi tezda kengash foydasiga qaror chiqardi, biroq apellyatsiya sudi ishni talabalarning arizasi bo'yicha qaytarib berdi". Maktab kengashi apellyatsiya bergan Oliy sud apellyatsiya sudining qarorini (5 dan 4 gacha) o'z kuchida qoldirib, "maktab kengashining ushbu sohadagi harakatlarida Konstitutsiyani buzish ehtimoli yo'q" degan fikrni rad etdi. Tsikl 1982 yil 12 avgustda tugadi, maktab kengashi kitoblarni kutubxona javonlariga qaytarish uchun 6 ga 1 ovoz berganida, kutubxonachi ota-onalarni bolasi haqoratli deb topishi mumkin bo'lgan kitoblarni olib ketayotgani haqida yozma ravishda xabardor qilishi sharti bilan tugadi. (Ushbu ish atrofidagi munozaralar haqida ko'proq ma'lumot olish uchun "QORA" ning tsenzuralangan tarixiga qarang).

Yana bir qancha epizodlar Slaughterhouse Five atrofida yetmishinchi, saksoninchi va to‘qsoninchi yillarda sodir bo‘lgan. "Taqiqlangan kitoblar: miloddan avvalgi 387 yildan 1987 yilgacha" tadqiqotiga ko'ra, noma'lum Ayova shahar maktablari kengashi 1973 yilda kitobning 32 nusxasini yoqib yuborishni buyurgan, chunki asarning odobsiz tili. Kitobni dasturga kiritgan o‘qituvchini ishdan bo‘shatish bilan qo‘rqitishgan. Janubiy Karolina shtatining Makbi shahrida ushbu matndan foydalangan o'qituvchi hibsga olindi va odobsiz materiallardan foydalanganlikda ayblandi.

Intellektual erkinlik haqida xabarnomada 1982 yilda Florida shtatining Lakeland shahrida ko'rib chiqish qo'mitasi ochiq-oydin jinsiy aloqa sahnalari, zo'ravonlik va odobsiz so'zlarni keltirib, kitobni Leyk Gibson o'rta maktabi kutubxonasidan taqiqlash uchun ovoz bergan (2ga 3 ovoz). Kengash a'zosining shikoyatini Polk okrugi assotsiatsiyasi maktabi direktori Kliff Maines tasdiqladi va u kitobni ko'rib chiqish siyosati qarorning haqiqiyligini oqlashini aytdi.

1984 yil 27 mayda Viskonsin shtatining Rasin shahrida tuman ma'muriyati yordamchisi Uilyam Grindlend "Slaughterhouse Five" ni sotib olishni taqiqlab, "Menimcha, bu maktab kutubxonasida bo'lishi kerak emas". Birlashgan maktab kengashi a'zosi Yevgeniy Dank: "Yoshlarimizga sifatli o'qish dasturidan voz kechish jinoyatdir" dedi. Bu kengashning beshta, uchtasi ijtimoiy fanlar va ikkitasi iqtisod bo'yicha darsliklarni taqiqlashiga olib kelgan qizg'in bahs-munozaralarga sabab bo'ldi. Kengash aʼzosi Barbara Skott oʻqish uchun yozma ruxsat talab qiladigan kitoblarning “zaxira roʻyxati”ni taklif qildi.

ota-ona ruxsati. Ayni paytda, Racine Education Association, agar kitoblar taqiqlangan bo'lsa, qonuniy choralar ko'rish va maktab kengashini federal sudga berish bilan tahdid qildi. Assotsiatsiya ijrochi direktori Jim Ennisning aytishicha, jarayondan maqsad "maktab kengashining kutubxonalar va dasturlardan "zamonaviy va ahamiyatli adabiyotlarni" olib tashlashiga yo'l qo'ymaslik". 14 iyun kuni mansabdor shaxslar qo'mitasi maktab okrugiga Slaughterhouse Five-ning yangi nashrini sotib olishni tavsiya qildi va shuningdek, kutubxonani sotib olish bo'yicha yangi siyosatni taklif qildi. Ikkinchisi ota-onalar, kutubxonachilar va ta'lim rahbarlaridan iborat komissiya tuzishga ota-onalarni jalb qilishi kerak edi, ular birgalikda kutubxona uchun yangi materiallarni tanlaydilar. Bu xabar Uyushmani maktab okrugiga qarshi qonuniy choralar ko'rishdan qaytardi.

1986 yil 15 mayda Viskonsin kutubxonasi assotsiatsiyasi prezidenti Jeyn Robbins-Karter Rasin birlashgan maktab okrugiga tsenzura muammosini hal qilish "tuman siyosati va amaliyoti o'rtasidagi ziddiyat tufayli hal qilinishi kerak, chunki ular tanlovga ta'sir qiladi" deb ma'lum qildi. kutubxona materiallarini sotib olish, shuningdek, Amerika Kutubxonalar Assotsiatsiyasining Huquqlar Bill e'lon qilgan intellektual erkinlik tamoyillariga. Noroziliklarga Uilyam Grindlendning “kutubxona materiallariga buyurtmalarni “sotib olish siyosatiga muvofiq emas” yo‘q qilish, materiallarni tanlashda “noaniq va sub’ektiv mezonlar”dan foydalanish va “so‘rovlarni” to‘g‘ridan-to‘g‘ri yo‘q qilishga qodirligini da’vo qilgan harakatlari sabab bo‘lgan. munozarali xarakterdagi materiallar uchun ... jamoat kutubxonalari, mahalliy kitob do'konlari va gazeta do'konlariga. Robbins-Karterning qo'shimcha qilishicha, "ta'lim kengashi kutubxona materiallarini qayta ko'rib chiqilgan tanlash va sotib olish siyosatini qabul qilar ekan, tsenzura davom etadi". Dekabr oyida Racine Unified School District tekshiruv qo'mitasi 1985 yil iyun oyida bunday kursni qabul qildi. 9-dekabr kuni Racine birlashgan maktab okrugi kutubxonasi materiallarini ko'rib chiqish qo'mitasi 6-ga 2-ga ovoz berdi, beshinchi so'yish joyini cheklangan asosda joylashtirish va faqat ota-onalarning ruxsati bilan talabalarga berish. Grindland, kitob tanlovi komissiyasi a'zosi, shunday dedi: "Men bu kitobning maktab kutubxonasida bo'lishiga e'tiroz bildirdim va hozir ham shunday qilaman. Ammo cheklov munosib murosadir”.

1985 yil oktyabr oyida Kentukki shtatining Ouensboro shahrida ota-ona Kerol Roberts vahshiyliklar, "sehrli barmoqlar" [vibratorning nomi - A.E.] va "qobiq porlab ketdi" iboralariga ishora qilib, "Slaughterhouse Five" "shunchaki jirkanch" ekanligiga norozilik bildirdi. Qodir Tangrining shimidagi chaqmoq kabi». U shuningdek, yuzdan ortiq ota-onalar tomonidan imzolangan petitsiya tayyorladi. Noyabr oyida matnni maktab kutubxonasida saqlash uchun ovoz bergan ma'muriyat, o'qituvchilar va ota-onalar o'rtasida uchrashuv bo'lib o'tdi. Shahar ta'lim departamenti direktori Judit Edvardsning aytishicha, qo'mita "kitobni tasdiqlashga loyiq deb hisoblagan". 1987 yil aprel oyida Kentukki shtatining Lareue shahrida okrug ta'lim boshqarmasi kitobdagi uyat va jinsiy buzuqlik haqidagi ko'plab shikoyatlarga qaramay, beshinchi so'yish uyini maktab kutubxonalaridan olib tashlashni rad etdi. Rejissor Fil Isen kitobni himoya qilib, u "urushning iflosligini ko'rsatadi" dedi: "Biz ularni [kitobga qarshi bo'lganlarni] ularni [kutubxonadagi kitoblarni] o'qishga majburlamaymiz".

1987 yil avgust oyida Fitsjerald, Jorjiya, maktab ma'muriyati barcha shahar maktablarida Beshchi so'yishni taqiqlashga va boshqa "xushchaqchaq" materiallardan shunga o'xshash himoyani taklif qilishga qaror qildi. Qizi kitobni uyiga olib kelgan Feriz va Maksin Teylor iyun oyida rasmiy shikoyat qilganidan keyin kitob taqiqlangan (5ga 6 ovoz) “Agar bu yerda chora ko‘rmasak, ular bu axlatni sinfga olib kirishadi va biz Biz unga roziligimiz muhrini bosamiz.

1988 yil fevral oyida Luiziana shtatining Baton-Ruj shahrida maktab boshqaruvi a'zosi Gordon Xatchison "Slaughterhouse Five"ni va unga o'xshash barcha kitoblarni "iflos tilli kitoblar" deb atashni taqiqlamoqchi ekanligini e'lon qildi. Uning e'tiborini qizi Markaziy o'rta maktabning tavsiya etilgan o'qish ro'yxatidan romanni tanlagan Brenda Forrestning shikoyatiga qaratdi. Tuman o'qituvchilari va ota-onalar assotsiatsiyasi prezidenti Beverli Treyxan voqea haqida shunday dedi: "Sizda kitoblarni taqiqlash bilan bog'liq juda jiddiy muammo bo'lishi mumkin". Baton-Ruj Sharqiy pedagoglar ittifoqi ijrochi direktori Dik Eyk kitobni himoya qilishda Trayxenni takrorladi. Maktab kengashi prezidenti, Vetnam faxriysi Robert Krouford Eyke va Treyxanning fikriga qo‘shilib, shunday dedi: “Menimcha, kitoblarni taqiqlashni boshlash xavfli. Agar xohlasak, kutubxonalarni tozalashimiz mumkin." Mart oyida maktab boshlig'i Bernard Vayss kitobni baholash uchun qo'mita tuzilishini aytdi. O'n ikki kishidan iborat qo'mita kitobni saqlab qolish uchun ovoz berdi (11 kishi "ha, biri betaraf". Hamjamiyat a'zosi Bill Xyui shunday dedi: "Men kutubxona javonlaridan kitoblarni olib tashlash muhokama qilinadigan bu jamiyatga ishonishim qiyin. Men bingoni yaxshi ko‘radigan va kitoblarni taqiqlovchi jamiyatda yashashni xohlamayman”.

"AQShda taqiqlangan: maktablar va jamoat kutubxonalarida kitob tsenzurasi bo'yicha qo'llanma" 1991 yilda Aydaxo shtatidagi Plummer shahridagi "Slaughterhouse Five" haqida so'z yuritadi. Ota-onalar bu kitobdan 11-sinfning “Ingliz tili va adabiyoti” dasturida foydalanishiga qarshi norozilik bildirishdi va buning uchun kufr keltirishdi. Maktabda bunday taqiqlar mexanizmi ishlab chiqilmaganligi sababli, kitob shunchaki maktabdan olib qo'yilgan va darsda kitobdan foydalangan o'qituvchi barcha nusxalarni tashlab yuborgan.

Eshiting:

Billy Pilgrimning vaqti tugadi.

Billi keksa beva ayolni yotqizdi va to'y kuni uyg'ondi. U 1955 yilda eshikdan kirib, 1941 yilda boshqa eshikdan chiqdi. Keyin o'sha eshikdan qaytib keldi va 1964 yilda o'zini ko'rdi. U o‘zining tug‘ilishini ham, o‘limini ham ko‘p marta ko‘rganini, ora-sira tug‘ilish va o‘lim oralig‘ida hayotining turli hodisalariga tushib qolganini aytadi.

Billi shunday dedi.

Uni o'z vaqtida jingalaklar tashlab yuborishadi va u hozir qayerga borishini bilmaydi va bu har doim ham yoqimli emas. U spektakl oldidan aktyor kabi doimo asabiylashadi, chunki u endi hayotining qaysi qismini o'ynashi kerakligini bilmaydi.

Billi 1922 yilda Nyu-Yorkning Ilium shahrida sartaroshning o'g'li bo'lib tug'ilgan. U g'alati bola edi va kola shishasi kabi g'alati yosh - baland va zaif bo'lib qoldi. U Ilium gimnaziyasini sinfining eng yaxshi o'ntaligida tamomlagan va harbiy xizmatga chaqirilgunga qadar o'sha Iliumda optometristlarning kechki kursida bir semestr o'qigan: Ikkinchi jahon urushi bo'lgan. Bu urush paytida uning otasi ovda vafot etgan. Shunday bo'ladi.

Billi Evropada piyoda askarlarida jang qilgan va nemislar tomonidan asirga olingan. 1945 yilda demobilizatsiyadan so'ng Billi yana optometriya kurslariga o'qishga kirdi. Oxirgi semestrda u kurslar asoschisi va egasining qizi bilan unashtirilgan, keyin biroz asabiy tushkunlik bilan kasal bo'lib qolgan.

U Leyk-Plasid yaqinidagi harbiy gospitalga yotqizilgan, elektr toki urishi bilan davolangan va tez orada kasalxonadan chiqarilgan. U o'zining sovchisiga turmushga chiqdi, kurslarni tugatdi va qaynotasi uni o'z biznesiga ishga joylashtirdi. Ilium optiklar uchun ayniqsa qulay joy, chunki General Steel kompaniyasi u erda joylashgan. Kompaniyaning har bir xodimi bir juft himoya ko'zoynagiga ega bo'lishi va ularni ish joyida taqishi shart. Iliumda oltmish sakkiz ming kishi kompaniyada xizmat qildi. Shunday qilib, juda ko'p linzalar va ko'plab ramkalar yasash kerak edi.

Ramkalar eng ko'p pul keltiradigan biznesdir.

Billi boyib ketdi. Uning Barbara va Robert ismli ikki farzandi bor edi. Vaqt o'tishi bilan Barbara turmushga chiqdi, u ham optik bo'lib ishladi va Billi uni biznesga olib ketdi. Billining o'g'li Robert yaxshi o'qimagan, ammo keyin u mashhur Yashil beretlar harbiy qismiga o'qishga kirdi. U tuzalib, chiroyli yigitga aylandi va Vetnamda jang qildi.

1968 yil boshida bir guruh optometristlar, shu jumladan Billy, Monrealdagi xalqaro optometriya konventsiyasiga Iliumdan maxsus samolyotni yollashdi. Samolyot Vermontdagi Shakarbush tog‘lari uzra qulagan. Billidan boshqa hamma vafot etdi. Shunday bo'ladi.

Billi Vermont kasalxonasida tuzalib ketayotganda, uning rafiqasi tasodifiy uglerod oksidi zaharlanishidan vafot etdi. Shunday bo'ladi.

Falokatdan keyin Billi Iliumga qaytib keldi va dastlab juda xotirjam edi. Uning boshining tepasida dahshatli chandiq bor edi. U endi mashq qilmadi. Uy bekasi unga g'amxo'rlik qildi. Qizim uni ko'rgani deyarli har kuni kelardi.

Va birdan, hech qanday ogohlantirishsiz, Billi Nyu-Yorkka borib, odatda har xil suhbatlarni efirga uzatadigan kechki dasturda gapirdi. Vaqt o'tishi bilan qanday qilib adashganini aytdi. Shuningdek, u 1967 yilda uchar likopcha bilan o‘g‘irlab ketilganini aytdi. Uning so'zlariga ko'ra, bu likopcha Tralfamador sayyorasidan kelgan. Va uni Tralfamadorga olib ketishdi va u yerda uni hayvonot bog'iga tashrif buyuruvchilarga yalang'och holda ko'rsatishdi. U erda u Montana Wildback ismli sobiq kino yulduzi bilan turmush qurishdi ...

Iliumdagi ba'zi uyqusiz fuqarolar Billini radioda eshitdilar va ulardan biri qizini Barbara deb chaqirdi. Barbara xafa bo'ldi. U eri bilan Nyu-Yorkka borib, Billini uyiga olib keldi. Billi ohista, lekin qaysarlik bilan radioda haqiqatni gapirayotganini aytdi. Uning aytishicha, uni qizining to‘yi kuni Tralfamadoriyaliklar o‘g‘irlab ketishgan. Hech kim uni sog'inmagan, deya tushuntirdi u, chunki Tralfamadorliklar uni shunday vaqt oralig'ida o'tkazdilarki, u Tralfamadorda yillar davomida qolib, Yerdan bir mikrosekundgacha yo'q bo'lib qolishi mumkin edi.

Yana bir oy voqeasiz o'tdi, keyin Billi Ilium Newsga xat yozdi va gazeta xatni chop etdi. Unda Tralfamador jonzotlari tasvirlangan.

Xatda aytilishicha, ular ikki fut balandlikda, yashil rangda va qandolatga o'xshaydi, bu chilangarlar quvurlarni qonni to'kish uchun ishlatadigan narsa. Ularning so'rg'ichlari erga tegib turadi va juda moslashuvchan novdalar odatda yuqoriga qaratiladi. Har bir novda kaftida yashil ko'zli kichik qo'lda tugaydi. Jonivorlar juda do'stona va hamma narsani to'rt o'lchovda ko'rishlari mumkin. Ular yerdagilarga achinishadi, chunki ular faqat uch o'lchamda ko'rishadi. Ular yerdagilarga ajoyib narsalarni aytib berishlari mumkin, ayniqsa vaqt haqida. Billi keyingi maktubida Tralfamadorliklar unga o'rgatgan ko'plab ajoyib narsalar haqida aytib berishga va'da berdi.

Birinchi harf paydo bo'lganda, Billi allaqachon ikkinchisida ishlayotgan edi. Ikkinchi xat shunday boshlangan:

“Tralfamadorda o'rgangan eng muhim narsam shuki, inson o'lganida, bu faqat bizga ko'rinadi. U hali ham o'tmishda tirik, shuning uchun uning dafn marosimida yig'lash juda ahmoqlikdir. O'tmish, hozirgi va kelajakning barcha daqiqalari doimo mavjud bo'lgan va mavjud bo'ladi. Tralfamadorliklar turli lahzalarni xuddi biz butun Rokki tog' zanjirini ko'rgandek ko'rishlari mumkin. Ular bu lahzalarning qanchalik doimiy ekanligini ko'rishadi va hozir o'zlarini qiziqtirgan daqiqani ko'rib chiqishlari mumkin. Faqat bizda, Yer yuzida, lahzalar ipdagi munchoqlar kabi birin-ketin o‘tib boradi va agar bir lahza o‘tgan bo‘lsa, u o‘tib bo‘lmas darajada o‘tib ketgan degan tasavvurga egamiz.

Tralfamadoriyalik o'lik jasadni ko'rganida, u bu odam hozirgina yomon ko'rinadi, deb o'ylaydi, lekin boshqa ko'p daqiqalarda u juda yaxshi. Endi kimdir o‘lganini eshitsam, yelka qisib qo‘yaman va tralfamadorliklarning o‘zlari o‘lganlar haqida aytganidek: “Mana shunday ekan”, deyman.

Billi har xil axlatlar to'plangan bo'm-bo'sh uyining yerto'lasida xat yozayotgan edi. Uy bekasining dam olish kuni bor edi. Podvalda eski yozuv mashinkasi bor edi... Yozuvchi emas, keraksiz. Uning vazni isitish qozonidan ham ko'proq edi. Billi uni boshqa joyga ko'chira olmadi, shuning uchun u o'z xonasida emas, tartibsiz yerto'lada yozdi.

Isitish qozoni ishlamay qoldi. Sichqoncha termostat simidagi izolyatsiyani kemirdi. Uydagi harorat ellik Farengeytga tushdi, lekin Billi hech narsani sezmadi. Va u juda issiq kiyinmagan. Kech bo'lgan bo'lsa-da, u hali ham pijamasi va xalatida yalangoyoq o'tirardi. Yalang oyoqlari fil suyagi moviy edi.

Lekin Billining yuragi quvonchdan yonib ketdi. U yonib ketdi, chunki Billi ko'p odamlarga vaqt haqidagi haqiqatni ochib berish orqali ularga tasalli berishga ishongan va umid qilgan. Eshik oldida qo'ng'iroq tinimsiz jiringladi. Uning qizi Barbara keldi. Nihoyat u kaliti bilan eshikni qulfini ochdi va “Dadajon, dadajon, qayerdasiz?” deb yig‘lab uning boshi ustidan o‘tdi. - va boshqalar.

Billi javob bermadi va u endi uning jasadini topishga qaror qilib, butunlay isterikaga tushdi. Va nihoyat, eng kutilmagan joyga - podvalga qaradi.

Nega qo'ng'iroq qilganimda javob bermadingiz? — so‘radi Barbara podval eshigi oldida turib. U qo'lida Billi Tralfamadordagi tanishlari haqida gapirgan gazeta nusxasini ushlab oldi.

"Men sizni eshitmadim", dedi Billi.

Ushbu orkestrdagi qismlar hozirda quyidagicha taqsimlangan: Barbara endigina yigirma bir yoshda edi, lekin u otasini qari deb hisoblardi, garchi u qirq olti yoshda bo'lsa ham - keksa, chunki u samolyot halokati paytida miyasiga shikast etkazgan va u o'zini oila boshlig'i deb o'ylardi, chunki u onasining dafn marosimida qatnashishi, keyin esa Billiga uy bekasi yollashi kerak va shunga o'xshash narsalar. Bundan tashqari, Barbara va uning eri Billining pul ishlarini va bundan tashqari, juda katta miqdorni boshqarishi kerak edi, chunki Billi bir muncha vaqt pulga mutlaqo befarq edi. Va bu mas'uliyat tufayli u yoshligida juda yomon odamga aylandi. Bu orada, Billi o'z qadr-qimmatini saqlab qolishga, Barbara va boshqalarga u umuman qarimaganligini va aksincha, o'zini oldingi ishidan ko'ra muhimroq ishga bag'ishlaganini isbotlashga harakat qildi.

Beshinchi so'yishxona yoki bolalarning salib yurishi

nemis asli amerikalik (to'rtinchi avlod), u hozirda Keyp-Codda juda yaxshi sharoitda yashaydi (va juda ko'p chekadi), uzoq vaqt oldin u amerikalik piyoda askar (jangovar bo'lmagan xizmat) edi va qo'lga olinib, portlashning guvohi bo'lgan. Germaniyaning Drezden shahrida ("Florensiya Elbeda") va bu haqda aytishi mumkin, chunki u tirik qolgan. Ushbu roman qisman bir oz telegrafik-shizofreniya uslubida yozilgan, ular aytganidek, Tralfamador sayyorasida, u erdan uchar likopchalar paydo bo'ladi. Dunyo.

Meri O'Hare va Gerxard Myullerga bag'ishlangan

Buqalar baqiradi.

Buzoq hayqirmoqda.

Bola Masihni uyg'oting

Lekin u jim.

Bularning deyarli barchasi haqiqatda sodir bo'ldi. Har holda, urush haqida deyarli hamma narsa haqiqatdir. Haqiqatan ham bir tanishim Drezdenda birovning choynakini olgani uchun otib ketilgan. Yana bir tanishim haqiqatda urushdan keyin barcha shaxsiy dushmanlarini yollanma qotillar yordamida o‘ldirishini aytib tahdid qilgan. Va boshqalar. Men hamma ismlarni o'zgartirdim.

Men aslida 1967 yilda Guggenxaym stipendiyasi uchun Drezdenga bordim (Xudo ularni rahmat qilsin). Shahar Ogayo shtati Daytonga juda o'xshardi, faqat Dantonga qaraganda ko'proq maydon va maydonlar bor edi. Ehtimol, u yerda, tuproqda changga aylangan tonnalab inson suyaklari bor.

Men u yerga eski askardoshim Bernard V.O'Hare bilan borgan edim va biz taksi haydovchisi bilan do'stlashib qoldik, u bizni Beshinchi so'yish uyiga olib bordi, biz harbiy asirlar tunda qamalgan edik. Taksi haydovchisining ismi Gerxard Myuller edi. U bizga amerikaliklarning asiri ekanligini aytdi. Biz undan kommunistlar davrida hayot qanday kechganini so‘radik va u boshida yomon bo‘lganini, chunki hamma qattiq mehnat qilishiga to‘g‘ri kelganini, oziq-ovqat, kiyim-kechak va uy-joy yetishmasligini aytdi. Va endi bu ancha yaxshi. Uning shinam kvartirasi bor, qizi o'qiydi, a'lo ta'lim oladi. Uning onasi Drezdenni bombardimon qilish paytida yonib o'lgan. Shunday bo'ladi.

U O'Harega Rojdestvo kartasini yubordi va unda shunday yozilgan edi: "Sizni, oilangizni va do'stingizni Rojdestvo bayrami va Yangi yilingiz bilan tabriklayman va biz tinch va erkin dunyoda, agar fursat bo'lsa, mening taksimda yana uchrashamiz. "

"Agar ish xohlasa" degan iborani juda yaxshi ko'raman.

Bu la'nati kichkina kitob menga qanchalar tushganini - qancha pul, vaqt va tashvishlarni aytishni juda istamayman. Yigirma uch yil muqaddam Ikkinchi jahon urushidan keyin uyga qaytganimda, Drezdenning vayron bo‘lganligi haqida yozish menga juda oson bo‘ladi, deb o‘yladim, chunki ko‘rganlarimni hammasini aytib berishim kerak edi. Men ham yuqori darajada badiiy asar chiqadi yoki hech bo'lmaganda menga katta pul beradi deb o'yladim, chunki mavzu juda muhim.

Ammo men Drezden haqida to'g'ri so'zlarni topa olmadim, har holda, ular butun bir kitob uchun etarli emas edi. Ha, bu so'zlar hozir ham kelmayapti, men eski fartga aylanganman, tanish xotiralar, tanish sigaretlar va katta bo'lgan o'g'illarim bilan.

Drezden haqidagi barcha xotiralarim naqadar befoyda, lekin Drezden haqida yozish qanchalik jozibali edi, deb o‘ylayman. Va mening boshimda eski yaramas qo'shiq aylanmoqda:

Ba'zi akademik yordamchi

Asbobingizga g'azablangan:

"U mening sog'lig'imni buzdi,

Kapital talon-taroj qilindi

Lekin siz ishlashni xohlamaysiz, beadab!

Va yana bir qo'shiqni eslayman:

Mening ismim Ion Jonsen

Mening uyim Viskonsin

O'rmonda men shu erda ishlayman.

Men kim bilan uchrashaman;

Men hammaga javob beraman

Kim so'raydi:

"Ismingiz nima?"

Mening ismim Ion Jonsen

Shu yillar davomida tanishlar mendan nima ustida ishlayotganimni tez-tez so‘rashardi va men odatda asosiy ishim Drezden haqidagi kitob, deb javob berardim.

Men rejissyor Garrison Starrga javob berdim va u qoshlarini ko'tarib so'radi:

Kitob urushga qarshimi?

- Ha, - dedim men, - shunday ko'rinadi.

“Bilasizmi, odamlar urushga qarshi kitoblar yozishlarini eshitsam, ularga nima deyishimni?

- Bilmayman. Siz ularga nima deysiz, Xarrison Star?

“Men ularga aytaman: nega muzliklarga qarshi kitob yozmaysizlar?

Albatta, u har doim jangchilar bo'lishini va ularni to'xtatish muzliklarni to'xtatish kabi oson ekanligini aytmoqchi edi. Men ham shunday deb o `ylayman.

Urushlar bizga muzliklar kabi yaqinlashmaganida ham, oddiy kampir - o'lim bor edi.

Yoshligimda va Drezdendagi mashhur kitobim ustida ishlayotganimda, eski askardoshim Bernard V. O'Haredan uning oldiga borishim mumkinmi, deb so'radim. U Pensilvaniya shtati prokurori edi. Men Keyp Kodda yozuvchi edim. Urushda biz piyoda askarlarning oddiy skautlari edik. Urushdan keyin biz hech qachon yaxshi daromadga umid qilmagandik, lekin ikkalamiz ham yaxshi joylashdilar.

Men uni topishni Markaziy telefon kompaniyasiga topshirdim. Ular bu borada ajoyib. Ba'zan kechalari spirtli ichimliklar va telefon qo'ng'iroqlari bilan bunday tutilishlar bor. Men mast bo'laman, xotinim boshqa xonaga ketadi, chunki men xantal va atirgul hidini his qilaman. Va men juda jiddiy va nazokat bilan qo'ng'iroq qilaman va telefon operatoridan meni uzoq vaqtdan beri ko'rmagan do'stlarimdan biri bilan bog'lashini so'rayman.

Shunday qilib, men O'Hareni topdim. U past, men esa balandman. Urushda bizni Pat va Patachon deb atashgan. Biz birga asirga tushdik. Men unga telefonda kimligimni aytdim. U darhol ishondi. U uxlamadi. U o'qiyotgan edi. Uydagilarning hammasi uxlab yotibdi.

“Eshiting”, dedim. Men Drezden haqida kitob yozyapman. Biror narsani eslab qolishimga yordam bera olasizmi? Nahotki yoningizga kelsam, sizni ko‘rsam, ichib, suhbatlashib, o‘tmishni eslardik.

U hech qanday ishtiyoq ko'rsatmadi. U juda kam eslashini aytdi. Lekin baribir u dedi: kel.

"Bilasizmi, menimcha, kitobning tan olinishi o'sha baxtsiz Edgar Darbining otishmasi bo'lishi kerak", dedim men. “Ironiy haqida o'ylab ko'ring. Butun shahar yonmoqda, minglab odamlar halok bo'lmoqda. Va keyin o'sha amerikalik askar choynak olgani uchun nemislar tomonidan vayronalar orasida hibsga olinadi. Va ular butun nogironlik bo'yicha baholanadi va otishadi.

"Hmmm", dedi O'Hare.

"Siz bu rad etish bo'lishi kerakligiga qo'shilasizmi?"

"Men bu haqda hech narsani tushunmayapman," dedi u, "bu sizning mutaxassisligingiz, meniki emas."

Men tanqidlar, syujetlar, xarakteristikalar, ajoyib dialoglar, keskin sahnalar va qarama-qarshiliklar bo'yicha mutaxassis sifatida Drezden haqidagi kitobning sxemasini ko'p marta chizganman. Eng yaxshi reja yoki har holda eng chiroyli reja, men devor qog'ozi bo'lagiga eskiz qildim.

Qizimdan rangli qalamlar oldim va har bir qahramonga alohida rang berdim. Fon rasmi parchasining bir uchida boshi, ikkinchi uchida, o'rtasida esa kitobning o'rtasi joylashgan edi. Qizil chiziq ko'k bilan, keyin esa sariq bilan uchrashdi va sariq chiziq tugaydi, chunki sariq chiziq bilan ifodalangan qahramon vafot etdi. Va boshqalar. Drezdenning vayron bo'lishi to'q sariq xochlarning vertikal ustuni sifatida tasvirlangan va tirik qolgan barcha chiziqlar bu bog'lash orqali o'tib, boshqa uchidan chiqib ketgan.

Barcha chiziqlar tugaydigan oxiri Halle shahri tashqarisidagi Elbadagi lavlagi dalasida edi. Yomg'ir. Yevropadagi urush bir necha hafta oldin tugadi. Biz saf tortdik va rus askarlari bizni qo'riqlashdi: inglizlar, amerikaliklar, gollandlar, belgiyaliklar, frantsuzlar, yangi zelandiyaliklar, avstraliyaliklar - minglab sobiq harbiy asirlar.