En iyi kısa hikayeler. Mücbir sebeplerin üstesinden gelen insanlar hakkında üç etkileyici hikaye. Bryan Newell "Şeytan Ne İstiyor"

19.08.2020

Beyler ruhumuzu siteye koyduk. bunun için teşekkürler
bu güzelliği keşfettiğim için İlham ve tüyler ürpertici için teşekkürler.
Bize katılın Facebook ve Temas halinde

Parlak bir arsa ve beklenmedik bir son sadece 55 kelimede bulunabilir.

Bir gün, New Time dergisi editörü Steve Moss, katılımcılardan 55 kelimelik bir hikaye yazmalarının istendiği bir yarışma düzenlemeye karar verdi, ancak aynı zamanda metin tutarlı bir olay örgüsü, ayrıntılı karakterler ve olağandışı bir sonuç içeriyordu. O kadar büyük bir yanıt aldı ki, yarışmanın sonuçlarına göre "Dünyanın En Kısa Öyküleri" adlı bir koleksiyonun tamamını toplamak mümkün oldu.

İnternet sitesi bu kitaptan birkaç kısa hikaye paylaşıyor.

mutsuz

Kötülüğün yüzü yoktur derler. Gerçekten de yüzünde hiçbir duygu yoktu. Üzerinde en ufak bir sempati belirtisi yoktu ve yine de acı dayanılmazdı. Gözlerimdeki korkuyu ve yüzümdeki paniği görmüyor mu? Sakince, denebilir ki, kirli işini profesyonelce yaptı ve sonunda kibarca şöyle dedi: "Ağzınızı yıkayın lütfen."

Dan Andrews

randevu

Telefon çaldı.
"Merhaba," diye fısıldadı.
- Victoria, benim. Gece yarısı iskelede buluşalım.
- Tamam canım.
"Ve lütfen yanınıza bir şişe şampanya getirmeyi unutmayın," dedi.
- Unutmayacağım canım. Bu gece seninle olmak istiyorum.
"Acele et, bekleyecek zamanım yok!" dedi ve kapattı.
İçini çekti, sonra gülümsedi.
Kim olduğunu merak ediyorum, dedi.

Nicole Weddle

şeytan ne istiyor

İki çocuk durup Şeytan'ın yavaşça uzaklaşmasını izlediler. Hipnotik gözlerinin parıltısı hâlâ kafalarını bulandırıyordu.
- Dinle, senden ne istedi?
- Ruhum. Ve senden?
- Ankesörlü telefon için bozuk para. Acilen araması gerekiyordu.
- Yemek yemek ister misin?
- İstiyorum ama şimdi hiç param yok.
- Önemli değil. bende dolu.

Brian Newell

Kader

Tek bir çıkış yolu vardı, çünkü hayatlarımız her şeyi başka türlü çözemeyecek kadar birbirine dolanmış bir öfke ve mutluluk düğümüyle iç içe geçmişti. Çoğuna güvenelim: kafalar - ve evleneceğiz, kuyruklar - ve sonsuza kadar ayrılacağız.
Madeni para çevrildi. Çınladı, döndü ve durdu. Kartal.
Şaşkınlıkla ona baktık.
Sonra tek bir sesle "Belki bir kez daha?" dedik.

Jay Rip

akşam sürprizi

Parlak taytlar sıkı ve baştan çıkarıcı güzel kalçalara uyar - hafif bir gece elbisesine harika bir ek. Pırlanta küpelerin uçlarından zarif stiletto topukluların parmak uçlarına kadar her şey tek kelimeyle şıktı. Taze gölgeli gözler aynadaki yansımaya baktı ve parlak kırmızı rujla yapılmış dudaklar zevkle gerildi. Birden arkadan bir çocuk sesi duyuldu:
"Baba?!"

Hillary Kil

Minnettarlık

Geçenlerde bir hayır kurumundan aldığı yün battaniye omuzlarını rahatça sarmıştı ve bugün çöp kutusunda bulduğu botlar hiç acımıyordu.
Sokak lambaları, tüm bu ürpertici karanlıktan sonra ruhu öyle güzel ısıttı ki...
Park bankının kıvrımı, yorgun, yaşlı sırtına çok tanıdık geldi.
Teşekkürler, Tanrım, diye düşündü, hayat harika!

Andrew E. Hunt

Yüksek öğretim

Üniversitede sadece pantolonlarımızı sildik,” dedi Jennings kirli ellerini yıkarken. - Tüm bu bütçe kesintilerinden sonra size pek bir şey öğretmiyorlar, sadece not veriyorlar ve her şey her zamanki gibi devam ediyor.
- Peki nasıl çalıştın?
- Biz çalışmadık. Ancak, nasıl çalıştığımı görebilirsiniz.
Hemşire kapıyı açtı.
- Dr. Jennings, ameliyathanede size ihtiyaç var.

Ron Bast

belirleyici an

Hapishanesinin kapılarının kapandığını neredeyse duyabiliyordu.
Özgürlük sonsuza kadar gitti, şimdi kaderi başkalarının elinde ve asla iradesini göremeyecek.
Şimdi çok çok uzaklara uçmanın ne kadar güzel olacağına dair çılgın düşünceler kafasında parladı. Ama saklanmanın imkansız olduğunu biliyordu.
Gülümseyerek damada döndü ve tekrarladı: "Evet, katılıyorum."

Tina Milburn

saklambaç

Doksan dokuz, yüz! Hazır ya da değil işte geliyorum!
Araba kullanmaktan nefret ederim ama benim için saklanmaktan çok daha kolay. Karanlık bir odaya girerken, içeride pusuya yatmış olanlara “Vuruldu ve düştü!” diye fısıldıyorum.
Uzun koridor boyunca gözleriyle beni takip ediyorlar ve duvarlarda asılı aynalar, siyah bir cüppe ve elimde bir tırpan olan figürümü yansıtıyor.

Kurt Homan

yatak hikayesi

Dikkat et bebeğim, dolu, dedi yatak odasına geri dönerken.
Sırtı yatağın başlığına dayamıştı.
- Bu karın için mi?
- Değil. Riskli olurdu. Bir katil tutacağım.
- Ya katil bensem?
Sırıttı.
"Kim bir adamı öldürmek için bir kadın tutacak kadar akıllıdır?"
Dudaklarını yaladı ve bir sineği ona doğrulttu.
- Eşin.

Geoffrey Whitmore

Hastanede

Arabayı son sürat sürdü. Tanrım, sadece zamanında yap.
Ama yoğun bakımdaki doktorun yüzündeki ifadeden her şeyi anlamıştı.
Ağladı.
- Bilinci yerinde mi?
Doktor yumuşak bir sesle, "Bayan Allerton," dedi, "mutlu olmalısınız." Son sözleri şuydu: "Seni seviyorum Mary."
Doktora baktı ve arkasını döndü.
"Teşekkür ederim," dedi Judith soğuk bir şekilde.

Filmlerde sürekli olarak bazı hayal edilemez aşk hikayeleri görüyoruz, bu arada gerçek hayat bize bir erkek ve bir kadın arasındaki ilişkinin çoğu zaman kötü, acımasız ve kısa olduğunu gösteriyor. Ama okumaya devam edin - belki yeniden aşka inanırsınız.

1. Aşk, mesafeden daha güçlüdür

Irina ve Woodford McClellan evlendiklerinde, nihayet birlikte olabilmeleri için 11 yılın daha geçeceğini hayal bile edemezlerdi.

1970'lerin başında, Irina Moskova'da yaşadı ve Dünya Ekonomisi ve Uluslararası İlişkiler Enstitüsü'nde çalıştı - orada Woodford McClellan adında Amerikalı bir profesörle tanıştı. İki yıl sonra Mayıs 1974'te aşık oldular ve evlendiler. Ancak Ağustos ayında Woodford'un vizesi sona erdi, Sovyetler Birliği'nden ayrılmak ve eve dönmek zorunda kaldı.

Woodford, karısını Moskova'da ziyaret etmeye çalıştı, ancak defalarca girişi reddedildi. Irina'nın da açıklama yapmadan ülkeyi terk etme izni reddedildi. Yeni evliler yıldönümlerini fotoğraf ve telefon görüşmeleriyle kutladı.

Sonunda, 11 yıl sonra Irina'nın Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınmasına izin verildi ve Ocak 1986'nın sonunda Baltimore-Washington Uluslararası Havaalanına uçtu. En son 11 yıl önce binlerce kilometre ötedeki bir havaalanında gördüğü kocası ona sarılmak için koştu. Eşlerin dokunaklı buluşması gazeteciler tarafından filme alınırken, Irina hayatı hakkında Aşk ve Rusya adlı bir kitap yazdı: kocası ve özgürlüğü için 11 yıllık mücadele.

2. 60 yıl arayla

Anna Kozlova, kocasına veda etmesi gerektiğinde sadece üç gün evli kaldı: Boris, Kızıl Ordu'da savaşmak için ayrılıyordu ve onun yakın dönüşünü beklemesi gerekiyordu - en azından o zaman onlara öyle görünüyordu.

Boris savaşırken, Anna ve ailesi, Stalinist baskılar sırasında Sibirya'ya sürgün edildi ve Anna, kocasına bir mesaj bile gönderemedi ve Boris, uzun yıllardır bir eş arıyordu. Aynı köydendiler ama Anna'nın oraya gitmesi yasaktı, bu yüzden iletişimi kaybettiler.

Anna intihar düşüncesini bile ziyaret etti - umutsuzluğu o kadar büyüktü ki. Annesi daha sonra çiftin birlikte yaşadığı tüm hatıraları - hediyelik eşyalar, düğün fotoğrafları, mektuplar - yok etti. Sonunda Anna ikinci kez evlendi, Boris de aynısını yaptı. Birbirleri hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı.

Yıllar geçti ve eşleri öldü. Ve sonra, 60 yıl sonra, mucizevi bir şey oldu: Anna sonunda, sokağın karşı ucunda yaşlı bir adam gördüğü yerli köyü Borovlyanka'ya gelmeyi başardı - bu Boris'ti. Ailesinin mezarını ziyaret etmek için köye geldi ve Anna'yı gördü. Onu hemen tanıdı ve yanına koştu. Gerçek bir peri masalında olduğu gibi, ikinci bir düğün yaptılar ve sonsuza dek mutlu yaşadılar.

3. Gerçek hayatta "Günlük"

The Diary filmi, bunama hastası bir kadının ve kocasının ona hayatını hatırlatmak için günlüğü okuyan hikayesini anlatıyor. Film kurgusal bir aşk hikayesine dayanıyor, ancak bu gerçek hayatta da oluyor.

Jack ve Phyllis Potter böyle yaşadı: 1990'larda Jack, karısının bunamanın yalnızlığına düşmesine izin vermeyeceğine karar verdi.

Jack çocukken bir günlük tutmaya başladı ve tüm hayatı boyunca tuttu. Jack, 4 Ekim 1941'de Phyllis ile tanıştığında, romantizm günlüğünün sayfalarında kaldı. Jack, ilk görüşte Phyllis'e aşık oldu ve günlüğüne şöyle yazdı: “Çok iyi bir akşam. Sevimli bir kızla dans etmek. Onu tekrar görmeyi umuyorum."

İlk görüşmeden sadece 16 ay sonra evlendiler. 50 yılı aşkın bir süredir Kent, İngiltere'de yaşıyorlar. Sonunda, Phyllis'in bunaması normal bir hayat sürmesini engelledi ve Phyllis bir huzurevine taşınırken Jack her şeyle tek başına uğraşmak zorunda kaldı.

Ancak bu, Jack'in her gün onu ziyaret etmesini ve günlüğünden ona bir şeyler okumasını engellemez. Çocuklarının ve evcil hayvanlarının resimlerini göstererek ona ailelerini hatırlatıyor. Ve Phyllis, her şeye rağmen Jack'i ne kadar çok sevdiğini unutmadı: Jack onu görmeye geldiğinde her zaman çok mutlu oluyor. Neredeyse 70 yıldır evliler.

4. İlk öpücükten 75 yıl sonra

Üçüncü sınıfta, Carol Harris Uyuyan Güzel rolünü oynuyordu ve rol arkadaşı George Raines onu öptü. Prensi oynadı ve ikisi için de ilk öpücüktü.

Liseden mezun olduktan sonra George, New Brunswick, Saint John'dan bir aile kurduğu Toronto, Ontario'ya taşındı. Aradan birkaç on yıl geçti ve 61 yıllık evliliğin ardından karısını kaybetti. Vatanı St. John'a dönmeye karar verdi ve orada Carol ile tekrar bir araya geldi, vurdular ve çabucak arkadaş oldular. Bir ilişki başladı ve bir süre sonra George, Ontario restoranında Carol'a evlenme teklif etti.

George gazetecilere, romantizminin "Güzel ve Çirkin" masalını andırdığını söyledi ve Carol sonunda prensini bulduğuna inanıyor. Böylece ilk öpüşmelerinden 75 yıl sonra evlendiler.

5. 100 yaşında bir adam hayallerinin kadınıyla evlendi.

1983'te arkadaşlar Forrest Lansway ve Rose Pollard'ı tanıttı: bir partideydi ve çiftten birlikte dans etmeleri istendi. O zamana kadar Forrest iki kez dul kalmıştı, Rose da uzun ve acı verici bir hastalıktan ölen kocasını kaybetti ve tekrar evlenmeyi planlamadı - sadece konuşmak istedi.

Aralarında 64 km mesafe vardı ama birbirlerini olabildiğince sık görmek için ellerinden geleni yaptılar. Flört yavaştı: Önümüzdeki yirmi yıl boyunca Forrest, Rose'u görmek için sık sık onun evine gitti ve sonra o gece eve gitti.

2003 yılında Forrest, Rose - Capistarano Beach şehrine taşındı, sonra ona teklif etti. Rose, 80 yaşında ve 90 yaşından beri ciddiye almadı ve 100 yaşındayken şaka yollu onunla evleneceğine söz verdi. Ancak Forrest için bu şaka değildi ve yüzüncü doğum gününün arifesinde Rose sonunda teklifini kabul etmeye karar verdi.

Çift, Forrest'in doğum gününde yerel bir kayıt ofisinde evlendi ve balayını yakındaki bir otelde okyanusa bakan bir odada geçirdi. Tebrikler dünyanın her yerinden onlara uçtu, hatta ABD Başkanı Barack Obama ve First Lady Michelle Obama tarafından tebrik edildi.

6. ABD'deki en uzun evlilik

Ann 17 yaşındaydı ve Suriyeli göçmen bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. John 21 yaşındaydı ve ikisi de aynı mahallede büyümüşlerdi. Lisede arkadaş oldular ve sonra aşık oldular, ancak Ann'in babası kızını kendisinden 20 yaş büyük bir adamla evlendirmeyi planladı.

Koşullara boyun eğmeyi reddeden John ve Ann birlikte New York'a kaçtı. Ann'in babası öfkeliydi, ancak aile üyelerinden biri, bu ilişkinin uzun sürmeyeceğini söyleyerek sakinleşmesini tavsiye etti. Aşıkların 1932'de kaçtıklarını ve daha sonra dünyanın Büyük Buhran ve II.

24 Kasım 2013'te John ve Ann Betar 81. evlilik yıldönümlerini kutladılar. Eşlerin büyük bir ailesi var: beş çocuk, 14 torun ve şimdiden 16 büyük torun. 102 yaşındaki John ve 98 yaşındaki Ann, ABD'deki en yaşlı çift.

7. Dokunma şarkısı

Bazen en dokunaklı aşk hikayeleri çiftlerden biri öldüğünde olur.

Fred Stoboch bir gün hayatının aşkını kaybedeceğini hiç düşünmemişti. 1940'ta "gördüğü en güzel kız" olan Lorraine ile evlendi ve evlilikleri çok mutlu oldu. Üç çocukları ve dört torunları vardı, ancak 73 yıllık evlilikten sonra Lorraine vefat etti.

96 yaşındaki Fred kendini toparlamaya ve hayatına devam etmeye çalıştı. Karısının ölümünden bir ay sonra, yerel bir şarkı yarışmasının reklamıyla karşılaştı. Kendi kabulüne göre, Fred hiçbir zaman müzik kulağına sahip olmadı, ancak yayında hit olan güzel ve dokunaklı bir şarkı yazdı.

"Sevgili Lorraine" için müzik yazacak müzik becerilerinden yoksundu, bu yüzden stüdyoya sadece şarkı sözleri içeren bir mektup gönderdi. Stüdyodaki herkes o kadar duygulandı ki şarkıyı hayata geçirmeye karar verdiler ve hikayesini dünyaya anlatmak için "Fred'in Mektubu" adlı kısa bir belgesel yaptılar.

8. Çiftin 61 yıllık kavgasının ardından evlenmelerine izin verildi.

John Mace, Richard Dorr'u ilk gördüğünde, onun burada olduğunu fark etti - yaşam için aşk. 1950'lerde Juilliard Okulu'nda öğrenciyken tanıştılar ve ortak müzik aşkları, birbirlerine duydukları aşka dönüştü. John eskiden evliydi, bu yüzden Richard oğlu Paul'ü ayağa kaldırmaya yardım etti. Paul 1981'de bir trafik kazasında öldüğünde, ellerinden geldiğince birbirlerine destek oldular.

Uzun yıllar boyunca duyguları hakkındaki gerçeği dünyadan gizlemek zorunda kaldılar. Tüm bu on yıllar boyunca, yaygın homofobiye rağmen birlikteydiler. Ancak 2011 yılında, eşcinsel evlilik nihayet New York Eyaletinde yasallaştırıldı ve çift evlenebildi, ailelerine, arkadaşlarına ve gazetecilere ilişkilerini anlattı ve balayını kendi evlerinde birlikte geçirdiler.

Tanıştıktan 61 yıl sonra evlendiler. John 84, Richard 91 yaşındaydı.

9. Aynı gün doğup öldüler.

Les Brown Jr. ve eşi Helen, 31 Aralık 1918'de aynı gün doğdular. Lisede tanışmışlar ve ilk görüşte aşık olmuşlar. Les'in ailesi zengindi ve Helen işçi sınıfına aitti, bu yüzden ebeveynleri aşklarını onaylamadı. Ancak 18 yaşında okuldan ayrıldıktan hemen sonra birlikte kaçtılar.

Evlendiler ve hayatlarını Güney Kaliforniya'da yaşadılar. Bütün günlerini birlikte geçirdiler ve 90 yaşına geldiklerinde bile aktif ve sağlıklı kaldılar. Helen'e daha ömrünün sonunda mide kanseri teşhisi kondu ve Les, Parkinson hastalığından mustaripti. 75 yıllık evliliğin ardından Helen, 16 Temmuz 2013'te öldü ve Les, bir gün sonra sessizce karısı için ayrıldı.

10. Aşk okyanusu bir engel değildir

Judith Lovell, büyükbabasını katı ve onurlu bir insan olarak tanıyordu ve bu nedenle büyükannesiyle olan aşk yazışmalarını bulduğunda çok mutlu oldu.

David Heard, 1907'de Jamaika'dan New York'a taşındı ve hayatını kazanmak için herhangi bir işe girdi. Yalnızdı ve can sıkıntısından Jamaika'dan yabancı bir kadına bir mektup yazdı. Avril Kato ilk mektubunu Ekim 1913'te aldı ve ertesi yıl David, fotoğrafını bile görmemesine rağmen, garip bir kadınla coşkuyla yazıştı.

Her mektupta aşkları daha da güçlendi ve bir gün David, hiç görmediği bir kadına karar verdi ve evlenme teklif etti. Bir mektup gönderdi ve gergin bir şekilde cevap beklemeye başladı - Avril ailesi nimetlerini verdi. İlk olarak, David'in 1914'te kendi düğününe katılmak için geldiği Jamaika'da tanıştılar. Hayal kırıklığına uğramadılar - aşkları daha da güçlendi.

Düğünden sonraki gün, Avril kocasıyla Amerika'ya gitti. New York'a yerleştiler ve altı çocuk büyüttüler. Avril 1962'de öldü, ama David artık kimseyle evlenmek istemiyordu: Avril'i son güne kadar sevdi ve 1971'de vefat etti.

Moskova'daki Staraya Ploshchad'daki bu gri, dikkat çekmeyen bina, yoldan geçenlerin nadiren dikkatini çekti. Sağa döndükten ve arabayla üç dakikalık bir yolculuktan sonra onları gerçek bir manzara bekliyordu - Aziz Basil Katedrali, Kızıl Meydan ve tabii ki görkemli ve efsanevi Kremlin. Herkes, SSCB denilen dünya topraklarının altıda birinin buradan kontrol edildiğini biliyordu.
Herkes biraz yanlıştı.
Hayır, elbette Kremlin'de yüksek ofisler vardı, ama Sovyet imparatorluğunu gerçekten yönetenler, Staraya Meydanı'ndaki o çok gri binada bulunanlardı - iki dönüş ve üç dakika uzaklıkta.
Ve ülkenin en önemli ofisi, SBKP Merkez Komitesi Genel Sekreterliği ofisi burada bulunuyordu ve bu tarihi anda, yani 1966'nın başlarında, Leonid Brejnev sorumluydu. O.
Bugün bu gri binanın koridorları alışılmadık bir koşuşturmacayla doluydu. Hatta denebilir - bir kargaşa. Genel sekreterin sabırsız haykırışlarıyla harekete geçen parti ve bürokrat ordusu, tek ama acil bir görevi yerine getirmeye çalıştı.
SSCB vatandaşı Armad Michel'i bulun.
Her şey sabah başladı. Heyecanlı Dışişleri Bakanı Genel Sekreteri aradı ve Fransa Cumhurbaşkanı General Charles de Gaulle'nin SSCB ziyaretinin arifesinde şunları bildirdi. Tüm servisler buluşmaya hazır. Tüm faaliyetler tanımlanır. Bir saat önce, son belge geldi - Fransa Cumhurbaşkanı'nın protokol servisinden ve bu aynı zamanda ritüelin bir parçası, tamamen rutin bir an. Ama protokolün üst üste bir, üçüncü paragrafı soruna neden oldu. Gerçek şu ki, seçkin konuk, Moskova'da ve doğrudan iskelede buluşanların arasında, ARKADAŞI ve ALLOY'un (bu doğru) SSCB'de yaşayan Armad Michel (ekteki fotoğrafa bakın) olmasını istediğini dile getirdi.
- Ne olmuş? genel sekreter sakince sordu. - Sorun nedir?
Bakan alçak sesle, "SSCB'de böyle bir vatandaş yok" diye yanıtladı. - Bulamadılar, Leonid İlyiç.
- Yani, kötü aradılar, - Brejnev kararı verdi.
Sonra kapattı, bir düğmeye bastı ve iyi arama emri verdi.
Michel's Armada'nın ilk yarım saatinde sadece birkaçı, ikinci yarım saatte onlarca arandı.
Üç saat sonra binlerce kişi onu arıyordu. Birçok benzer binada. Cumhuriyetlerde, topraklarda ve bölgelerde.
Ve çok geçmeden anlaşıldı: Armad Michel bir hayaletti.
Evet, yoktu, SSCB'de bu isimde ve soyadında kimse yoktu. Eh, tüm KGB kulaklarındaysa ve bir kişi bulamazsa, o zaman basitçe yoktur. SSCB'de yaşamayı başaranlar ne demek istediğimi anlıyor.
Eşi görülmemiş bir şeye karar verdik - Paris'i aradılar ve protokolün 3. paragrafını tekrarlamalarını istediler.
Diplomatik iletişimin duygusuz şeridi nazikçe tekrarlandı - ARMAD MICHEL.
İleriye baktığımda - elbette, Fransız lider yardım edemedi, ancak arkadaşının ve müttefikinin SSCB'de hangi ad ve soyadı altında yaşadığını biliyordu. Bu zorlukları oldukça kasıtlı olarak kışkırttı. Generalin küçük intikamıydı. Kendim için değil tabii. Ve arkadaşım ve meslektaşım için.
Bu sırada Staraya Meydanı'nda bir skandal yaşanıyordu. Ve sınırsız SSCB'nin diğer birçok adresinde - çok.
Ve sonra umut vardı. Gri binanın daktilolarından biri, tereddüt etmeden değil, üç yıl önce bu iki kelimeyi BİR KEZ yazmak zorunda kaldığını ve bu belgenin kişisel olarak Nikita Kruşçev için tasarlandığını - yani, SSCB'yi yönettiğini bildirdi. söz konusu 1963 yılı.
Bugün bilgisayarda birkaç tuşa basar ve sonucu alırdık.
66. yılda onlarca çift el arşivleri ovmaya başladı ama bir sonuç alamadı.
Daktiloya paralel olarak, dar alanda uzmanlaşmış iki uzman çalıştı. Ve çok önemli bir şeyi hatırladı - Kruşçev'in yardımcılarından hangisi ona bu belgeyi yazdırmasını söyledi. (Bu çok yüksek bir pozisyondu, dolayısıyla Genel Sekreter Yardımcıları büyük harfle yazılırdı).
Şans eseri, bu Asistan bugün bu pozisyonda son iş gününü çalışıyordu.
Bir buçuk yıl önce iktidara gelen Brejnev, Kruşçev'in kadrolarını yavaş yavaş oyundan çıkardı ve bu Yardımcının sırası bugün geldi.
Ofiste dolaşan ve eşyalarını toplayan asistana koştular. Asistan kasvetli bir şekilde bu belgeye göre çalışmadığını, sadece Kruşçev'in emrini yerine getirdiğini ve sadece bu konuya biraz açıklık getirebileceğini açıkladı. Asistana, kendisine tahsis edilen kulübede ara vermeden yaşayan Kruşçev'e acilen gitmesi teklif edildi. Asistan kesinlikle reddetti, ancak Genel Sekreterin kendisi onu aradı ve hizmet kariyerinin çok ilginç bir dönüşe girebileceğini ima etti.
İki saat sonra, Asistan, bahçeye bir şeyler eken Komünist Partinin eski başkanının önünde çömelmiş, çok rahatsız bir pozisyonda oturuyordu. Kruşçev'in korunmadığı kadar korunduğu geniş omuzlu gençler etrafta dolaştı.
72 yaşındaki Kruşçev hemen hatırladı. Pekala, o çok tuhaf biriydi. Azerbaycan'dan. Savaş sırasında Fransızlarla birlikte partizanlarında görev yaptı. Bu Fransız gazilerini al ve ona yüz bin dolar kadar gönder. (Vurgu Kruşçev - ed.). Ve bu eksantrik alma ve reddetme. Onu doğrudan bana teslim ettirdim. Ve aynen böyle, partiye göre dedi ki: Seviyorum, diyorlar ki, denizaşırı bağışları kabul etmiyorsunuz. Ama öte yandan, bu kapitalistlere bir şekilde parayı iade etmek ayıptır. Bu miktarı Barış Fonumuza bağışlamak istemez misin kardeşim? Bu bizim yolumuz olacak, Sovyet yolu!
- Katkıda bulundu mu? diye sordu asistan.
Kruşçev muzaffer bir tavırla, "Akıllı olmaya başlamadım bile," dedi. “Hâlâ nasıl ikna edeceğimi biliyordum. Şimdikiler gibi değil. Kısacası kendisine bir ifade hazırladık, kendisine asil bir yemek ısmarladım, bu süre zarfında Barış Sandığı'ndan gerekli evraklar getirildi, imzalandı ve uzun sürmedi. onu öptüm. Çünkü eksantrik olsa da bilinçli.
Asistan saatine baktı ve ana görevi yapmaya başladı.
"Yani onun partizan takma adıydı," diye açıkladı Kruşçev sitemle. - Ve gerçek bir adı ve soyadı vardı - yarım litre olmadan, hatırlayamayacağınız bir şey değil - telaffuz bile edemezsiniz.
Asistan pişman olduğunu ifade etti.
Ve Kruşçev mora döndü ve sıkıntıyla homurdandı.
- Size Barış Fonu'ndan neden bahsediyorum? Ne de olsa, adı geçmeyen mali belgeleri derlediler! Eski Asistanına baktı ve elinde olmadan edemedi. - Ve sen, pisliğin nasıl bir pislik olduğunu görüyorum ve öyle kaldı.
Çeyrek saat sonra, Barış Vakfı'nda mali tablolar gündeme geldi.
Ardından Sovyet Azerbaycan'ın başkenti Bakü'ye çağrılar yapıldı.
Bakü'de, birkaç siyah Volga arabasından oluşan bir kortej acilen organize edildi ve cumhuriyetin kuzeyine, Şeki şehrine gönderildi. Orada yerel yetkililerin arabaları ona katıldı. Kısa süre sonra arabalar yoldan çıktılar ve inişli çıkışlı, dar bir yoldan geçerek nihai varış noktalarına, Ohud adındaki küçük bir köye doğru yöneldiler.
Köylüler bu otomobil genişlemesiyle ilgili olarak farklı davrandılar. Yaşlılar bilinçsizce korktular, küçükler ise çıplak topuklarını savurarak yanlarına koştu.
Zaten akşam vaktiydi, bu yüzden kortej köyün eteklerinde küçük mütevazı bir eve gitti - sonuçta, şimdi gelen herkes tam olarak kimi arayacağını biliyordu.
Verandaya çıktı. Kırsal bir agronomist (tarımsal yapılarda sıradan bir konum - yazar) kırk yedi yaşında, küçük boylu ve bu yerler için oldukça sıra dışı, sarı saçlı ve mavi gözlü.
Dışarı çıktı ve kesinlikle hiçbir şey olmadı ve kimse şaşırmadı. Onu daha yakından tanıdığımızda, hiçbir şeye şaşırmadığını, doğanın böyle bir özelliği olduğunu anlayacağız.
Çeşitli kademelerden yetkililerle çevriliydi ve ciddi bir şekilde, ziraatçının acilen Bakü'ye gitmesi ve oradan Moskova'ya, Yoldaş Brejnev'e uçması gerektiğini açıkladı. Ziraat mühendisinin yüzünde tek bir kas titremedi ve kendisi ile Yoldaş Brejnev arasında herhangi bir bağlantı görmediğini, ancak işte yapılacak çok şey olduğunu ve onları görmezden gelemeyeceğini söyledi. Herkes şaşkına döndü, cesareti kırılan köylüler toplanmaya başladı ve ziraat mühendisi eve dönmek için yola çıktı. Diğerlerinden daha akıllı veya daha bilgili ziyaretçilerden biri, sözlerine de Gaulle'ün adını eklediğinde ve tutarlı bir şekilde konunun özünü özetlediğinde, o eşiğin eşiğindeydi.
Ziraat mühendisi döndü ve ondan yemin etmesini istedi.
Çocukları üzerine yemin etti.
Aynı gece, kırsal tarım uzmanı Akhmediya Dzhabrailov (dünyada ona böyle denirdi), aynı zamanda Fransız Direnişinin en önemli kahramanlarından biri olan Armad Michel, Moskova'ya uçtu.
Onu iskeleden Moskva Oteli'ne götürdüler, iki odalı bir süite yerleştirdiler, uyuması için birkaç saat verdiler ve sabah onu GUM'a, sadece üst düzey liderliğe hizmet eden 200. bölüme götürdüler. Orada onun için birkaç takım elbise, gömlek, kravat, ayakkabı, çorap, kol düğmesi, iç çamaşırı, yağmurluk, demi-sezon ceket ve hatta bir yağmur şemsiyesi aldılar. Ve sonra yine de onu Brezhnev'e götürdüler.
Genel Sekreter onu kendi çocuğu gibi selamladı, öptü, uzun uzun elini sıktı, birkaç genel cümle söyledi ve ardından onu iki "yoldaş"a emanet ederek Ahmedia'ya onları dinlemesini tavsiye etti.
"Yoldaşlar" ona koltuklu ve kanepeli bir odaya kadar eşlik ettiler, karşısına oturdular ve kırsal tarım uzmanına aşağıdakileri teklif ettiler. De Gaulle yarın sabah geliyor. Kalış programı ülke çapında bir gezi içerir.
Güzergah üzerinde anlaşmaya varıldı, ancak general, arkadaşı ve meslektaşının küçük anavatanı olan Okhud köyünü ziyaret etmek isteyebilir. Şu anda, orada bir asfalt yol inşa ediliyor ve ayrıca aşağıdakiler de sunuluyor (köyün, Akhmedia'nın önündeki masanın üzerinde, evinin bulunduğu kısmının kusursuz bir şekilde çizilmiş bir haritası uzanıyor). Bu komşu evler (5 veya 6) iki gün içinde yerle bir edilecek. İçlerinde yaşayanlar daha konforlu evlere yerleştirilecek ve yerleşecek. Ziraat mühendisinin evi, aksine, bir veranda ile çevrili iki kat yüksekliğinde yükseltilecek, iki ek bina eklenecek, ayrıca bir kulübe, bir ahır, geniş bir tavuk kümesi ve birkaç garaj - bir süre için kişisel traktör ve ayrıca kişisel bir araba. Bütün bu bölge sağlam bir çitle çevrilecek ve Dzhabrailov ailesinin mülkü olarak tescil edilecek. Ve Akhmediya'nın bir tarım uzmanı olduğunu unutması ve mütevazı bir şekilde bir arkadaşına ilk Sovyet çiftçilerinden biri olduğunu söylemesi gerekiyor. Bütün bunlar, gerçek bir önemsememe gözlemlenirse (Leonid Ilyich bu konuda ısrar etti), yani Akhmediya buna onay verirse, üç gün içinde yapılabilir.
Ziraat mühendisi onları sözünü kesmeden dinledi ve sonra hiç duraksamadan saf Rusça şöyle dedi:
- Hiçbir şey duymadım. Neden biliyor musun?
- Niye ya? "Yoldaşlar" neredeyse hep bir ağızdan sordular.
Ahmediya, "Çünkü hiçbir şey söylemedin," dedi.
"Yoldaşlar" ne söylendiğini anlamaya başladı ve ayağa kalkıp odadan çıktı.
Vnukovo-2 havaalanına kabul edilen seçkin misafirle tanışanlar iki gruba ayrıldı. Biri yüksek rütbeli, misafirin el sıkışması gerekenler, diğeri ise “daha küçük”, merdivenden uzağa yerleştirilmeli ve misafire el sallamalıydı. Ahmediya burada itildi ve ayağa kalktı - en uzak kenardan. Tertemiz giyindiği için herhangi bir fiziksel rahatsızlık hissetmiyordu, çünkü son on beş yıldır tamamen farklı bir şey giymiş olmasına rağmen, askeri üniformadan smokin ve palto çiftine kadar her türlü giysiyi eşit derecede özgürce giyebiliyordu.
De Gaulle'ün uzun, eşsiz figürü merdivenin en üst platformunda göründüğünde, Akhmedia'nın yüzü, yalnızca güçlü duygusal heyecan anlarında başına gelen kıpkırmızı lekelerle kaplanmaya başladı - onun bu özelliği ile birkaç kez buluşacağız. fizyoloji.
General iskeleden aşağı kaçtı, yaşını doldurdu, kolayca. Brezhnev ile sıcak bir el sıkışma, her ikisinin de arkasında çevirmenler büyüdü, birkaç ortak cümle, karşılıklı gülümsemeler, Genel Sekreterin maiyetine dönüşü, şimdi konuğu onlarla tanışanların yaşam sırası boyunca yönlendirmesi, tanıtması gerekiyor. onlar, ama bu nedir? De Gaulle, generalin yüzünde bir özür gibi bir şey olan Brejnev'e doğru eğilir, tercüman protokolün ihlal edildiğini anlar, ancak doğru tercüme eder, ancak Brejnev günü kurtarır. Tekrar konuğa döner ve eliyle Akhmedia'yı işaret eder, bir anda kesinlikle herkes oraya bakar ve de Gaulle arkadaşına doğru hızlı bir hareket başlatır ve o da ona koşar. Boyutları Don Kişot ve Sancho Panza ile karşılaştırılabilir bir şekilde kucaklaşır ve donarlar. Ve diğer herkes - ya da neredeyse herkes - şaşkınlıkla onlara bakar.
Ahmediya, generalin istediği gibi, doğrudan havaalanından de Gaulle'ye tahsis edilen rezidansa götürülecek. De Gaulle tüm protokol etkinliklerini düzenleyecek ve akşam programının ya iptal edilmesini ya da yeniden planlanmasını isteyecek çünkü arkadaşıyla konuşmak için sabırsızlanıyor.
De Gaulle hava kararmadan konağa varacak ve uzun bir bahar akşamını birlikte geçireceklerdi.
Gelecekteki senaryonun dramaturjisi için “temel” olacak olan bu toplantıdır. Buradan hatıralara gideceğiz, ama kesinlikle geri döneceğiz.
İki arkadaş kış bahçesinde dolaşacak, sıcacık bir salonda oturacak, mum ışığında yemek yiyecek, yavaş yavaş gömleklerinin üst düğmelerini açacak, kravatlarının düğümlerini çözecek, ceketlerinden kurtulacak, yurdun ara sokaklarında dolaşacak, fırlatıp atacak. omuzlarında birbirinin aynısı iki battaniye ve aynı anda konuşup hatırlama.
Anılar farklı olacak - hem öznel hem de yazarın - ama senaryodaki ana olaylar dizisini oluşturacaklar.
Belki de kronolojiye sıkı sıkıya bağlı kalacağız, belki de uymayacağız. Belki de tek bir üslup anahtarında sürdürülecekler ya da olmayabilirler. Gelecekteki çalışmalar her şeyi gösterecek.
Bu arada, bir insan kaderinin ana kilometre taşlarını basit ve kısaca listeleyeceğim. İlginizi çekiyorsa ve hatta belki de şaşırtıyorsa, o zaman bu uygulamanın görevini tamamlamış sayacağım.

Yani, kendin yargıla.

Tekrar ediyorum, önünüzde senaryonun ana olay dizisi var.
Kahramanımızın tam olarak nerede doğup büyüdüğünü zaten biliyorsun. Çocukluk ve ergenlik döneminde, görünüşünden başka hiçbir şeyle öne çıkmadı. Bir tarım teknik okulundan mezun oldu, ancak savaş başladığı için çalışacak zamanı yoktu.
Gönüllü olarak kaydoldu ve cepheye gittiğinde hemen istihbarat istedi.
- Niye ya? ona sordular.
"Çünkü hiçbir şeyden korkmuyorum," diye yanıtladı, mavi gözlerinden mutlak bir samimiyet yayarak.
Safların önünde alay konusu oldu.
İlk savaştan herkesten daha sonra geri döndü, ancak bir "dil" sürükledi - kendinden bir kafa daha uzun ve bir buçuk kat daha ağır bir asker.
Bunun için kabaca cezalandırıldı - özellikle sıradan Alman ordusunun herhangi bir askeri sırrı olmadığı için.
Savaştan önce meşru askerin yüz gramını reddetti.
- Hiç içmez misin? - Ona sordum.
"İçiyorum," diye yanıtladı. - Bir sebebi varsa.
Çevresindekilerin sevgisine katkıda bulunmadı.
Bir keresinde Rusça-Almanca sözlüğü derinlemesine inceledi.
Yanıt benzersizdi:
- Esaret altında mı yoksa ne, gidiyor mu?
"İzci düşmanın dilini bilmeli," diye açıkladı.
Ama sen bir casus değilsin.
"Şimdilik," dedi.
Bir şekilde alay tercümanıyla yolları kesişti ve ondan kendisine Almanca kelime dağarcığının bazı inceliklerini açıklamasını istedi ve isteğini düşmanın dilinde dile getirdi. Tercüman onun telaffuzuna şaşırdı, talebi kabul etti, ancak daha sonra karargaha gitti ve şüphelerini doğru yoldaşlarla paylaştı. Kahramanımızın biyografisi dikkatlice küreklendi, ancak hiçbir Alman "izi" bulunamadı. Ancak, her ihtimale karşı, madalya için sunulanlar listesinden adının üzerini çizdiler.
Mayıs 1942'de, okuma yazma bilmeyen planlanmış bir askeri operasyonun sonucu olarak, kahramanımızın hizmet ettiği tabur neredeyse tamamen savaş alanına düştü. Ama onu öldürmedi. Bilinçsiz bir durumda, esir alındı ve kısa süre sonra Fransa'da, Montgoban toplama kampında bulundu. Almanca bilgisini gizledi, haklı olarak Almanlar arasında "altı" olabileceğine inandı.

Neredeyse hemen, toplama kampından bir Fransız kadın olan Jeanette ondan hoşlandı. Bu olağanüstü mahkûmu asistanı olarak atamaları için kamp yetkililerini ikna etmeyi başardı. Çöpü peşinden sürüklemeye başladı ve aynı zamanda ona Fransızca öğretmesini istedi.
- Ona neden ihtiyacın var? diye sordu.
"İzci, müttefiklerin dilini bilmeli," diye açıkladı.
"İyi" dedi. “Sana her gün beş yeni kelime öğreteceğim.
"Yirmi beş," dedi.
- Hatırlamayacaksın. o güldü.
Açık mavi gözlerini ona sabitledi.
- En azından bir şeyi unutursam, kendi yönteminle öğreteceksin.
Hiç unutmadı, tek bir kelime bile. Ardından, Fransızca'da çok sayıda bulunan dilbilgisi, zamanlar, makaleler geldi ve birkaç ay sonra öğrenci, bilenler için oldukça algılanabilir bir Marsilya aksanıyla akıcı bir şekilde Fransızca sohbet etti (burası akıl hocası Jeanette'in geldiği yer) .
Bir keresinde üslup hatalarından birini düzeltti ve hatta öğrencisinden gurur duymuş olsa da, kızgınlıktan ağladı - bazen dünyanın her yerindeki kadınların başına gelen ve biz erkekleri şaşırtan şeyler oluyor.
Ve sonra bir plan yaptı - basit, ama o kadar cüretkar ki, bunu gerçekleştirmeyi başardı.
Jeanette onu çöple birlikte kamptan çıkardı. Ve yeğeninin yardımıyla ormana, "haşhaşlara" gönderdi (Fransız partizanlar - ed.)
Gelecekteki Fransız arkadaşlarına sadece bir kez yalan söyledi - bir kez. Sovyet ordusunda kime hizmet ettiği sorulduğunda, tek bir mavi gözünü kırpmadan cevap verdi:
- Keşif ekibinin komutanı.
Ona inandılar ve onu bir izci olarak tanımladılar - ancak tabanda. Görevlerde dört yürüyüşçünün ardından keşif grubunun komutanlığına atandı. Bir ay sonra, Alman silahlarıyla bir yük trenini raydan çıkardığında, ilk Fransız ödülüne layık görüldü. Kısa bir süre sonra, tüm özgür Fransızların kendi kendini atayan lideri Charles de Gaulle tarafından kendi eliyle yazılmış bir not verildi. Son derece kısaydı: “Sevgili Armad Michel! Fransa ile savaşmak adına, hizmetiniz için teşekkür ederim. Charles de Gaulle'ünüz. Ve elbette bir imza.
Bu arada, takma adlar hakkında. Armad adını kendisi seçti ve Michel, babasının adının (Mikail) Fransızca versiyonu.
Bu iki isim onun asıl takma adı oldu, ancak istihbarat teşkilatı ve gizlilik yasaları bazen sahte isimlerin bile değiştirilmesini zorunlu kıldı.
Tarih, neredeyse tüm diğer takma adlarını korumuştur - Fraghi, Cesaret, Hargo ve hatta Ryus Ahmed.

Bunca zaman boyunca, kahramanımız Alman dilinde gelişmeye devam etti ve izcilerini bunu yapmaya zorladı. Kolay değildi çünkü Fransızlar Almanca'yı organik olarak sindirmediler. Ancak emirleri yerine getirilmediğinde daha da fazlasını sindirmedi.
Ve kısa süre sonra düşman hatlarının gerisinde - küçük ve büyük gruplar halinde, Alman subayları ve askerleri şeklinde kampanyalar uygulamaya başladı. Alman belgelerine özellikle dikkat etti - sorunsuz olmaları gerekiyordu. Komutanlarından görevler aldı, ancak bunları kendisi planladı. Ve savaş boyunca hayal kırıklığına uğradığı veya görevi tamamlamadığı tek bir vaka olmadı.
Bir zamanlar ödüller "haşhaşların" bulunduğu yere getirildi. Ve ilk siparişini aldı - gönüllü hizmet için Haç.
İki gün sonra, bir Alman kaptan şeklinde, küçük bir grup izci ve sabotajcıyı zor bir görevde yönetti - Almanya'ya gönderilen 500 Fransız çocukla treni durdurmak, tren gardiyanlarını yok etmek ve çocukları ormana götürmek. Görev sanatsal ve parlak bir şekilde yerine getirildi, ancak kendini kurtarmadı - birkaç şarapnel yarası ve bilinç kaybı. Neredeyse bir gün boyunca tren raylarının yakınında yattı. Cebinde kusursuz bir şekilde yürütülen Alman belgeleri ve arkasında iki sarı saçlı çocuğu olan bir kadının fotoğrafı vardı: "Sevgili Heinz'e Marika ve çocuklarımdan." Armad Michel böyle inandırıcı detayları severdi. Almanlar tarafından bulunduğunu ve arandığını anlayınca aklı başına geldi.
"Yaşıyor" dedi biri.
Sonra ölmekte olan bir adamın hezeyanını taklit etti ve son derece duygusal bir şey fısıldadı:
- Sevgili Marika, bu hayattan sizleri, çocukları, Karl Amca'yı ve büyük Almanya'yı düşünerek ayrılıyorum.
Gelecekte, bu bölümün hikayesi, partizanlar ve Direniş'in diğer üyeleri arasında en sevilenlerden biri olacak. Ve iki yıl sonra, halka açık bir şekilde, dostane bir şölen sırasında de Gaulle kahramanımıza soracak:
- Dinle, sana sormayı hep unutuyorum - neden o anda Karl amcanın birini getirdin?
Armad Michel, Homeros'u güldüren ve aynı zamanda kanatlanan bir cümleyle cevap verdi.
- Aslında, - dedi sakince, - Karl Marx'ı kastetmiştim ama Almanlar anlamadı.

Ama bu daha sonraydı ve o anda kahramanımız bir nakliye aracına yüklendi ve bir Alman subayının hastanesine gönderildi. Orada çabucak iyileşti ve hiç abartısız bir şekilde tüm yeni çevresinin gözdesi oldu. Doğru, yüzü daha sık kırmızı lekelerle kaplıydı, ancak bunun gerçek nedenini yalnızca gerçek arkadaşları anlayabilirdi.
Sonra inanılmaz bir şey oldu. Alman ordusunun kaptanı Heinz - Max Leitgeb, işgal altındaki Fransız şehri Albi'nin komutanından ne daha fazla ne de daha az atandı. (Ne burada, ne ondan önce, ne de ondan sonra, kendime dramatik bir bükülme izin vermiyorum, bu yüzden bu başka bir tarihsel gerçek - auth.)
Kahramanımız yeni görevlerini yerine getirmeye başlamıştır. Bir hafta sonra “haşhaşları” ile temas kurdu. Reich'ın ihtişamı için yorulmak bilmeyen çalışmasının sonucu, Alman trenlerinin düzenli kazaları, savaş esirlerinin toplu kaçışları - özellikle Sovyet olanlar - ve bir dizi başka sabotaj eylemiydi. Yeni komutan, üstlerine ve kadınlarına karşı cana yakındı ve astlarına karşı kesinlikle sertti, en ufak ihlaller için onları cezalandırıyordu. Altı ay sonra, kendisine Alman askeri ödüllerinden biri verildi, ancak onu almayı başaramadı, çünkü iki ay sonra, kaderi hakkında endişe duyan de Gaulle (general, ipin ne kadar önemli olduğunun önemli olmadığını anladı). twist ...), Bay Leitgeb'e emekli olmasını emretti.
Ve Armad Michel tekrar ormana gitti, aynı zamanda yüksek rütbeli bir "dil" ve komutanın ofisinin tüm parasını aldı.
Ve sonra yeni maceralar, de Gaulle ile kişisel bir tanıdık ve - Paris sokaklarında muzaffer bir yürüyüş yapıldı. Bu arada, bu ünlü pasaj sırasında Armad Michel, generalden üçüncü sırada yürüdü. Savaşı Fransa Ulusal Kahramanı, gönüllü hizmet için Haç Şövalyesi, Fransa'nın En Yüksek Askeri Madalyası sahibi, Onur Lejyonu'nun En Yüksek Düzeni Şövalyesi ile bitirdi. Tüm bu ihtişam, Fransız Cumhuriyeti'nin en yüksek askeri ödüllerinin en yükseği olan Askeri Haç ile taçlandırıldı.
Kendisine bu ödülü takdim eden de Gaulle şunları söyledi:
- Artık Fransa'nın askeri geçit törenlerinde ülke başkanının önüne geçme hakkınız var.
Armad Michel, de Gaulle'ün de aynı ödüle sahip olduğunu ima ederek, "Eğer general olmazsanız," diye yanıtladı.
De Gaulle, "Bu arada, 'siz'e geçme zamanımız geldi.
1951'de Armad Michel bir Fransız vatandaşıydı, bir Fransız karısı ve iki oğlu vardı, Dijon'da yetkililer tarafından kendisine bağışlanan bir araba filosu (aslında küçük bir fabrika) ve Başkan Charles de Gaulle'ün ofisinde sorumlu bir pozisyon vardı. .
Ve tam da bu 1951 yılında, ansızın anavatanına, Azerbaycan'a dönmek için yola çıktı. (okuma - SSCB'de).
Sovyet düzenini bilenler için çılgınlık gibi görünüyordu.
Armad Michel'i tanıyanlar, onu ikna etmenin de delilikle eş değer olduğunu anladılar.
De Gaulle, ona tüm ulaşım türlerinde ücretsiz seyahat etme hakkı olan bir fahri Fransa vatandaşının veda sertifikası verdi. Ve on gün sonra, Dijon otomobil işletmesine Michel's Armada'nın adı verildi.
Moskova'da Kahramanımız MGB tarafından iyice şok oldu (Eski NKVD, KGB'nin öncüsü - yazar) Neden teslim oldu, neden bir Alman subayı şeklindeki fotoğrafta, toplama kampından tek başına kaçmayı nasıl başardı, vb. vb. Kelimenin tam anlamıyla, baskıya başlamadılar, onu memleketi Ohud köyüne gönderdiler ve gitmemesini emrettiler. Tüm ödüller, mektuplar, fotoğraflar, hatta ücretsiz seyahat hakkı ellerinden alındı.
Okhud köyünde bir çoban olarak tanımlandı. Birkaç yıl sonra merhamet ettiler ve bir ziraat mühendisi olarak atandılar.
1963'te aniden Moskova'ya götürüldü. Ünlü yüz bin, Kruşçev ile bir konuşma ve akşam yemeği, Barış Fonu lehine transfer yapmayı reddetme. Kruşçev, tüm kişisel belgelerin ve ödüllerin kendisine iade edilmesini emretti.
En önemlisi hariç her şey - Askeri Haç. Uzun zamandır Askeri Zafer Müzesi'nin bir sergisi olmuştur. Çünkü SSCB'de sadece iki kişinin böyle bir ödülü vardı - Sovyet Zaferi'nin ana Yaratıcısı Mareşal Zhukov ve son kırsal çoban Akhmediya Dzhabrailov.
Bu ödülleri köye getirdi ve dikkatlice eski bir aile sandığının dibine katladı.
Ve sonra 66 yılı geldi ve senaryomuzun başlangıcına geri döndük.
Daha doğrusu, iki eski arkadaşın bütün akşam ve bütün gece birbirleriyle konuştuğu o bahar tarihine.
Avrupa'nın önde gelen güçlerinden birinin başı ve taşralı bir kırsal tarım uzmanı.
Kahramanımız "yoldaşların" hizmetlerini kullanmadı. Kendisi havaalanına gitti, bir bilet aldı ve anavatanına gitti.
Kahramanımızın iki günden biraz daha az bir süre işgal ettiği iki odalı "junior süit" e giren Moskova Oteli'nin hizmetçisi şaşırdı. Konuk ayrıldı, ancak bir nedenden dolayı bir şeyler bıraktı. Birkaç takım elbise, gömlek, kravat, iki çift ayakkabı. İç çamaşırı bile. Saç tokası bile. Yağmur için bir şemsiye bile.
Birkaç gün sonra, ziraat mühendisi kollektif çiftlikte ustabaşı pozisyonuna “terfi edilecek”.
Ve iki hafta içinde, arabalar yine kırsaldaki evine gidecek, bu sefer sadece iki tane. İçlerinden birileri çıkacak ama içlerinden sadece biri, bu bölgelerde hiç görülmemiş tuhaf bir askeri üniforma içinde, elli yaşlarında bir adam olarak sundurmaya çıkacak.
Bu anlaşılabilir, çünkü Fransız Savunma Bakanlığı'nın liderlerinden biri asla Oud köyüne gelmedi ve hatta tuğgeneral rütbesinde ve hatta bir zamanlar yakın bir arkadaş ve yerel kollektif çiftlik ustasının emrindeydi.
Ama onu tanıyacağız. Onunla zaten senaryomuzun sayfalarında tanıştık (tam olarak yazıldığında).
Uzun süre birbirlerine sarılırlar, birbirlerinin omuzlarına tokat atarlar. Sonra eve girerler. Ancak general masaya oturmadan önce resmi görevini tamamlayacaktır. Meslektaşına, Fransa Cumhurbaşkanı'ndan, SSCB vatandaşı Ahmediya Mikayil oğlu (Mikail'in oğlu - yazar) Dzhabrailov'un Fransa'yı herhangi bir sayıda ve herhangi bir süre için ve herhangi bir zamanda ziyaret etme hakkına sahip olduğunu hatırlatan resmi bir mektup verecek. Fransız hükümetinin masrafı.
Ve sonra general - hayır, teslim etmeyecek, ancak geri dönecek - Fransız Direnişi kahramanının yasal premium mülkü olan Askeri Haç Armada Michel'e.
Eh, sonunda böyle durumlarda yapılması gerekeni yapacaklar - Marseillaise'i söyleyecekler.
Eski bir evde. Küçük bir Azerbaycan köyünün eteklerinde.
Yazar filmin sadece bu son anları için yönetmeni olabilseydi, o zaman son derece basit davranırdı - Marseillaise eşliğinde, bu evi pencereden terk ederdi, iki silüeti tüm gün boyunca bu pencerenin çerçevesi içinde tutardı. görüş alanındaki zaman ve yavaş yavaş Şeki bölgesinin şaşırtıcı doğasının - çayırlar, ormanlar, dağlar - bir çerçeveye girmesine izin veriyor ve çok, çok uzun bir mesafeye taşındığında, tekrar yazar olacak ve bu görüntüyü sağlayacaktı. aşağıdakine benzer yazıtlarla:
Armad Michel, Fransa'daki en yüksek askeri ödüllerin tam sahibi oldu.
Akhmediya Dzhabrailov, anavatanı SSCB'den tek bir askeri ödül almadı.
1970 yılında "yurt dışına çıkmasına izin verilmiyor" etiketi ondan kaldırıldı, Fransa'ya seyahat etme ve Fransız arkadaşlarını evinde ağırlama fırsatı verildi.
Fransa'nın askeri geçit törenlerinde hiç yürüme şansı olmadı.
1994 yılında karşıdan karşıya geçerken şoförü hafif sarhoş olan bir otomobilin çarpması sonucu hayatını kaybetti. Her durumda, bu olay yerinde düzenlenen polis raporunda belirtildi.

Bazen edebi eserler, her şeyden önce, yazılı sayfaların sayısı ve uzun arsa kıvrımları ve dönüşleri ile etkiler. Ancak bu, incelememizde toplanan hikayeler için geçerli değildir. Her birinde bütün bir hayatı anlatan sadece birkaç cümle var. Şaşırtıcı derecede kısa ve çok dokunaklı.

1. Jane Orvis. "Pencere"

Rita vahşice öldürüldüğünden beri, Carter pencerenin yanında oturuyor.
TV, okuma, yazışma yok. Perdelerden görünen onun hayatıdır.
Yemeği kimin getirdiği, faturaları kimin ödediği umurunda değil, odadan çıkmıyor.
Hayatı koşan atletler, mevsimlerin değişmesi, geçen arabalar, Rita'nın hayaletidir.
Carter keçe kaplı koğuşların pencereleri olmadığının farkında değil.

2. Alan E. Mayer. "Kötü şans"

Vücudumun her yerinde şiddetli ağrılarla uyandım. Gözlerimi açtım ve yatağımın yanında duran bir hemşire gördüm.
"Bay Fujima," dedi, "iki gün önce Hiroşima'nın bombalanmasından sağ kurtulduğunuz için şanslısınız. Ama şimdi hastanedesin, tehlikede değilsin.
Zayıflıkla biraz canlı, sordum:
- Neredeyim?
"Nagazaki," diye yanıtladı.

3. Charles Enright. "Hayalet"

Bu olur olmaz, karıma üzücü haberi vermek için aceleyle eve gittim. Ama beni hiç dinlemiyor gibiydi. Beni hiç fark etmedi. Bana baktı ve kendine bir içki koydu. Televizyonu açtı.
O anda telefon çaldı. Yanına gidip telefonu aldı.
Yüzünün nasıl kırıştığını gördüm. Acı acı ağladı.

4. Larisa Kirkland. "Teklif"

Yıldızlı Gece. En uygun zaman. Romantik akşam yemeği. Rahat İtalyan restoranı. Küçük siyah elbise. Muhteşem saçlar, ışıltılı gözler, gümüşi gülüş. Şimdi iki yıldır birlikteyiz. Harika zaman! Gerçek aşk, en iyi arkadaş, başka kimse yok. Şampanya! Elimi ve kalbimi sunuyorum. Tek diz üstünde. İnsanlar izliyor mu? Peki, izin ver! Harika bir pırlanta yüzük. Yanaklarda kızarma, büyüleyici gülümseme.

5. Andrew E. Hunt. "Minnettarlık"

6. Brian Newell "Şeytan Ne İstiyor"

7. Robert Tompkins. "Gerçeğin Peşinde"

Sonunda, bu uzak, tenha köyde arayışı sona erdi. Hakikat harap bir kulübede ateşin yanında oturuyordu.
Daha yaşlı ve çirkin bir kadın görmemişti.
- Gerçekten?
Yaşlı, buruşmuş cadı ciddiyetle başını salladı.
- Söyle bana, dünyaya ne söylemeliyim? Hangi mesajı iletecek?
Yaşlı kadın ateşe tükürdü ve cevap verdi:
- Onlara genç ve güzel olduğumu söyle!

8. Jay Rip. "Kader"

9 Ağustos Salemi "Modern tıp"

Kör edici farlar, sağır edici gıcırdama, delici acı, mutlak acı, ardından sıcak, davetkar, berrak mavi bir ışık. John inanılmaz derecede mutlu, genç, özgür hissetti, parlak ışığa doğru ilerledi.
Acı ve karanlık yavaş yavaş geri döndü. John yavaşça, zorlukla, şişmiş gözlerini açtı. Bandajlar, bazı tüpler, alçı. İki bacağı da eksikti. Ağlayan karısı.
Kurtuldun canım!

Okuyucular hakkında bilgi edinmek isteyeceklerdir.

İllüstrasyon: JACKIEthePIRATE

Eylemlerimizin gerçekten önemli olduğunu.

Anna Valerievna yeterince sakince öldü. Felç bir rüyada meydana geldi ve bu nedenle yatağında değil, kendisi gibi farklı bir şey görmeyi bekleyen birçok insanla birlikte geniş bir odada uyandı. Anna Valerievna, insanlar arasında itişip kakışıp neyin nerede ve ne olduğunu öğrendikten sonra, onu önce kuyruğa, sonra çıkışa ve yalnızca üçüncü yaklaşımdan (Anna Valerievna'nın büyük Memnuniyet, çünkü bu tür bürokratları fırtınaya almadılar) operatör veritabanını kırmaya zahmet etti ve dedi ki:

- İşte bir karma çıktısı, sol köşede sağdaki üçüncü ofis - eksiksiz bir set alın. Sonra gelirsin. Sonraki.

Anna Valerievna itaatkar bir şekilde çıktıyı aldı, hiçbir şey anlamadı ve belirtilen yönde ilerledi.

- Haydi Karma'ya gidelim! Anna Valerievna şaşkınlıkla sıçradı.
– K-karma?
- Verebileceğin başka bir şey var mı? - tezgahta alaycı bir şekilde sordular ve çıktıyı tam anlamıyla Anna Valerievna'nın elinden aldılar. - Yani, kabul edelim, karman o kadar sıcak değil. Bununla pek bir şey elde edemezsin.
"Savaşmak istemiyorum," diye mırıldandı Anna korkuyla.
- Hepiniz öyle diyorsunuz, - kenara fırlatıp devam etti, - puan sayınız için 138 dünya yılı insan ömrü, 200 kuş yılı veya 300 yıl ağaç ya da taş şeklinde satın alabilirsiniz. taş tavsiye ederim. Ağaçlar kesiliyor.
"Yüz otuz sekiz..." Anna Valerievna söze başladı ama sözü yine kesildi.
- Tam olarak yüz otuz sekiz yıllık standart ve dikkat çekici olmayan bir yaşam, sıradan bir görünüm ve herhangi bir olağandışılık olmadan.
- Ve eğer olağandışı şeyler varsa? ... Bu benim, her ihtimale karşı ... Açıklığa kavuşturuyorum ...
- Peki, kendin seç. Bir sürü tuhaflık. Yetenek - 40 yıllık yaşam, zenginlik - büyüklük, evlilik, size karşı dürüst olmak gerekirse, bir hayatın yarısını mahveder. 15 yaşındaki çocuklar ellerinden alınıyor... Yani çocuk mu istiyorsun?
- Hayır ... yani, evet ... iki ... hayır, üç ...
- Zaten karar verdin.
- Evlilik, üç çocuk, yetenek, zenginlik ve dünyayı dolaşmak! - Anna Valerievna bir nefeste ağzından çıktı, hararetli bir şekilde o hayatta hala eksik olduğu şeyleri hatırladı - ve güzellik!
- Aptal değil! - tezgahın arkasından homurdandılar - ve şimdi sevgili Anna Valerievna, sayalım. Evlilik 64 yıl, 64 kaldı Üç çocuk - bir eksi 45 daha kaldı 19. Yetenek, örneğin, küresel ölçekte değil, yani, bölgesel, iyi, 20 yıl Ve servet en az 20 yaşında. Yeterince yıl değil, önceki hayatı yaşamak daha iyiydi.
- Ama ... - Anna Valerievna dudağını ısırdı, - hiçbir şey değilse ...
- Ve hiçbir şey olmazsa, o zaman 138 yıl boyunca, bir kişi için yeterli olan sıkışık bir dairede yalnız yaşayacaksınız ve bir dahaki sefere sağlıklı bir yaşam tarzı ile daha uzun yıllar sürecek - Anna Valerievna traş edildi.
- Ve hiçbir şey yapılamaz mı?
- Peki neden olmasın? - tezgâhın arkasında yumuşamış, - senin için zor bir çocukluk geçirebiliriz - sonra 10 yıl boşalır, geç evlilik yapabilirsin - o zaman ömrünün yarısını almaz. Boşanma olursa, başka bir borç ortaya çıkar ve koca bir satrapsa, belki de dünya çapında bir yeteneği tamamlayabileceğiz.
Evet, bu bir soygun...
“Kayınvalidesi, bir tiran, karmayı iyi temizler”, öfkesini görmezden geldiler ve devam ettiler, “sarhoş bir kadın doğum uzmanı ve çocukluktan bir sakatlık ekleyebilirsiniz. Ve eğer istersen...
- İstemiyorum! - Anna Valerievna durumun kontrolünü kendi ellerine almaya çalıştı, - Lütfen, iki çocuğum var, şu anki hızda 40 yıllık evlilik, bölgesel yetenek olsun, iyi, seyahat edecek zenginlik, artık yok.
- Herşey? Uyumadığın güzellik? Hâlâ 50 yılınız kaldı... hayır mı? O zaman tamamlıyorum ... - tezgahın arkasındaki kız bir kupa çıkardı ve içine farklı renklerde tozları dökmeye başladı ve kendi kendine şöyle dedi: koca henüz ... Her şey!

Anna Valerievna, tezgahın arkasından kendisine verilen, içi renkli kumla dolu yarım litrelik bir bardağa inanamayarak baktı.
- Ve diyelim ki yeteneğimi kullanmazsam, daha uzun yaşar mıyım?
Nasıl yaşadığın senin sorunun. Siparişi senin için paketledim, suyla seyrelt ve iç. Ürünler paketli olup iade ve değişim yapılamamaktadır! Bir palto alırsan ve giymezsen, bu senin sorunun.
- ANCAK…
- Sizi temin ederim, fatura sizin için yararlı olmayacaktır.
- ANCAK…
- Neden hepiniz "A" evet "A"sınız! sen kendi kaderini seçtin, biz senin için önkoşulları karıştırdık, gerisi senin elinde. Köşedeki soğutucu. Sonraki!

Anna Valerievna'nın kendi doğumundan önce düşüneceği son şey şuydu: "Görünüşe göre her şey benim bilgim ve iznim dahilinde ama yine de kandırılmışım gibi geliyor." Hayır olmasına rağmen, beyninde kısacık bir kıvılcım, adının ne olacağını merak ettiği düşüncesini alevlendirmeyi başardı.