Mida öelda Brodski elu kohta. Brodski Ja – nüüd olen nelikümmend (loe M. Kozakov). I. A. Brodski üksikute teoste analüüs

Ma sisenesin puuri metslooma asemel,
põletas oma ametiaja ja klikuhu naelaga kasarmus ära,
elas mere ääres, mängis ruletti,
einestanud koos kurat teab kellega frakis.
Liustiku kõrguselt vaatasin ümber poole maailma,
kolm korda uppus, kaks korda lahti rebitud.
Lahkusin riigist, mis mind toitis.
Nendest, kes on mind unustanud, saate teha linna.
Ekslesin steppides, meenutades hunnide hüüdeid,
pane selga see, mis on jälle moes,
külvas rukist, kattis rehe musta katusevildiga
ja ei joonud ainult kuiva vett.
Lasin oma unistustesse konvoi siniseks muutunud õpilase,
sõid pagenduse leiba, jätmata koorikut.
Ta lubas oma nööridele kõik helid, välja arvatud ulgumine;
muutus sosinaks. Nüüd olen nelikümmend.
Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks.
Ainult leinaga tunnen solidaarsust.
Aga kuni mu suu on savi täis,
sellest voolab ainult tänulikkus.

Brodski luuletuse "Ma astusin metsalise asemel puuri" analüüs

I. Brodskit peetakse üheks meie aja vastuolulisemaks luuletajaks. Vaidlused tema loomingu tähenduse ja üldise hinnangu üle ei vaibu. Sellega seoses on suur väärtus poeedi enda arvamusel, mis on väljendatud tema neljakümnenda sünnipäeva eel kirjutatud luuletuses “Ma astusin puuri metslooma asemel ...” (1980). Teos ise tekitas palju otseselt vastakaid arvamusi. Entusiastlikud fännid peavad teda Brodski säravaks minapildiks. Kriitikud viitavad eelkõige poeedi liigsele eneseuhkusele ja liialdatud märtrisurma kirjeldamisele. Brodski ise hindas seda luuletust kõrgelt ja talle meeldis seda tsiteerida.

Luuletaja käsitleb oma elu aastate tipust. Ta juhib teadlikult lugejate tähelepanu tõsiasjale, et juba nooruses kannatas ta oma tõekspidamiste pärast (“ta astus puuri”). Tuleb märkida, et Brodski lühikest vangistust parasitismi eest saab vaevalt pidada kannatuste eeskujuks. Ka külapagulus ei tee temast märtrit. Brodski ise meenutas, et tal oli külas hea meel ja tal oli võimalus olla loominguline.

Autor on elus tõesti palju näinud. Ta töötas meremehena, osales pikkadel geoloogilistel ekspeditsioonidel ("ta uppus kolm korda", "rebiti kaks korda"). Kõige rikkalikumad muljed annavad Brodskile õiguse kuulutada, et ta on õppinud kõike, mis võimalik. Ta rõhutab seda lausega: "ei joonud ainult kuiva vett." Luuletaja korduvad sunniviisilised paigutamised psühhiaatriaasutustesse mõjutasid muidugi suuresti tema teravalt negatiivset suhtumist nõukogude režiimi. Ta oli harjunud nägema kõiges "konvoi sinist märki", mis tungis isegi tema unenägudesse.

Brodski jätkab sunnitud emigreerumist. Ta usub, et inimestest, kes võimude survel temast lahti ütlesid, "saate teha linna." Lause kõlab liiga pateetiliselt: "Ma sõin pagulusleiba, jätmata koorikuid." Tänu pakutavale toetusele saavutas Brodski väga kiiresti välismaal kindla positsiooni ega saanud kurta nälja üle.

Luuletaja teatab uhkelt, et ükski katsumus ei suutnud tema iseseisvat vaimu murda ("ta lubas ... kõik helid peale ulgumise"). Pidev võitlus võttis talt palju elujõudu, nii et ta "lülitus sosistamisele". Sellegipoolest on Brodsky oma raskele saatusele tänulik, ta muutis ta tugevamaks ja julgemaks. Luuletajat ei saa sundida oma iseseisvast loomingust loobuma. Seda saab teha ainult surm (“kuni ... suu on savi täis”).

Olga Igorevna Glazunova- filoloogiateaduste kandidaat, dotsent, töötab Peterburi Riikliku Ülikooli filoloogiateaduskonnas. Mitmete kirjanduskriitika ja keeleteaduse alaste teoste autor.

Joseph Brodsky luuletusest “Ma sisenesin metsalise asemel puuri”

Joseph Brodski luulest on palju kirjutatud. Võib-olla isegi liiga palju, arvestades tõsiasja, et tema emigratsiooniluuletuste tähendus ja probleemid jäävad uurijatele endiselt mõistatuseks. Lääne kirjanduskriitikute teosed on täis optimismi ja vankumatut usku Ameerika unistuse helgesse müüti, mis kehastub õnnelikult Nobeli preemia laureaadi saatusesse. Kuid Venemaal saavad sellised hinnangud kõlada vaid kogenematu lugeja jaoks, sest isegi luuletaja loomingulise pärandi pealiskaudsel võrdlemisel väliskolleegide tõlgendustega tuleb ilmsiks nende täielik emotsionaalne sobimatus.

"Ebatäpsustest" võiks muidugi mööda vaadata, see pole esimene ega ka viimane kord meie elus juhtuda, kuid Brodski puhul tundub selline seisukoht vastuvõetamatu, sest luuletaja jõuka eksistentsi teooria. paguluses mitte ainult ei aita see kaasa arvukate tema luuletustega seotud lugejate küsimuste lahendamisele, vaid põhjustab sageli traagilist arusaamatust ja mõnikord isegi tema loomingu täielikku eitamist.

Oma neljakümnendaks sünnipäevaks kirjutab Brodski luuletuse “Läksin metsalise asemel puuri”, milles ta võtab kokku oma elu ning räägib suhtumisest olevikku ja tulevikku. Valentina Poluhhina sõnul on „see on poeedi üks lemmikluuletusi ‹…› Sagedamini kui ükski teine ​​luges ta seda festivalidel ja luuleetendustel” 1 .

Ma sisenesin puuri metslooma asemel,

põletas oma ametiaja ja klikuhu naelaga kasarmus ära,

elas mere ääres, mängis ruletti,

einestanud koos kurat teab kellega frakis.

Liustiku kõrguselt vaatasin ümber poole maailma,

kolm korda uppus, kaks korda lahti rebitud.

Lahkusin riigist, mis mind toitis.

Nendest, kes on mind unustanud, saate teha linna.

Ekslesin steppides, meenutades hunnide hüüdeid,

pane selga see, mis jälle moodi tuleb,

külvas rukist, kattis rehe musta katusevildiga

ja ei joonud ainult kuiva vett.

muutus sosinaks. Nüüd olen nelikümmend.

Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks.

Ainult leinaga tunnen solidaarsust.

Aga kuni mu suu on savi täis,

“Sisenesin metsalise asemel puuri” avab Brodski inglise keeles ilmunud luulekogu “Uraaniasse” (Farrar, Straus ja Giroux, NY, 1980), samuti tema “Kogutud teoste” ja “Kogutud teoste” kolmandat köidet. Joseph Brodski teosed” (Püha: Puškini fond, 1994). Kogumikus "Uraaniasse" on luuletus antud Brodski tõlkes. Artikli ingliskeelses versioonis esitab Valentina Polukhina luuletuse oma tõlke, mis on tehtud koos Chris Jonesiga, märkides, et mõned inglise luuletajad kritiseerisid Brodski tõlget 2 .

Peab ütlema, et mitte ainult tõlge, vaid ka luuletus ise, mida luuletaja kahtlemata oma loomingu verstapostiks pidas, tekitas kriitikute poolt äärmiselt vastakaid hinnanguid. Aleksander Solženitsõn nimetas seda "liialdatult hirmuäratavaks", selgitades oma negatiivset ettekujutust esimesest reast "lapseliku" "gulagi skaala mõistega", mille Brodski vanglas ja paguluses teenis: öeldakse, et kui mitte 17 kuud, aga rohkem, siis nii. oleks ikka võimalik dramatiseerida 3 . (Selle argumendi põhjal poleks Akhmatova ilmselt pidanud oma positsiooniga Reekviemis liialdama: “Olin siis oma rahvaga, / Kus mu rahvas kahjuks oli”, kuna tema osaks ei jäänud vanglas ega laagris ära teenida.)

V. Poluhhina 4 võrdleb Brodski luuletust Horatiuse, Deržavini, Puškini "monumentidega" põhjendusega, et see võtab kokku ja esitab vaateid elule. Tuleb märkida, et Brodski enda suhtumine sellistesse ideedesse oma loomingu kohta on alati olnud teravalt negatiivne. (Võrdle oma “monumendi” kirjeldust 1986. aasta “Eleegiast” või rida “Rooma eleegiast”: "Ma ei tõstnud pilvedesse minevat kiviasja nende hoiatuseks." Teisest küljest, kui Brodski luuletus vajaks pealkirja, oleks sisust lähtuvalt loogilisem liigitada see varemeteks, mitte monumentideks – selles on nii palju kibestumist ja nii vähe rahulolu, nartsissismi ja tulevikulootust. .

Monumentaalsuse idee võib tekkida luuletuse esimese kaheteistkümne rea rahulikult mõõdetud kõla mõjul, milles luuletaja meenutab oma elu kõige olulisemaid sündmusi - sündmusi, tuleb öelda, et triumfist kaugel: vangistus. ("Sisenesin metsalise asemel puuri"), link ("põletas oma ametiaja läbi ja klikuhu naelaga kasarmus"), väljaränne ( “mängis ruletti, / õhtustas jumal teab kellega frakis. / Liustiku kõrguselt vaatasin pool maailma ringi) ja tema suhtumine temasse Lahkusin riigist, mis mind toitis. / Neist, kes on mind unustanud, saab linna teha”, “kattis rehe musta katusevildiga” 5), üritab unustada (“ ja ei joonud ainult kuiva vett).

Kõigist asjadest, mida luuletaja kajastab, saab neutraalseks liigitada vaid üksikuid fakte: “elatas mere ääres”, “pani selga, mis jälle moodi tuleb” ja “külvas rukist”. Võttes arvesse luuletuse vormi ja sisu vastuolu, võib eeldada, et esimese osa piduliku järjekorra taga on peidus vaid üks - kahetsuse puudumine, mis iseenesest viitab uue etapi tulekule luuletuses. autori elu. Maksimalism on omane noorusele, vanusega võtab inimene elu sellisena, nagu see on, ega esita sellele kõrgemaid nõudmisi, nii et pettumusele pole põhjust.

Kõike, mis elus juhtus, võtab luuletaja iseenesestmõistetavana. Seda fakti märgib ka Valentina Polukhina artikkel: "Luuletuse esimesest reast peale mõeldakse saatust (Brodsky. - O. G.) kui midagi ärateenitud”. Artikli autor ei saa aga nõustuda poeedi ideedega tema saatuse kohta, märkides, et Brodski fraas “ hüljanud maa, mis mind toitis" ei vasta tegelikkusele, “sest tegelikult oli riik see, mis sundis teda emigreeruma” 6 .

Vaevalt on põhjust autori seisukohta kahtluse alla seada, seda enam, et paguluses pidi Brodski oma lahkumise kohta selgitusi andma rohkem kui korra; Näiteks 1981. aastal antud intervjuus Bella Jezerskajale kommenteeris ta seda sündmust järgmiselt:

B. E .: Nad ütlevad, et sa tõesti ei tahtnud lahkuda?

IB: Ma ei tahtnud tegelikult lahkuda. Fakt on see, et mul oli pikka aega illusioon, et kõigele vaatamata esindan ma siiski mingit väärtust ... riigi jaoks või midagi. Et neil oleks kasulikum mind maha jätta, hoida, kui välja saata. Rumal muidugi. Pettusin end nende illusioonidega. Niikaua kui mul need olid, ei kavatsenud ma lahkuda. Kuid 10. mail 1972 helistati mulle OViR-i ja öeldi, et nad teavad, et mul on Iisraeli kõne. Ja et ma parem lahkuksin, muidu on mul ebameeldivad ajad. Seda nad ütlesid. Kolm päeva hiljem, kui dokumentide järele tulin, oli kõik valmis. Arvasin, et kui ma nüüd ei lahku, jääb mulle ainult vangla, psühhiaatriahaigla, pagulus. Aga ma olen selle juba läbi teinud, see kõik ei annaks mulle kogemuse mõttes midagi uut. Ja lahkusin 7 .

Brodski vastus ajakirjaniku küsimusele on absoluutselt neutraalne – selles pole ärritust, pahameelt ega süüdistusi: ta lahkus, kuna pidas toona seda otstarbekaks. Loomulikult tegi valiku ta ähvarduste survel, kuid ähvardused on Brodski kommentaaride järgi üsna ebamäärased.

Luuletuse teises osas liigub luuletaja biograafiliste sündmuste kirjeldamisest loo loovusest:

Lasin oma unistustesse konvoi siniseks muutunud õpilase,

sõid pagenduse leiba, jätmata koorikut.

Ta lubas oma nööridele kõik helid, välja arvatud ulgumine;

muutus sosinaks. Nüüd olen nelikümmend.

Vaatame ülaltoodud lõigu esimest rida. Unenäod ei allu inimese tahtele, need arenevad talle tundmatute stsenaariumide järgi, seetõttu on võimatu unenägudes midagi sisse lasta ega keelata, kuigi alateadvuse piirkonda üritatakse tungida. Meenutades A. Ahmatova lauset: "Itaalia on unenägu, mis naaseb teie päevade lõpuni", kirjutas Brodski: "... kõik seitseteist aastat püüdsin tagada selle unenäo kordumise, ravides oma super-ego ei. vähem julmalt kui minu teadvuseta. Jämedalt öeldes tahaksin pigem selle unistuse juurde tagasi pöörduda kui vastupidi” (“Fondamenta degli incurabili”, 1989). Kui unenägu taastoodetakse teadlikul tasandil, kaotab see iseseisvuse ja muutub loovuse osaks. Lisaks ei saa mööda vaadata tõsiasjast, et ebameeldivate mälestuste unenägudesse laskmine – püstoli suukorv ja vangikongi piiluauk (“konvoi sinakas pupill”) – läheb vastuollu inimteadvuse olemusega.

Kui Brodskit järgides käsitleda “unenägu” kui metafoorset kujundit, mis korreleerub poeetilise loovusega, võib “konvoi sinakas õpilane” vastata enesetsensuurile. Selle põhjuseid ei saa aga antud juhul seletada poeedi alateadliku keelelise täiuslikkuse sooviga – metafoori negatiivne tähendus viitab autoripoolse kontrolli pealesunnitud olemusele. See tõlgendus on kooskõlas ka vaadeldavale reale järgneva fraasiga: " Ta lubas oma nööridele kõik helid, välja arvatud ulgumine, ehk "ei lubanud endal ulguda". Eitav tegusõna "ei lubanud" viitab subjekti poolt esilekerkiva soovi teadlikule allasurumisele ja eelmine rida "sõi eksiili leiba, jätmata koorikut"(see tähendab, et ta koges kõiki paguluse raskusi lõpuni), selgitab ühelt poolt, miks tekkis soov ulguda, ja teisalt näitab selle intensiivsust. Nendes tingimustes pidi luuletaja ilmselt oma tunnete avaldumist rangelt kontrollima, et “ulgumist” ei oleks kuulda. Meenutades Majakovski ridu selle kohta, kuidas ta "alandas end, seistes oma laulu kõril", jõuab tahes-tahtmata järeldusele, et revolutsiooni poeedil ja emigrantluuletajal polegi nii vähe ühist.

Arvestades ülaltoodud analüüsi, võib järgmist fraasi "lülitus sosinal" seletada mitte niivõrd füüsilise jõu puudumisega, kuivõrd ettevaatusabinõudega.

Luuletuse viimases, kolmandas osas võtab luuletaja elu kokku:

Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks.

Ainult leinaga tunnen solidaarsust.

Aga kuni mu suu on savi täis,

sellest voolab ainult tänulikkus.

Tuleb märkida, et kõige rohkem küsimusi tekitab luuletuse lõpp. Valentina Poluhhina tõlgendab teda väga otse: „Ta ei kiru minevikku, ei idealiseeri seda, vaid tänab. Kellele? saatus? Kõikvõimas? Elu? Või kõik koos? Oli, mille eest teda juubeliaastal tänada. 1978. aasta lõpus tehti poeedile esimene avatud südameoperatsioon (└rebiti lahti) ja taastus aeglaselt kogu 1979. aasta jooksul (sel aastal ei leia me ühtegi luuletust). 1980. aastal ilmus tema kolmas ingliskeelses tõlkes luulekogu, mis pärjati kõige meelitavamate arvustustega ning samal aastal kandideeris ta ka esimesele Nobeli preemiale, mille ta sai teada paar nädalat enne oma sünnipäeva” 8 .

Ülaltoodud loetelus, mis kirjutab ette, mille eest luuletaja peaks tänulik olema, tekitab hämmingut ühe olulise sündmuse puudumine: 1980. aastal sai Brodskist USA kodakondsuse. Muidugi võis kodakondsuse saamise tseremoonia toimuda ka pärast tema sünnipäeva, kuid selleks ajaks pidi luuletaja teadma, et see juhtub, ja seetõttu oli tal põhjust hakata tänutunnet tundma. Raske uskuda, et selle fakti võiks lihtsalt “unustada”.

Pöördume teksti juurde. Võrreldes luuletuse kahte viimast rida, ei saa jätta märkimata nende stiililist lahknevust: oma surma kirjeldamise taandatud kõnekeel (“suu saviga täita”) viitab vägivallale subjekti suhtes ja sellega ei saa kaasneda väljend tema poolt "tänutunne". Dissonants keerulise lause esimese ja teise osa vahel on nii selgelt markeeritud, et selle tagant võib välja lugeda isegi mitte irooniat, vaid poeedi sarkasmi oma tegude suhtes.

Ei saa jätta märkimata ülaltoodud lõigu seost Mandelstami luuletuse “1. jaanuar 1924” kuulsate ridadega: “ Natuke veel - lõikavad maha / Lihtne laul savist solvangutest / Ja valavad tina huultele.“Zalut” - “zalyut”: huuled “tinaga täidetud” või suu “saviga täidetud” (võrdle: “savi kaebused”) ei ole seotud loomuliku surmaga, vaid viitavad oleku mõjule. Mandelstam kasutas kohutavamat kujundit kui Brodski luuletuses, kuid tuleb tõdeda, et revolutsioonijärgset olukorda Venemaal ei saa võrrelda eluga 20. sajandi lõpus Ameerikas.

Kui Brodski aga sellise võrdluse kasuks otsustas, olid tal selleks põhjused. Intervjuus Moskva uudiste ajakirjanikule räägib luuletaja Ameerika ideoloogiapoliitika eripäradest ning selle rakendamisest haridus- ja kultuurivaldkonnas:

IB: Tänapäeval on Ameerikas kasvav suund individualismist kollektivismile või õigemini grupismile. Olen mures rühmade agressiivsuse pärast: neegrite ühendus, valgete ühendus, parteid, kogukonnad – kõik see ühisnimetaja otsimine. Seda massinähtust tuuakse ka kultuuri.

M.N: Kuidas?

I. B.: Märkimisväärne osa minu elust möödub ülikoolides ja praegu kihavad seal kõikvõimalikud liikumised ja rühmad, eriti õpetajate seas, kellel jumal käskis sellest kõrvale astuda. Neist saavad poliitilise korrektsuse fenomeni pantvangid. Te ei pea teatud asju ütlema, peate olema ettevaatlik, et mitte ühtegi gruppi solvata. Ja ühel hommikul ärkate ja mõistate, et üldiselt kardate rääkida. Ma ei ütle, et ma isiklikult selle all kannatasin - nad kohtlevad mind nagu veidrikut seetõttu iga kord, kui minu avaldustes näidatakse kaastunnet (rõhutan. - O. G.) 9 .

Teatud assotsiatsioone tekitab ka sõna “ekstsentriline”, mida Brodsky kasutab oma Ameerika kolleegide suhtumise endasse kirjeldamisel: Mandelstami käsitleti samuti kui ekstsentrilist poeeti, inimest, kes ei olnud sellest maailmast. Brodski luuletustes esinevad üksikisiku, vallutaja, Miklukho-Maclay kujutised, killuke tundmatust tsivilisatsioonist, näitavad, et poeet tundis end teda ümbritseva ideoloogilise täpi keskel ebamugavalt.

Siin on katkend Konstantin Plešakovi artiklist, mis on koostatud Brodski sõprade memuaaride põhjal ja mis kirjeldab Brodski Ameerika elu seda aspekti: “Mõiste └poliitiline korrektsus” kehtestati Ameerikas kümmekond aastat tagasi. Paljud ameeriklased on tema peale täiesti vihased. Tõepoolest, see termin on üsna kurjakuulutav. Tundub, et see on võetud Orwelli └1984 romaanist. Sisuliselt on poliitkorrektsus absurdini viidud liberalism.

Poliitkorrektsuse kontseptsioon toetub huvitavale eeldusele, et mõned kunagised rõhutud rühmad peaksid nüüd olema eelisseisundis. Esiteks puudutab poliitkorrektsus naisi ja mustanahalisi. Siiski ei unustata ka teisi vähemusi. Sõnad └ NEGR ”, └ puudega”, └polostyk ”korralikus ühiskonnas on vastuvõetamatud. ‹…›

Poliitiline korrektsus Ameerika ülikoolilinnakutes on üldiselt metsik. Etnilised vähemused – eelkõige mustanahalised – tuleks ilma konkurentsita ülikoolidesse registreerida. Õpilastest on saanud kristallvaasid, mida saab rüvetada isegi pilguga. Paljud professorid võtavad need vastu alles pärast kabinetiukse lahti viskamist – väljapressimisjuhtumid ja väidetava seksuaalse ahistamise mitme miljoni dollari suurused kohtuasjad on olnud kõigi huulil. Mustanahalised õpilased saavad sageli kõrgendatud hindeid, et vältida süüdistusi rassilises diskrimineerimises. Üliõpilast └tüdrukuks kutsuda on võimatu. Nad on kõik └nüüd noored naised”. Üliõpilaste ja õppejõudude vaheline kaugus pole midagi muud kui mineviku jäänuk. Peame üksteise poole pöörduma nende eesnimede järgi. Etteheited õpilased peaksid olema õrnad ja südamlikud. ‹…›

Tagajärjed on pettumust valmistavad. ‹…› Seltskondlik elu tähendas segregatsiooni ja nii see ka teeb. Isegi kõige tulihingelisematel poliitkorrektsuse pooldajatel pole mustanahalisi sõpru. Ametit terroriseeritakse. Kõik hinded on keskmiselt punkti võrra üle hinnatud” 10 .

Väga kurvad kommentaarid. Riigikorrale kui sellisele saab vastu panna. Isegi tema repressioonid näitavad, et ta võtab oma vastaseid tõsiselt ja maksab neile kätte, sest kardab vabamõtlemise levikut. Rumalusega on raske võidelda: keegi ei mõista ega hinda teie jõupingutusi ning juba ainuüksi mõte teistsuguse vaatenurga võimalusest tekitab hämmingut ja kui ei, siis ei lähe see eraarvamusest kaugemale. USA osariik kohtleb oma kodanikke isaliku hoolega, kuid ei võta neid liiga tõsiselt. 1920. aastate keskel ütles Ameerika inseneriteaduse isa Henry Ford kuulsalt: "Võite seda värvida mis tahes värviga, kui see on must." See, et fraas on endiselt elus, näitab, et sellele omane tähendus ei kehti ainult värvi valikul auto ostmisel. Teleekraanidelt heldelt kallavad ideoloogilised jutlused istutavad kodanike teadvusesse stereotüüpe, mis ei tähenda valikut.

Ameerika keeleteadlane, politoloog ja dissident Noam Chomsky, keda Venemaal tuntakse generatiivse grammatika autorina, kritiseerib oma töödes ja sõnavõttudes pidevalt Ameerika demokraatiat nii seoses sise- kui ka välispoliitikaga. Chomsky on enim nördinud USA osariigi ja ideoloogiliste struktuuride suhtumise üle oma elanikkonnasse. Märkides tõsiasja, et ameeriklaste terve mõistus avaldub eranditult spordis või seriaalide aruteludes ega toimi praktiliselt tõsistes küsimustes, mis on seotud näiteks USA riigistruktuuri, sise- või välispoliitikaga, kirjutab Chomsky: “... Ma arvan, et inimeste tähelepanu koondumisel sellistele teemadele nagu sport on väga kindel tähendus. Süsteem on üles seatud nii, et inimesed ei saa praktiliselt midagi teha (vähemalt mitte ilma teatud organiseerituseta, mis ületab praegu olemasolevat) tegelike sündmuste mõjutamiseks. Nad võivad elada illusioonide maailmas, mida nad tegelikult ka teevad. Olen kindel, et nad kasutavad oma tervet mõistust ja intelligentsust, kuid valdkonnas, millel pole tähtsust ja mis tõenäoliselt õitseb, sest see pole oluline, alternatiivina tõsistele probleemidele, mille üle inimestel pole kontrolli ja mille üle nad ei saa midagi muuta tänu sellele, et võimud petavad neid” 11 .

Selline olukord vihastas Brodskit ja see ei saanud muud kui tema kolleegidelt ja õpilastelt reageerida. Pealtnägijate sõnul tekitas "Brodski teravus üldiselt kriitikat". Ta ei pidanud vajalikuks oma arvamust varjata ega püüdnud seda kommentaarides pehmendada. Paljud arvasid, et Brodsky oli ebaviisakas. "Õpilased kas armastasid teda või vihkasid teda." Pean ütlema, et ka Brodsky koges omakorda tugevaid emotsioone. Teda kohutas nooruse painajalik teadmatus. Ühel päeval selgus, et klassis polnud keegi Ovidiust lugenud. └Mu jumal,” ohkas Brodsky, “kuidas sind peteti!”” 12 “Joe Ellis usub, et Brodskit ei meeldinud akadeemilises maailmas veel ühel põhjusel: └Ta lõi selle, mida nad uurivad”” 13 .

Brodski ei varjanud oma ingliskeelses proosas ka sarkasmi seoses liigse ameerikaliku lihtsusega. Näiteks essees "Sorrow and Reason" (1994), milles võrreldakse Euroopa ja Ameerika arusaamu maailmast, tsiteerib Brodsky angloameerika poeedi Wystan Hugh Audeni artiklit, keda ta pidas "kahekümnenda sajandi suurimaks vaimuks". ": "W. X. Auden ütleb oma lühikeses essees Frostist umbes nii: └ ... kui eurooplane soovib loodusega kohtuda, lahkub ta oma suvilast või väikesest hotellist, mis on täidetud kas sõprade või perega, ja tormab õhtusele jalutuskäigule. Kui ta puutub kokku puuga, on see puu talle tuttav ajaloost, mida ta on näinud. See või teine ​​kuningas istus tema all, mõtles välja selle või teise seaduse, midagi sellist. Puu seisab seal ja kahiseb, nii-öelda vihjetega. ‹…› Kui ameeriklane tuleb majast välja ja kohtub puuga, on see võrdsete kohtumine. Inimene ja puu põrkuvad oma algses, konnotatsioonidest vabas jõus: ei ühel ega teisel pole minevikku ja kelle tulevik on suurem – ütles vanaema kahekesi. Sisuliselt on see epidermise kohtumine koorega.

Võiks muidugi mitte märgata, mis ümberringi toimub, keskenduda loovusele ja istuda kõik need aastad seitsme lossi taga nagu mingi “Michigani erak”, uurides universumit Nobeli preemia kõrguselt või näiteks tuhnida. läbi omaenda “mina” tagahoovide ja lasta välja midagi väga sündsusetut, mis tõmbaks kohe Ameerika avalikkuse tähelepanu ja tagaks autorile mugava äraolemise võõral maal. Veelgi enam, mida rohkem füsioloogiat selles rõveduses, seda parem: konnotatsioonide puudumine muudab Ameerika võhiku tundetuks, nii et lööma peab kindlasti.

Ja ekstsentriline Brodski otsis, muretses, kannatas. Ja ta tõlkis luulet, et Ameerika lugeja saaks hea kvaliteediga tutvuda vene luulega; ja propageeris omaenda luulet, millest tal (lugejal) ei olnud või ei tahtnud aimu olla; ja õpetas, kuigi selles ilmselt erilist naudingut polnud; ja inglise keeles kirjutatud kõned Ameerika noortele ning esseed; ja andis ülikoolilõpetajatele lahkumissõna. Ja pean ütlema, et tema pingutused ei jäänud märkamata. Anne Launsbury kirjutab: „Kõige tähelepanuväärseim tulemus Brodski hoolitsusest oma publiku pärast on grandioosne, tänaseni kestev ja tõeliselt edukas (vähemalt osaliselt) projekt, mille eesmärk on trükkida ja levitada ameeriklastele odavaid Ameerika luuleköiteid. kes mingil muul moel poleks ilmselt saanudki teda tundma õppida (tänagi jätkub └Ameerika luule ja kirjaoskuse projekt. Seda juhib üks Andrew Carroll, kes 1998. aastal rändas mööda riiki veoautoga, jagades tasuta luuleantoloogiaid )” 14 .

Kas luuletaja tundis tänulikkust riigile, kes andis talle võimaluse elada ja töötada? Kindlasti. Ühes intervjuus rääkis ta sellest rohkem kui korra: “Need viisteist aastat, mis ma USA-s veetsin, olid minu jaoks erakordsed, sest kõik jätsid mind rahule. Ma elasin sellist elu, nagu ma usun, et luuletaja peaks elama – ei andnud järele avalikele kiusatustele, elasin üksinduses. Võib-olla on pagulus luuletaja eksistentsi loomulik tingimus, vastupidiselt romaanikirjanikule, kes peab olema tema kirjeldatava ühiskonna struktuuride sees” 15 .

Kuid samas ei tohi unustada, et rahu on tavainimese ülim unistus; poeedile, kui ta on tõeline luuletaja, on rahu saatuslikuks. Hirmud selle pärast tekkisid Brodskis kohe pärast tema lahkumist. Vastates 1987. aastal küsimusele David Montenegrole, ütleb luuletaja selle kohta:

D.M.: Kui te esimest korda 1972. aastal USA-sse tulite, ütlesite, et kardate, et teie töö on halvatud, sest peate elama väljaspool oma emakeele sfääri. Aga tegelikult sa kirjutasid palju. Kuidas on siinne elu teie luulet mõjutanud?

IB: ‹…› Usun, et 1972. aastal väljendatud hirm peegeldas hirmu kaotada oma mina ja kirjaniku eneseaustus. Ma arvan, et ma tõesti ei olnud kindel - ja ma pole ka täna väga kindel -, et ma lolliks ei jää, sest siinne elu nõuab minult palju vähem pingutust, see pole nii peen igapäevane proovikivi nagu Venemaal. Ja tõepoolest, lõpuks tundusid mõned mu instinktid tuhmunud. Kuid teisest küljest, kui tunnete hirmu, proovite oma meelt teravdada. Võib-olla see tasakaalustab. Sa jääd neurootiliseks, jah, see oleks juhtunud niikuinii. Ainult kiiremini, kuigi ka selles ei saa päris kindel olla 16 .

Pange tähele, et Brodski vastus hirmu põhjuste kohta ei vasta esitatud küsimusele. David Montenegro väljendab hirme elu ees väljaspool keelt, Brodsky keskendub pingutuseta elule, mis lõpuks viib tajuinstinkti tuhmumiseni. Rahuliku eksistentsi tagajärjeks võib luuletaja sõnul olla depersonaliseerimine ja eneseväärikuse kaotus.

Teisest küljest ei saa mööda vaadata olukorra ebaselgusest, millesse Brodski pagulusse sattus. Ameerika ühiskonnas, kus rahu on loomulik seisund, nii soovitav kui ka võimalik, ei osatud lihtsalt tajuda poeedi hirme selles õnneliku viibimise ees. Inimene, kelle jaoks saatuselöögid, “keerulised igapäevakatsumused” on reaalsusest kaugel mõisted, ei suuda ette kujutada, et selline elu võib sellest turvaliselt lahku läinud inimeses “nostalgiat” tekitada. Rahulolu ja tänulikkus pole mitte ainult loomulik, vaid ka ainuvõimalik, teiste seisukohalt reaktsioon luuletaja saatuse muutumisele. Seevastu oma osa tänule lootsid ilmselt ka need, kes luuletaja kunagi Nõukogude Liidust pagendasid, vanglas ega psühhiaatriahaiglas ei mädanenud. Kes teab, võib-olla seletavad sellised ootused luuletuse viimastes ridades esinevat sarkasmi. Kinnitades lugejatele, et tema suust “käsitletakse” ainult tänulikkust, kuni ta on saviga täidetud, kasutab Brodski tegusõna, mis viitab tegevusele, mitte seisundile, vältides sellega rääkimist sellest, millised tunded teda seda tehes valdavad. test.

Tulemused, milleni luuletaja jõuab, on väga pettumust valmistavad: „Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks. / Ainult leinaga tunnen solidaarsust.“ Inimesele tundub elu “pikk” vaid siis, kui miski selles talle enam ei meeldi. Luuletuse autori tõlkes inglise keelde väljendab poeet oma tundeid palju karmimalt: „Mida ma peaksin elust rääkima? Et see on pikk ja jälestab läbipaistvust. / Murtud munad panevad mind kurvastama; omlett aga ajab mind oksendama” 17 (“Mida ma oskan öelda elust? Mis on pikk ja ei talu selgust. Murtud munad teevad mind kurvaks ja omlett ajab oksendama”). Nõus, luuletuse sisu on õndsast monumentaalsusest väga kaugel.

Tuhat üheksasada kaheksakümmend seitse, Nobeli preemia saamise aasta, on dateeritud Brodski luuletusega, mis algab järgmiste ridadega: “Mida rohkem musti silmi, seda rohkem ninasilmi, / ja seal, enne uksele koputamist, on see juba kiviviske kaugusel. / Oled nüüd suitsev hävitaja iseendale / ja sinisele silmapiirile ja tormides on rahu. Pilt üksikust, tormidega harjunud sõjalaevast, mis vastandub ümbritsevate elementide vaenulikkusele, pole kaugeltki triumf, seda on raske seostada Nobeli preemia laureaadi jõuka eluga. Ka luuletuse lõpp on tabav: “Balti lemmikloom eelistab morset! / Päästetud hingele - petit on loomulikum! / Ja minu suust vastuseks talvele näkku / läbi miiniväljade oh, õun lendab. Kui on "talv näkku", siis peab olema kevad ja suvi ning sügis "näos", vastasel juhul kaotab omadussõna kasutamine tähenduse. Mis on peidus 1987. aasta luuletuse meeleheitlikult bravuurika tooni ja 1980. aasta luuletuse eleegilise mõõdetud kõla taga? Rahulolu? Rahu? Või pahameelt?

Kogumiku “Uraaniasse” aluseks olid Brodski luuletused seitsmekümnendate lõpust kuni 1987. aastani, mil kogumik ilmus. Kui Brodski looming paguluses (1972-1996) tinglikult kolmeks jagada, võib seda etappi nimetada küpsusperioodiks. Siit ka - eriline huvi tol ajal loodu vastu. Peatugem mõnel faktil, mis annavad tunnistust poeedi enda suhtumisest oma loomingusse.

Autori poolt Jevgeni Reinule kingitud "Uraania" 18 eksemplarile on Brodski käsitsi tehtud märkmed – kaane tagaküljel ülalt on punase tindiga kirjutatud: "Kuulake: matakas mootor / laulab sisepõlemisest, / ja mitte sellest, kust see välja veeres, / suremise harjutusest - / see on └Uraania sisu".

Selle all on suur joonistus kassist – Brodski totem, mis kirjutab midagi avatud vihikusse. Vasakus käpas on tal kas täitesulepea või suitsev sigaret. Kass on triibuline, tema säravad silmad on joonistatud erilise hoolega, kassi taga on USA lipp. Et poleks kahtlust, et tegu on Ameerika kassiga, on selle kohale kirjutatud “tähed ja triibud” ning nooled osutavad silmadele ning triibulisele seljale ja sabale. Kassi seljal on tema nimi - Mississippi (muide, Brodski päris kass, see sama Mississippi, magab sealsamas laua kaugemas otsas, olles meiega koos magusat korea kanaliha söönud). Suures trükis lehe keskel: I. B. üheksateist .

Vene meelest seostatakse kassi traditsiooniliselt käitumise iseseisvuse ja "ameerika" värviga, mis näitab, et ta kuulub USA-sse (selleks ajaks oli Brodsky selle riigi kodanik), ja sigaretipliiatsiga temas. käsi-käpp, võimaldab seda pilti võrrelda luuletaja endaga. Mida tahtis Brodski oma joonistusega öelda? Võimalik, et "kass", vaatamata kuuluvusele, "kõnnib ise" Ameerika lipu taustal.

Brodski hinnang oma loomingule kui "suremisharjutusele" määrab tema nende aastate luules esinevad pessimistlikud kujundid ja "dekadentlikud" meeleolud, mille eest ta sai ja saab vene klassikalise kirjanduse elujaatava alguse järgijatelt.

Reinile kingitud kollektsiooni kärbselehele trükib Brodski käsi järjekordse pöördumise sõbrale: "Geniure, kes teadis ette / Madame Urania 20 võimalusi". Teadmatuse eest tuleb alati maksta. Brodski emigratsiooniaegses luules peegeldub inimese kibe kogemus, kes ei suutnud kohaneda, end uue süsteemi ja uue maailmavaate vajaduste järgi ümber teha. “Vananemise” juhtmotiiv, mis tekkis kohe pärast lahkumist luuletuses “1972”, lõppes teemadega “jäätumine”, “surm”, “olematus”, elava inimese muutumine omamoodi kujuks. kaheksakümnendate laulusõnades.

1 Polukhina V. "Sisenesin metsalise asemel puuri...". In: Kuidas Brodski luuletus töötab. M.: NLO, 2002, lk. 133.

2 Vt: Polukhina V. “Mina, metslooma asemel…” raamatus Joseph Brodsky: luuletuse kunst, toim. Autorid L. Loseff ja V. Polukhina. NY, St. Martin's Press, Inc., 1999, lk. 69. Artiklis viidatakse Christopher Reidi arvustusele (Reid Christopher, “Great American Disaster”, London Review of Books, kd 10, (8. detsember 1988) nr 22, lk 17–18) aasta kolmanda väljaande kohta. ingliskeelsed kogutud teosed Joseph Brodsky ja Craig Raine'i artiklile "Inflatsioonile alluv maine", The Financial Times Weekend (16. ja 17. november 1996), lk XIX.

3 A. Solženitsõn. Joseph Brodsky - valitud luuletused // Novy Mir, 1999, nr 12, lk. 182.

4 Võrdle: "Olles selle lahutamatu osa (Brodsky. - O. G.) loovust, järgib see luuletus Horatiuse, Deržavini ja Puškini jälgedes. monumentum”) (Polukhina V. “Mina, metslooma asemel…” raamatus Joseph Brodsky: luuletuse kunst, toim. L. Loseff ja V. Polukhina. NY, St. Martin's Press, Inc., 1999, lk 71 ). Siin ja allpool, kui V. Poluhhina artikli tõlge vene keelde ei vasta originaalile, on toodud tsitaadid ingliskeelsest väljaandest.

5 Luuletuse ingliskeelses versioonis kõlab see rida järgmiselt: “...istutas rukist, tõrvas sigalate ja tallide katuseid” (“... külvas rukist, tõrvas sealaudade ja talli katuseid”). Kui autor luuletuse inglise keelde tõlkis, muudeti ka esimese rea tähendust, mis hakkas kõlama järgmiselt: "I have braved, for vaja of wild beasts, steel cages" ("For hiány of wild beasts, I challenged iron cages .” Siin ja edasi, kui mängitakse ingliskeelse versiooni joonealuses märkuses - tõlge O. G.) (Brodsky J. To Urania. Farrar, Straus ja Giroux, NY, 1980, lk 3).

6 Võrdle: "Luuletuse esimesest reast peale nähakse saatust õiglasena"; "Kui tegelikult viis ta pagulusse riik" (Poluhhina V. "Mina, metslooma asemel..." raamatus Joseph Brodsky: poeemi kunst, toimetanud L. Loseff ja V. Poluhhina NY, St. Martin's Press, Inc., 1999, lk 74).

7 Kui tahad luuletajat mõista... (Intervjuu I. Brodskiga B. Ezerskajale). Raamatus: B. Ezerskaja. Meistrid. Michigan, Ermitaaž, 1982, lk. 107.

8 Polukhina V. "Sisenesin metsalise asemel puuri...". In: Kuidas Brodski luuletus töötab. M.: NLO, 2002, lk. 136.

1987. aastal Ameerika kirjastuses Ardis välja antud Brodski venekeelne luulekogu.

9 Dmitri Radõševski. Intervjuu Jossif Brodskiga “MN-ile” // Moskva uudised, nr 50, 23.-30.07.1995.

10 Plešakov K. Brodski Holyoke'i mäel // Rahvaste sõprus, 2001, nr 3, lk. 182–183.

1 1 Chomsky lugeja, Noam Chomsky, toim. autor James Peck. Pantheoni raamatud. New York, 1987, lk. 33: "Ma arvan, et see keskendumine sellistele teemadele nagu sport on teatud määral loogiline. Nii nagu süsteem on üles seatud, ei saa inimesed niikuinii praktiliselt midagi teha, ilma et see oleks organiseeritud, mis ületab praegu olemasolevat, et mõjutada reaalset maailma. Nad võivad sama hästi elada fantaasiamaailmas ja seda nad tegelikult teevad. Olen kindel, et nad kasutavad oma tervet mõistust ja intellektuaalseid oskusi, kuid valdkonnas, millel pole tähendust ja mis tõenäoliselt õitseb, kuna sellel pole tähendust, tõrjutuna tõsistest probleemidest, mida ei saa mõjutada ega mõjutada, sest jõud juhtub valetama. mujal".

1 2 Plešakov K. Brodski Holyoke'i mäel // Rahvaste sõprus, 2001, nr 3, lk. 179.

13 Ibid., lk. 183.

1 4 Launsbury E. Avalik teenistus: Joseph Brodsky kui Ameerika luuletaja laureaat / UFO, 2002, nr 4 (56), lk. 207.

1 5 Ideaalne vestluskaaslane poeedile pole mees, vaid ingel (intervjuu I. Brodskyga J. Buttafile (Ajakiri “L’Expresso”, 6. detsember 1987)). Laupäeval Joseph Brodsky. Suur intervjuude raamat. M.: Zahharov, 2000, lk. 278.

1 6 Luuletaja jumaldab ainult keelt (intervjuu I. Brodskiga D. Montenegrole (Journal “Partisan Review”, 1987, nr 4)). Laupäeval Joseph Brodsky. Suur intervjuude raamat. M.: Zahharov, 2000, lk. 263.

17 Brodski J. Uraaniasse. Farrar, Straus ja Giroux, NY, 1980, lk. 3.

1 8 Brodski venekeelsete luuletuste kogu, mis ilmus 1987. aastal Ameerika kirjastuses Ardis.

1 9 Rein E. B. Mul on ilma Dovlatovita igav. Uued stseenid Moskva boheemi elust. Peterburi: Limbus-Press, 1997, lk. 190.

2 0 Uraania on I. Brodski luule kaotuse muusa.

Oma eluajal õnnestus Joseph Brodskil harva lugeda erapooletut sõna oma loomingu kohta – saatus heitis tema tekstidele liiga ereda peegelduse. "Samizdatis", emigratsiooniväljaannetes ja "perestroika" algusega Venemaal ilmus mitmeid väga huvitavaid artikleid, kuid Brodski loomingu mõistmine tervikuna on tuleviku küsimus ... ja väga raske ülesanne. Tema irooniline, läbinisti vastuoluline luule ei mahu ühegi mõiste alla.

Oma küpses eas Brodskile ei meeldinud oma tööst rääkida. Ja üldse kirjandusest. Tema väärtussüsteemis on elu tähtsam kui kirjandus. Samal ajal ei näinud ta elus midagi, "peale meeleheite, neurasteenia ja surmahirmu". Välja arvatud kannatused ja kaastunne.
Kuid Brodski luuletused vaidlevad autoriga: on, on midagi peale meeleheite ja neurasteenia...
Isegi Brodski kõige süngemad ja külmemad tekstid on väga lohutavad. Ta räägib üksindusest, meeleheitest ja lootusetusest sellise innuga, mida keegi tema kaasaegsetest pole kunagi saavutanud luuletustes õnnelikust armastusest ja vennalikust ühendusest inimestega.
Joseph Brodsky. Ma sisenesin puuri metslooma asemel ...

Ma sisenesin puuri metslooma asemel,
põletas oma ametiaja ja klikuhu naelaga kasarmus ära,
elas mere ääres, mängis ruletti,
einestanud koos kurat teab kellega frakis.
Liustiku kõrguselt vaatasin ümber poole maailma,
kolm korda uppus, kaks korda lahti rebitud.
Lahkusin riigist, mis mind toitis.
Nendest, kes on mind unustanud, saate teha linna.
Ekslesin steppides, meenutades hunnide hüüdeid,
pane selga see, mis on jälle moes,
külvas rukist, kattis rehe musta katusevildiga
ja ei joonud ainult kuiva vett.
Lasin oma unistustesse konvoi siniseks muutunud õpilase,
sõid pagenduse leiba, jätmata koorikut.
Ta lubas oma nööridele kõik helid, välja arvatud ulgumine;
muutus sosinaks. Nüüd olen nelikümmend.
Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks.
Ainult leinaga tunnen solidaarsust.
Aga kuni mu suu on savi täis,
sellest voolab ainult tänulikkus.

Brodski Iosif Aleksandrovitš (24. mai 1940 Leningrad – 28. jaanuar 1996 New York), vene luuletaja, prosaist, esseist, tõlkija, näitekirjanik; kirjutas ka inglise keeles. 1972. aastal emigreerus ta USA-sse. Värsis (kogumikud "Peatus kõrbes", 1967, "Ilusa ajastu lõpp", "Kõneosa", mõlemad 1972, "Uraania", 1987) maailma mõistmine ühtse metafüüsilise ja kultuurilise tervikuna. Stiili iseloomulikud jooned on jäikus ja varjatud paatos, iroonia ja murdumine (varajane Brodski), meditatiivsus, mis realiseerub keerulistele assotsiatiivsetele kujunditele apelleerimise kaudu, kultuurilised meenutused (mis viivad mõnikord poeetilise ruumi tiheduseni). Esseed, lood, näidendid, tõlked. Nobeli preemia (1987), Auleegioni rüütel (1987), Oxfordi Honori Causa auhinna laureaat.

Nobeli kõne lõpetuseks kirjeldas Joseph Brodsky versifikatsiooni kui “teadvuse, mõtlemise ja suhtumise kolossaalset kiirendajat. Olles seda kiirendust korra kogenud, ei suuda inimene enam keelduda seda kogemust kordamast, ta langeb sellest protsessist sõltuvusse nagu narko- või alkoholisõltuvusse. Inimest, kes on selles keelesõltuvuses, ma usun, nimetatakse poeediks.
Vene poeedi saatusest sai teemaks luuletus “Sisenesin metsalise asemel puuri ...”, mille luuletaja kirjutas oma neljakümnendal sünnipäeval, 24. mail 1980. Teose põhiidee on poeedi traagiline saatus. Brodsky muudab metafooriliselt omaenda elu mälestusi, põimides selle sõna teiste kunstnike saatustega.
Kohe esimeses reas on välja toodud vabaduse puudumise motiiv: "Metslooma asemel sisenesin puuri ..." Seos on ilmne: metsloom, nagu looja, vajab vabadust - kuid alati on jõud, kes tahavad selle vabaduse ära võtta. Sõna rakk omandab tekstis avardava tähenduse: vangla, kamber, vangla, vabaduse puudumine üldiselt. Teine stroof hõlmab paljude stalinistlike repressioonide ohvriteks langenud kodumaise intelligentsi esindajate saatusi: nime asemel said nad “klikuhi”, elu asemel “termin”.
Luuletuses on assotsiatiivne seos lüürilise kangelase ja F. M. Dostojevski kuvandi vahel: just selle kirjaniku elus mängis suurt rolli rulett ja kogu sellega seotud kogemuste ring. Samas on rulett omamoodi väljakutse saatusele, õnnemäng, võidukatse on reeglina ebaõnnestunud. “Frakis kurat teab, kes” on “hästi toidetud” maailma esindaja, kellega lüüriline kangelane on sunnitud suhtlema.
Selle luuletuse aeg on nelikümmend eluaastat ja samal ajal kogu igavik. Teose ruum on väga suur: "Liustiku kõrguselt vaatasin ringi pooles maailmas." Looja saatus on traagiline, seetõttu kerkib luuletuses esile surmateema: "ta uppus kolm korda, rebiti kaks korda."
Luuletus sisaldab elemente autori eluloost: "ta lahkus riigist, mis mind toitis" (see on metonüümia ilming), samal ajal räägib autor kibedalt, kui suur hulk inimesi teda ei mäleta: " saate teha linna neist, kes on mind unustanud.
Luuletus peegeldab kangelase mitmetahulist ja keerulist elukogemust: “steppides eksinud”, “külvanud rukist” ... Eriti huvitav on oksüümoron “kuiv vesi”, mis tähendab, et kangelane jõi kõike, kuna viibis mitmesugustes eluoludes. elusituatsioonid.
Edasi süveneb vabaduse motiiv: kangelane unistab “konvoi sinisest õpilasest”. See peegeldab tõelise looja ja võimude vahelist konflikti, mis mitte ainult ei püüa kangelast pidevalt jälgida, vaid võtab talt vabaduse. Sellega seoses on lüürilise kangelase saatus vaid osa vene luuletaja kauakannatavast ja traagilisest saatusest.
Assotsiatiivne seos lüürilise kangelase saatuse ja teiste vene luuletajate saatuse vahel on ilmne: Mandelstam (vabaduse puudumise motiiv), Ahmatova (konflikt võimudega), Tsvetajeva (väljarände, paguluse motiiv). Seega osutub Brodski looming kaasatuks terviklikku kirjandusprotsessi.
Lüüriline kangelane "ei lasknud endal ulguda". Miks? Fakt on see, et inimene ulutab, kui ta tunneb surelikku ängi või ülimat meeleheidet. See tähendab, et Brodski kangelane ei heitnud meelt ja säilitas olemisjanu. Lisaks ütleb Brodsky, et ta "lülitus sosistamisele". See on vanusega kaasneva tarkuse ilming: sosinad on paremini kuuldavad, sest nad kuulavad tähelepanelikumalt. Lisaks peegeldab see Brodski enda elupositsiooni: töölt puudumise, see tähendab poliitilises ja aktiivses avalikus elus mitteosalemise filosoofiat. Brodsky tunnistas seda filosoofiat, püüdes tungida sügavamale olemise kõrgematesse kategooriatesse, mõista elu mõtet (“Kirjad Rooma sõbrale”).
Elu tundub kangelasele pikk, sest aeg lendab kiiresti ainult õnnelikus elus. Seda kinnitab ka tekst: "Ainult leinaga tunnen solidaarsust." Kuid lüüriline kangelane aktsepteerib elu sellisena, nagu see on:
Aga kuni mu suu on savi täis,
Sellest jagatakse ainult tänulikkust.

Oma eluajal õnnestus Joseph Brodskil harva lugeda erapooletut sõna oma loomingu kohta – saatus heitis tema tekstidele liiga ereda peegelduse. "Samizdatis", emigratsiooniväljaannetes ja "perestroika" algusega Venemaal ilmus mitmeid väga huvitavaid artikleid, kuid Brodski loomingu mõistmine tervikuna on tuleviku küsimus ... ja väga raske ülesanne. Tema irooniline, läbinisti vastuoluline luule ei mahu ühegi mõiste alla.

Oma küpses eas Brodskile ei meeldinud oma tööst rääkida. Ja üldse kirjandusest. Tema väärtussüsteemis on elu tähtsam kui kirjandus. Samal ajal ei näinud ta elus midagi, "peale meeleheite, neurasteenia ja surmahirmu". Välja arvatud kannatused ja kaastunne.
Kuid Brodski luuletused vaidlevad autoriga: on, on midagi peale meeleheite ja neurasteenia...
Isegi Brodski kõige süngemad ja külmemad tekstid on väga lohutavad. Ta räägib üksindusest, meeleheitest ja lootusetusest sellise innuga, mida keegi tema kaasaegsetest pole kunagi saavutanud luuletustes õnnelikust armastusest ja vennalikust ühendusest inimestega.
Joseph Brodsky. Ma sisenesin puuri metslooma asemel ...

Ma sisenesin puuri metslooma asemel,
põletas oma ametiaja ja klikuhu naelaga kasarmus ära,
elas mere ääres, mängis ruletti,
einestanud koos kurat teab kellega frakis.
Liustiku kõrguselt vaatasin ümber poole maailma,
kolm korda uppus, kaks korda lahti rebitud.
Lahkusin riigist, mis mind toitis.
Nendest, kes on mind unustanud, saate teha linna.
Ekslesin steppides, meenutades hunnide hüüdeid,
pane selga see, mis on jälle moes,
külvas rukist, kattis rehe musta katusevildiga
ja ei joonud ainult kuiva vett.
Lasin oma unistustesse konvoi siniseks muutunud õpilase,
sõid pagenduse leiba, jätmata koorikut.
Ta lubas oma nööridele kõik helid, välja arvatud ulgumine;
muutus sosinaks. Nüüd olen nelikümmend.
Mida ma saan elu kohta öelda? Mis osutus pikaks.
Ainult leinaga tunnen solidaarsust.
Aga kuni mu suu on savi täis,
sellest voolab ainult tänulikkus.

Brodski Iosif Aleksandrovitš (24. mai 1940 Leningrad – 28. jaanuar 1996 New York), vene luuletaja, prosaist, esseist, tõlkija, näitekirjanik; kirjutas ka inglise keeles. 1972. aastal emigreerus ta USA-sse. Värsis (kogumikud "Peatus kõrbes", 1967, "Ilusa ajastu lõpp", "Kõneosa", mõlemad 1972, "Uraania", 1987) maailma mõistmine ühtse metafüüsilise ja kultuurilise tervikuna. Stiili iseloomulikud jooned on jäikus ja varjatud paatos, iroonia ja murdumine (varajane Brodski), meditatiivsus, mis realiseerub keerulistele assotsiatiivsetele kujunditele apelleerimise kaudu, kultuurilised meenutused (mis viivad mõnikord poeetilise ruumi tiheduseni). Esseed, lood, näidendid, tõlked. Nobeli preemia (1987), Auleegioni rüütel (1987), Oxfordi Honori Causa auhinna laureaat.