Sergei Efron. Okända fakta om kända författare. Marina Tsvetaeva Tsvetaevas bekantskap med efron

”Ja, jag kanske är en främmande person, Andra förundras! Att vara, trots vårt tjugonde århundrade, Så lycklig! Att inte lyssna på själars hemliga likhet, Inte alla sådana fabler, Att berätta för alla att jag har en man, att han är vacker! .. "

Detta är den första dikten som Marina Tsvetaeva tillägnade sin man Sergei Efron.

Maken är gymnasieelev

De träffades i Koktebel, Marina blev inbjuden att stanna av sin äldre vän Maximilian Voloshin. Artonåriga Marina letade efter vackra stenar vid havet, sjuttonåriga Sergey kom fram och började hjälpa henne. Marina tittade in i hans enorma ögon med otroligt långa ögonfransar och tänkte:

om han hittar och ger mig en karneol, ska jag gifta mig med honom.

Naturligtvis hittade Seryozha denna karneol.

Många år kommer att gå, och Sergey skriver bittert i ett brev till en vän att Marina inte kan leva utan stormar och hjältar som hon uppfinner själv. Om hjälten visade sig vara en icke-enhet - ja, hon svalnade snart för honom, om inte, så fortsatte hon att uppfinna honom. Utan detta kunde hon inte skriva poesi ... Men Marina kom också på Sergey och utsåg honom omedelbart, fortfarande en pojke, en blyg föräldralös, en tragisk riddare och ett lejon. Hon kallade honom så: Leo, Leo.

Behovet av att följa denna idé skrämde Efron, men han hade inget val.

De första gemensamma åren var molnfria. Tsvetaeva omgav Sergey med någon form av till och med överdriven omsorg. Han blev sjuk av konsumtion och Marina tog hand om hans hälsa och skrev rapporter till sin syster om hur många flaskor mjölk han drack och hur många ägg han åt. Marina tog hand om Sergei som en mamma: han var fortfarande gymnasieelev, och när deras äldsta dotter, Alya, föddes, tog han prov för åttonde klass som extern student.

förbannade dagar

Kriget började och Efron försökte anmäla sig till fronten som volontär. De tog honom inte: sjukvårdsnämnden ser spår av en tuberkulös lesion på hans lungor, och sedan går han till fronten på ett ambulanståg. Sedan lyckades han komma in på kadettskolan. Efter revolutionen kämpade Sergei på den vita arméns sida. I två år hörde Marina ingenting om sin man och visste inte ens om han levde.

Marina plågades av ångest, tunga tankar om hennes man plågade henne, men hon var en poet, och även under dessa två år blossade hon upp, blev kär eller uppfann kärleken till sig själv. Bara en känsla för Sergei var framför allt detta och upptog en separat plats i hennes själ:

"Om du lever, om jag är förutbestämd att se dig igen, lyssna! När jag skriver till dig. Det är du, eftersom jag skriver till dig! Om Gud gör ett mirakel - lämnar dig vid liv, kommer jag att följa dig som en hund ... ”, skrev hon.

Och med allt detta var hon tvungen att leva, leva, överleva i det hungriga postrevolutionära Moskva. En gång, när alla möjligheter att få mat var uttömda, skickade Marina flickorna till Kuntsevsky barnhem: hon fick veta att barnen matades med ris och choklad där. När det visade sig att det inte fanns någon choklad alls, och barnen i härbärget grät av hunger, tog Marina sin äldsta dotter, sin älskade. Skulle inte ta två. Den 2 mars 1920 dog lilla Irina av svält.

"Rycka den äldre från mörkret - Hon räddade inte den yngre."

Möte

Ytterligare ett fruktansvärt år gick och Ilya Ehrenburg hittade Efron i Prag. Snart fick Marina ett brev från sin man: "Min kära vän, Marinochka, fick idag ett brev från Ilya Ehrenburg om att du lever och mår bra. Efter att ha läst brevet vandrade jag runt i staden hela dagen, galen av glädje. Vad ska jag skriva till dig? Var ska man starta? Jag har mycket att säga till dig, men jag har glömt hur man inte bara skriver utan också pratar. Jag lever i tro på vårt möte. Utan dig kommer det inte finnas något liv för mig. Leva! jag Jag kommer inte att kräva något av dig - jag behöver ingenting, förutom att du lever. Ta hand om dig själv, jag trollar dig... Gud välsigne dig. Din Sergei.

Marina skaffade ett utländskt pass, tog Alya och åkte till sin man. Lilla Casanova

De bodde i Tjeckien i tre år. Sergey studerade vid Karovs universitet, Marina och Alya hyrde ett rum i Prags förorter. Här upplevde Efron och Tsvetaeva det största testet för sitt äktenskap: Marina blev kär i Konstantin Radzevich. Det var en klasskamrat till Sergei, den lokala "lilla Casanova", en ganska vanlig person. Som vanligt uppfann Marina en hjälte ur honom och skrev dikter till honom hela natten ...

Jag var tvungen att välja: en ny älskare eller en man. Hon var förtvivlad, sov inte på två veckor och meddelade slutligen att hon inte skulle kunna leva, i vetskap om att Sergey var någonstans helt ensam.

"Och det kunde jag om Marina kom till den person som jag litade på. Jag visste att lilla Casanova skulle lämna Marina om en vecka, och under Marinas tillstånd skulle detta vara liktydigt med döden, ”erkände Sergey i ett brev till Voloshin.

Marina levde länge med känslan av att hon var tvungen att ge upp otrolig lycka. Hennes man var för henne på samma gång ett räddande sugrör och en kvarnsten om hennes hals. Ibland hatade hon honom, blev irriterad på varje gest, varje ord... Det var svårt för både honom och henne.

Strax efter den här historien fick Marina en son, Moore. Hon var alltid säker på att Moores pappa var Efron.

Hem

Familjen flyttade till Paris. Efron började prata mer och mer om sin önskan att återvända till sitt hemland. Han började tro att hans deltagande i den vita rörelsen dikterades av en falsk känsla av solidaritet, att emigranterna till stor del var skyldiga till landet de lämnade ... Dessa reflektioner ledde till att han samarbetade med de sovjetiska myndigheterna. I Paris Homecoming Union blev han en av ledarna, deltog i ett antal tvivelaktiga aktioner av de sovjetiska specialtjänsterna ... Barn kopplade också sin framtid till Sovjetunionen, till och med Moore var ivrig för Sovjetunionen. Alya gick först. Bunin avslöjade henne på stationen:

Dåre, vart är du på väg, de kommer att ruttna dig i Sibirien.

Om jag var som du 25, skulle jag också gå. Låt Sibirien, låt dem ruttna! Men Ryssland!

Sedan kom Efrons tur - han avslöjades efter en misslyckad operation, och han flydde bokstavligen till Sovjetunionen.

I den här familjen var Marina den enda motståndaren till återkomsten: "Jag är omöjlig där." Och hon skulle aldrig ha återvänt om inte för sin man. En gång fick Tsvetaeva ögonen på ett brev som hon skrev i hungriga Moskva 1917: "Om Gud gör ett mirakel, lämnar dig vid liv, kommer jag att följa dig som en hund ..." .

"Här går jag. Som en hund”, skrev hon på detta gulnade papper 1939.

Några månader efter att ha återvänt från exil arresterades Ariadna, och sedan Sergei. Han väntade på gripandet - hela denna korta period åtföljdes av hjärtinfarkter och panikattacker för honom. I dagarna skrev Marina sitt sista verk, dikterat av kärleken till sin man - ett brev till Beria, där hon ber "att lista ut allt", att hon hade bott med sin man i 30 år och inte hade träffat en person bättre än honom ...

Marina begick självmord den 31 augusti 41. Efron sköts en och en halv månad senare: hon var borta - han var också borta. Moore dog vid fronten.

I hela denna degel överlevde bara Alya de mordovianska lägren och den sibiriska exilen, och den rosa karneolen, för länge sedan, i ett overkligt lyckligt liv, presenterat av en blyg pojke till en grönögd flicka ...

10 valde

För exakt 70 år sedan satte hon punkt för sitt liv. "På min egen vilja." I litterära och teatrala kretsar hade hon äran som en spåkvinna ...
Han blev den enda konstanten i hennes liv...
De fördes samman av ödet, men de "skiljde sig ständigt i åsikt", medan de förblev de närmaste människorna till varandra ...

Hon är…

Hon började skriva poesi på ryska, franska och tyska när hon bara var sex år gammal, men hennes mamma, Maria Mein, drömde om en framtida pianist till sin dotter.

Som barn hade hon en chans att resa mycket - hennes mamma var vid dålig hälsa och därför tillbringade de mycket tid i orterna i Italien, Schweiz, Tyskland. Där fick hon också möjlighet att studera.

Vid 16 års ålder, för en kurs med föreläsningar om gammal fransk litteratur på Sorbonne, bestämde sig Marina för att åka till Paris på egen hand.

För sina egna pengar släppte Marina sin första diktsamling - "Evening Album", varefter de uppmärksammade henne, och hennes bildning som poetess började.

Hennes idéer om kärlek - en sann känsla - passar in i tre bilder. Den litterära karaktären Nino från Heinrich Manns roman "Gudinnor" (" Han förstod, - skriver Tsvetaeva om Nino i ett brev till Voloshin våren 1911, - han accepterade henne (hertiginnan de Assy) fullständigt, skämdes inte över något av hennes handlingar, i vetskap om att allt hon gjorde var nödvändigt och borde vara för henne. (...) Hon är en syndare inför Tjechov-folket, (...) och ett helgon inför sig själv och alla som älskar henne").

Det andra namnet är verkligt. En viss Prilukov är ett vittne i en rättegång, som mycket skrevs om på 1910-talet. Prilukov älskade hängivet den tilltalade och kom alltid till hennes hjälp i de svåraste ögonblicken, utan att kräva något i gengäld (1924 skrev Tsvetaeva om honom till Bakhrakh: " Prilukov för mig är den mest perfekta förkroppsligandet av manlig kärlek, kärlek i allmänhet (...) Prilukov försonar mig med jorden; det är redan himmelriket. (...) En person tog på sig all kärlek, ville inte ha något för sig själv, förutom: att älska").

Den tredje "hjälten" var den 11-åriga pojken Osman, som var kär i den unga Marina. Det var i Koktebel. Osman blev för henne förkroppsligandet av Nino, vilket bevisade den levande möjligheten av hänsynslös hängivenhet och kärlek.

Det hände på tröskeln till dagen då ödet gav henne ett möte med honom ...

Han…

Han var en ättling till en adlig familj, föddes i en familj av döpta judar. Hans föräldrar dog tidigt, och fram till vuxen ålder växte Sergei upp under överinseende av en vårdnadshavare.

Han tog examen från Polivanov Gymnasium, studerade vid fakulteten för filologi vid Moskvas universitet, skrev berättelser, försökte spela på teater med Tairov, publicerade tidskrifter ... Men allt detta förblev ett halvt ord.

Många idéer virvlade i hans huvud. Men ingen av dem var avsedd att bli verklighet. Sergei var helt utan entreprenörssinne, kommersiell stil.

Som många tillbringade han sommaren 1911 på Krim. och träffade henne..

Dom är…

"Max, jag ska gifta mig med den som gissar min favoritsten.", sa Marina en gång till sin vän Maximilian Voloshin på stranden i Koktebel.

Tsvetaeva har länge varit känd i sin krets som en spåman, en spåman, som förutsäger framtiden lika spontant som hennes dikter - mycket och exakt. Hon verkade veta sitt öde i förväg.

På den allra första dagen av deras bekantskap gav Sergei Marina en genuesisk karneolpärla, som hon behöll till slutet av sina dagar. Löftet som gavs till Voloshin gick i uppfyllelse - vid ankomsten hem gifte sig Marina och Sergey. Tsvetaeva skrev till Vasily Rozanov i förtjusning: " Vårt möte är ett mirakel, vi kommer aldrig att skiljas".

Efter en tid föddes deras dotter Ariadne. Sedan - Irina.

Deras familjeliv var fullt av känslor. Den mest annorlunda. Marina, som betraktade ömsesidig kärlek som en återvändsgränd, kastade sig utan att tveka in i malströmmen av "oaktsamhet" och "undergång", och beskrev orkanerna och stormarna från sina upplevelser på vers. Men samtidigt inte släppa taget om Sergei.

Och han - som en intelligent, hängiven, kärleksfull person - försökte taktfullt släta ut hörn och undvika känsliga ämnen.

De har alltid varit tillsammans i anden. Även när Sergei försvann, efter att ha gått till Don omedelbart efter examen från kadettskolan - till avdelningarna för den frivilliga vita armén. Sedan skrev Marina ett brev till honom - död eller levande: " Om Gud gör detta mirakel - lämnar dig vid liv, kommer jag att följa dig som en hund".

Hennes böner besvarades - den 1 juli 1921 fick Tsvetaeva det första brevet på två år från sin man: " Alla år av separation - varje dag, varje timme - du var med mig. Jag lever bara av tro på vårt möte. Det blir inget liv för mig utan dig!" Under åren av hans frånvaro dog deras dotter Irina av svält.

Enligt familjevänner fanns det inga hemligheter mellan Marina och Sergey. Förutom en. Efter sin dotters död lovade Marina att de säkert skulle få en son. Och hon höll sitt ord: den 1 februari 1925 föddes Georgy, som fick smeknamnet Moore, i deras familj. " Det är synd att du inte såg vår fina pojke, - känsliga Sergey Efron kommer att skriva till vänner, - ser inte ut som mig alls. Den spottande bilden av Marin Tsvetaev".

Den enda hemligheten i familjen Tsvetaeva-Efron var faderskapet till en son. Vänner och bekanta var säkra på att pojken är skyldig sin födelse till Sergeys vän Konstantin Rodzevich - Marinas enda "icke-intellektuella roman". Men Sergei kände igen sin son som sin.

Efron uppfyllde också sitt löfte – att han inte hade något liv utan Marina. De lämnade båda denna världen i augusti 1941...

I State Museum of the History of Russian Literature uppkallad efter V.I. Dal öppnade en utställning tillägnad 125-årsdagen av hans födelse, "En själ som inte känner några gränser ...". Utställningens huvudmotiv är rörelsen från det beboeliga rummet, ordnat efter poetens vilja, till förlusten av hemmet, ensamheten och slutligen en plats på jorden. Kuratorerna för projektet leder besökare från Tsvetaevas barndom i hennes föräldrars hus i Trekhprudny Lane till ungdomen, helgad av värmen i Voloshins hus i Koktebel. Sedan - början av familjelivet i Borisoglebsky Lane, med sina trappor, vindshytt. Efter - lämnade för emigration, Prag, Paris, letande efter sig själv i en ny värld, men i slutändan återvände till Sovjetunionen efter sin man och dotter, förlust av en familj och sitt eget hörn, död.

Utställningen öppnar med en modell av Tsvetaevs hus i Trekhprudny Lane. I fönstren: miniatyrrum av Marina Tsvetaeva, vinden på en hög trappa, och hennes systrar. Enligt Tsvetaeva försökte hon från barndomen på maskerna av tragiska hjältinnor. Därför hängde porträtt av Sarah Bernhardt, två Napoleoner (hennes passion för livet) och Maria Bashkirtseva på väggarna i hennes rum. Bashkirtseva publicerade en dagbok, som var ett genombrott för att avslöja den inre essensen av en kvinna, som var mycket nära Tsvetaeva. Det var inte kärlek, personliga upplevelser, utan diskussioner om kreativitet, filosofi och så vidare.

När Marina föddes var hennes mamma upprörd över att det första barnet inte var en son. "Men han kommer att bli musiker," bestämde hon.

"Aftonalbum" är Marinas första bok, som hon gav ut i hemlighet från sin far.

Kort därefter klättrade en tjock man, kvävd av astma, in i det trånga flickrummet - en poet. Han frågade: "Har du läst min recension av din bok?" Marina svarade: "Nej, jag läste det inte." Lite senare dök dessa verser upp:

Marina Tsvetaeva

Din själ dras så glatt till dig!
Åh vilken nåd
Från kvällsalbumets sidor!
(Varför "album" och inte "anteckningsbok"?)
Varför gömmer sig den svarta mössan
Ren panna och glasögon framför ögonen?
Jag märkte bara en undergiven blick
Och kindens infantila ovala,
Barns mun och lätthet att röra sig,
Anslutningen av lugnt blygsamma poser ...
Det finns så många prestationer i din bok...
Vem är du?
Ursäkta min fråga.
Jag ljuger idag - neuralgi,
Smärta är som en tyst cello...
Dina ord berör bra
Och på vers gungans bevingade sving
Dämpa smärtan ... Vandrare,
Vi lever för längtans spänning...
(Vems kallt smekande fingrar
Rör de vid mina tinningar i mörkret?)
Din bok är konstigt upphetsad -
Den avslöjar vad som är gömt,
I det är ett land där alla vägar börjar,
Men där det inte finns någon återvändo.
Jag minns allt: gryningen, lysande strängt,
Jag längtar efter alla jordiska vägar på en gång,
Alla sätt... Och det fanns allt... så många!
Hur länge har jag passerat tröskeln!
Vem gav dig sådan klarhet i färger?
Vem gav dig en sådan noggrannhet av ord?
Modet att säga allt: från barns smekningar
Inför våren nymånadrömmar?
Din bok är ett meddelande "därifrån",
God morgon nyheter.
Jag har inte accepterat ett mirakel på länge,
Men vad kul att höra:
"Det finns ett mirakel!"

Vänskap med Voloshin var vänskap för alltid, även om Marinas öde kastade henne långt bort. Ändå kom hon 1911 till Koktebel för första gången.

Utställningen visar livet i Voloshins hus och dess gäster. Många fotografier av Marina Ivanovna. Koktebel spelade en fantastisk roll i hennes liv. En dag grävde hon sand bredvid Max vid havet, letade efter småsten och sa att hon skulle gifta sig med den första som hittar en sten som hon gillar. Snart presenterades hon för en hittad karneolpärla av Sergei Efron, som då var 17 år gammal.

På utställningen kan du se Sergei Efrons förlovningsring. 1912, när han var 18 år gammal, gifte han sig och Marina. Gravyr inuti ringen: "Marina". En handduk broderad för paret av Elena Ottobaldovna, Voloshins mamma, och Marininas berömda armband.

Från Marinas personliga tillhörigheter: pärlor som hängdes på en åsna - hennes pappa tog med dem till henne från expeditionen. Och Marinas ring med karneol. Men det här är inte stenen som Efron gav henne. Hon bar den pärlan utan att ta av den, men den har inte bevarats.

Huset i Borisoglebsky Lane hyrdes av Marina och Sergey. Det antogs att en lycklig barndom av deras första dotter Ariadne, Ali, skulle flöda i den. Men livet bestämde annorlunda: lyckan varade bara i tre år.

Poetessan Sofya Parnok kommer att vara den första sprickan i äktenskapet mellan Marina Tsvetaeva och Sergei Efron.

Sedan början av inbördeskriget gick Sergei Efron till fronten som sjuksköterska. Marina är ensam. Utan försörjning tvingas hon ge barnen till ett barnhem, där hon fick veta att barnen matades med amerikansk humanitär hjälp. Irina dog i skyddet, och Marina tog Alya.

Tsvetaeva ansågs vara likgiltig för hennes yngsta dotters öde, men det är inte så. Hon har väldigt uppriktiga anteckningar där hon säger att det här är hennes kors och att hon är skyldig.

Trots all svårighetsgrad är detta en mycket händelserik period i Tsvetaevas liv. Samma år träffade hon Mandelstam. Petersburg, i Kuzmins lägenhet. Det var en kort kärleksaffär - kärleken var grogrunden för Tsvetaevas kreativitet.

Som Marina skriver i sina anteckningsböcker levde Alya i sin lilla värld, på Seryozhas vindsrum, bland teckningarna. Teckningar från 1917-1922 ställs ut för första gången. Ariadne kommer att fortsätta måla i exil.

Marinas personliga tillhörigheter. Den tjeckiska periodens cup. Köttspett. Utsikt från ett hus i Borisoglebsky.

Sergei Efron lämnar Ryssland. Marina är ensam. I flera år har hon letat efter honom: hon vet inte om han lever eller är död. Hennes genomträngande anteckningar kvarstod att om han är borta så är hennes liv över.

Trots att hon hela tiden hade några korta romaner var hennes koppling till Efron oupplöslig. Samtidigt gömde Marina inte sina kärleksintressen för någon.

Marina instruerar Ehrenburg, som bor här och nu i Berlin, att leta efter Efron. Två år senare hittar han honom i Prag. Han gick in på universitetet i Prag, visste ingenting om Marinas öde, blev intresserad av eurasianism och kommunikationen med Ryssland gick förlorad för honom.

Alis minnen har bevarats av hur mamma och pappa träffades på tågstationen i Berlin. Plötsligt en röst: "Marina, Marinochka!" Och någon lång man, flämtande, med armarna utsträckta, springer mot dem. Alya gissar bara att det här är pappa, för hon har inte sett honom på många år.

Marina kommer att tillbringa en kort tid i Berlin. Han kommer här att träffas och skriva en memoarbok "The Captive Spirit".

Utvandringen av Marina Tsvetaeva varade i 17 år. Livet är svårt: hon sa att hon i Ryssland var utan böcker och i exil - utan läsare. Emigration accepterade inte henne, eftersom hon var fru till en man som börjar samarbeta med NKVD

Men vid den här tiden skriver hon mycket.

Sedan blev hon kär i Pasternaks dikter och blev kär i deras författare i frånvaro. Hon korresponderar med Rilke.

Livet i Prag är väldigt dyrt – familjen bor i olika förorter.

Det fanns ett fantastiskt dokument kvar, det är inte på utställningen, det här är ett brev från Sergei till Max Voloshin, som var en slags biktfader för både Marina och Sergei. Han visste direkt att något hade hänt. Och det som hände i Marinas liv var Konstantin Rodzevich, Sergeys vän i eurasianismen. Marina lämnade fantastiska rekord om dessa möten och sa att han var en älskare av älskare, att det är detta hon lever för. I ett brev till Voloshin säger Sergei att ett uppbrott är oundvikligt, att Marina är utmattad av lögner och nattliga avgångar. Han försökte lämna, men Marina sa att hon inte skulle överleva utan honom.

Förbindelsen med Rodzevich slutade ganska snabbt, och Marina föder sitt tredje barn - son till George, Moore, som han kallades i familjen.

De lever hårt: de samlar kottar, svampar. Marina utan bord, städar, lagar potatis, tvättar, fyra av oss bor i ett rum.

1 /11

Detta porträtt av Tsvetaeva av Boris Fedorovich Chaliapin, son, ställs ut för andra gången. På baksidan finns ett blyertsporträtt av Efron. Om Marina ser ganska attraktiv ut, är Efron i en pennskiss redan en gammal man.

Sergei Yakovlevich Efron

Marina Ivanovna Tsvetaeva. Från en anteckningsbok från 1914:

Stilig. Enorm tillväxt; smal, skör figur; händer från en gammal gravyr; långt, smalt, ljust blekt ansikte, på vilket de brinner och lyser enormögon - inte gröna, inte grå, inte blå - och gröna, och grå och blå. Stor böjd mun. Ansiktet är unikt och oförglömligt under en våg av mörker, med en mörk gyllene nyans, frodigt, tjockt hår. Jag sa inte om den branta, höga, bländande vita pannan, i vilken allt sinne och all världens adel var koncentrerad, som i ögonen - all sorg.

Mark Lvovich Slonim:

Han var en lång, smal man med ett smalt, stiligt ansikte, långsamma rörelser och en lätt dämpad röst.

Trots sina breda axlar, utmärkta, nästan atletiska kroppsbyggnad - han höll sig alltid rak, en militär bäring kändes i honom - var han utsatt för alla möjliga svagheter. Tunn, med en ohälsosam gråaktig hy och en misstänkt hosta, led han periodvis av tuberkulos och astma. 1925, på begäran av MI, placerade jag honom på sjukhuset ("kurorten") i Zemgora nära Prag. 1929 fick han en process i lungorna igen, och han var tvungen att tillbringa åtta månader på ett sanatorium i Savoy och lämnade MI ensam med barnen. Han kunde inte arbeta länge, han tröttnade snart, han överfölls ständigt av nervös astma. Jag såg honom alltid som en förlorare, men MI älskade inte bara honom, utan trodde på hans adel och var stolt över att folket i Prag kallade honom "eurasianismens samvete".

Marina Ivanovna Tsvetaeva.

Sergei Yakovlevich Efron är son till den berömda Narodnaya Volya Elizaveta Petrovna Durnovo (bland Narodnaya Volya "Liza Durnovo") och Narodnaya Volya Yakov Konstantinovich Efron. (Familjen förvarar hans unga kort i fängelse, med ett statligt sigill: "Yakov Konstantinov Efron. Statsförbrytare.") Pjotr ​​Alekseevich Kropotkin, som återvände 1917, berättade ständigt för mig om Liza Durnovo med kärlek och beundran, och Nikolai Morozov minns fortfarande . Det finns också om henne i Stepnyaks bok Underground Russia, och hennes porträtt finns på Kropotkinmuseet.

Sergei Efrons barndom utspelar sig i ett revolutionärt hus, bland kontinuerliga husrannsakningar och arresteringar. Nästan hela familjen är fängslad: mamman är i Peter och Paul-fästningen, de äldre barnen - Peter, Anna, Elizaveta och Vera Efron - sitter i olika fängelser. Den äldsta sonen, Peter, har två skott. Han riskerar dödsstraff och han emigrerar utomlands. 1905 fick Sergei Efron, en 12-årig pojke, redan revolutionära instruktioner av sin mor. 1908 emigrerade Elizaveta Petrovna Durnovo-Efron, som hotades av en livstids fästning, med sin yngste son. 1909 dör hon tragiskt i Paris - hennes 13-årige son, som retades i skolan av sina kamrater, begår självmord, följt av henne. Om hennes död finns i dåvarande "Humanite".

1911 träffade jag Sergei Efron. Vi är 17 och 18 år gamla. Han är tuberkulos. Dödad av sin mors och brors tragiska död. Allvarlig utöver hans år. Jag bestämmer mig genast för att aldrig skiljas från honom, vad som än händer, och i januari 1912 gifter jag mig med honom.

1913 gick Sergei Efron in på Moskvas universitet, filologiska fakulteten. Men kriget börjar och han går till fronten som en barmhärtighetsbror. I oktober 1917, efter att ha tagit examen från Peterhof-fänrikskolan, kämpade han i Moskva i de vitas led och gick omedelbart till Novocherkassk, dit han anlände som en av de första 200 personerna. För all volontärarbete (1917 -1920) - kontinuerligt i leden, aldrig på högkvarteret. Två gånger sårad.

Allt detta tror jag är känt från hans tidigare frågeformulär, men vad kanske, inte Det är känt att han inte bara sköt en enda fånge, utan räddade alla han kunde från avrättning - han tog honom till sitt maskingevärsteam. Vändpunkten i hans övertygelse var avrättningen av kommissarien - inför hans ögon - ansiktet som denna kommissarie mötte döden med. – "I det ögonblicket insåg jag att vår sak inte är en folksak." – Men hur hamnar sonen till Narodnaya Volya Liza Durnovo i de vitas led, och inte de röda? – Sergei Efron ansåg att detta var ett ödesdigert misstag i sitt liv. Jag ska tillägga att inte bara han, en mycket ung man på den tiden, gjorde ett sådant misstag, utan många, många, helt bildade människor. I Volontärarbete såg han Rysslands räddning och sanningen, när han tappade tron ​​på detta - han lämnade det, helt, helt - och såg aldrig tillbaka i den riktningen.

Ariadna Sergeevna Efron:

Under inbördeskrigets år bröts kopplingen mellan mina föräldrar nästan helt; bara opålitliga rykten med opålitliga "möjligheter" nåddes, det fanns nästan inga bokstäver - frågorna i dem sammanföll aldrig med svaren. Om det inte var för det, vem vet! – två personers öde skulle ha varit annorlunda. Medan Marina på den här sidan av okunnighet sjöng den "vita rörelsen" avslöjade hennes man på andra sidan den, span för span, steg för steg och dag för dag. När det visade sig att Sergej Jakovlevich evakuerades till Turkiet tillsammans med resterna av den besegrade vita armén, instruerade Marina Ehrenburg, som var på väg utomlands, att hitta honom; Ehrenburg hittade S. Ya., som redan hade flyttat till Tjeckien och gått in på Prags universitet. Marina fattade ett beslut - att gå till sin man, eftersom han, en nyligen vitgarde, under dessa år, var återresan beordrad - och omöjlig.

Nikolay Artemyevich Elenev:

När jag reste med Efron en hel månad i en ouppvärmd godsvagn från Konstantinopel till Prag, råkade jag under de långa höstnätterna höra mer än en gång från honom om Marina. Naturen har berövat mig min nyfikenhet. Om jag vid den tiden nästan ingenting visste om Tsvetaevas yttre öde, tycktes det mig att jag fångade hennes andliga väsen, som det verkade för Efron. I separata kommentarer, i hans röst, när han talade om sin fru, fanns en stilla beundran. Ja, faktiskt, i dessa tal var det inte hustrun som avsågs. Marina, som Efron tolkade henne - i en sliten överrock, en smutsig officersmössa, med ledsna och oroliga ögon i väntan på något slags problem - var en kristallskål av visdom och skrivtalang. Det fanns ingen uppstyltad entusiasm i hans berättelser, inte det minsta tecken på vulgärt skryt. I hemlighet erkände han villkorslöst Marinas överlägsenhet över sig själv, över alla samtida poeter, över hela hennes miljö. Blind kärlek och all tillbedjan orsakar försiktighet och misstänksamhet. Men Efron liknade minst av allt en man som plågades av längtan efter lust.

Marina Ivanovna Tsvetaeva.Från ett brev till L.P. Beria. Golitsyn, 23 december 1939:

Men tillbaka till hans biografi. Efter den vita armén - svält i Gallipoli och Konstantinopel, och 1922 flyttade han till Tjeckien till Prag, där han gick in på universitetet - för att avsluta fakulteten för historia och filologi. 1923 startar han en studenttidning "På sina egna sätt" - till skillnad från andra studenter som går i främlingar - och upprättar ett studentdemokratiskt förbund, i motsats till de befintliga monarkiska. I sin dagbok var han den förste i all emigration att trycka om sovjetisk prosa (1924). Med denna timme går hans "vänster" stadigt. Efter att ha flyttat till Paris 1925 ansluter han sig till en grupp eurasier och är en av redaktörerna för tidskriften Versta, från vilken hela emigrationen backar. Om jag inte har fel så har Sergej Efron sedan 1927 kallats "bolsjevik". Dessutom. Beyond the Versts finns tidningen Eurasia (det var i den jag välkomnade Majakovskij, som då talade i Paris), om vilken emigrationen säger att detta är öppen bolsjevikpropaganda. Eurasianisterna splittras: höger - vänster. Vänstern, fördömd av Sergei Efron, kommer snart att upphöra att existera, efter att ha gått samman med Union of the Return to the Motherland.

Exakt när Sergei Efron började engagera sig i aktivt sovjetiskt arbete - jag vet inte, men detta borde vara känt från hans tidigare frågeformulär. Jag tror – runt 1930. Men det jag visste och vet med säkerhet handlar om hans passionerade och oföränderliga dröm om Sovjetunionen och hans passionerade tjänst för honom. Hur han gladde sig när han läste i tidningarna om nästa sovjetiska bedrift, av minsta ekonomiska framgång - hur han strålade! ("Nu har vi det... Snart har vi det och det...") Jag har ett viktigt vittne - en son som växte upp under sådana utrop och inte har hört ett annat sedan han var fem år.

En sjuk person (tuberkulos, leversjukdom), han lämnade tidigt på morgonen och återvände sent på kvällen. Mannen - framför hans ögon - brann. Levnadsförhållandena - kylan, oordningen i lägenheten - fanns inte för honom. Det fanns inget annat ämne än Sovjetunionen. Utan att känna till detaljerna i hans gärningar känner jag till hans själs liv dag för dag, allt detta hände framför mina ögon - en hel återfödelse av en person.

När det gäller kvaliteten och kvantiteten på hans sovjetiska aktiviteter kan jag citera utropet från en parisisk utredare som förhörde mig efter hans avgång: "Mais Monsieur Efron menait une activite sovietique foudroyante!" (”Men Mr. Efron utvecklade en fantastisk sovjetisk aktivitet!”) Utredaren talade om katalogen över hans fall och kände till dessa fall bättre än jag (jag visste bara om Union of Return och om Spanien). Men det jag visste och vet handlar om osjälviskheten i hans hängivenhet. Inte helt och hållet kunde denna person, av sin natur, inte kapitulera.

Mark Lvovich Slonim:

Han hade en högt utvecklad pliktkänsla, i hängivenhet kunde han gå till slutet, uthållighet samexisterade i honom med en törst efter prestation. Som många svaga människor sökte han tjänst: i sin ungdom tjänade han Marina, sedan den vita drömmen, sedan fångades han av eurasienismen, det ledde honom till rysk kommunism som en trosbekännelse. Han gav sig på det i någon slags fanatisk impuls, där patriotism och bolsjevism förenades, och han var redo att acceptera och uthärda allt i sin idols namn. För honom och från honom dog han. Men detta hände i slutet av trettiotalet. Och i början av sitt liv i Frankrike, som faktiskt i Prag, för Sergei Yakovlevich, stolt och stolt, var det inte lätt att förbli "Tsvetaevas make" - det var så många föreställde sig honom. Han ville vara för sig själv, ansåg sig ha rätt – och hade rätt – till sin egen, åtskilda tillvaro från sin fru. Deras intressen var olika, trots den "kompatibilitet" som MI så insisterade på, det vill säga ett långvarigt äktenskap. Jag märkte inte en gemensamhet av åsikter och strävanden bland dem, de gick längs ojämlika vägar.

Han var väldigt sällskaplig (till skillnad från Marina). Han kommunicerade med olika människor, och många älskade och uppskattade honom, som om han jämnade ut hennes skärpa. Karaktären är väldigt mjuk (mycket känslig) och ganska viljesvag, han rycktes lätt med av nästa fantastiska planer som slutade i ingenting. Hans mjukhet förvandlades till en sorts dubbelhet med skärpa i uppfattningen, och han kunde ibland subtilt förlöjliga dem som han just varit vän med.

Mark Lvovich Slonim:

Sergei Yakovlevich behövde inte mycket, han märkte på något sätt inte det materiella behovet och kunde nästan ingenting göra för att förse familjen med det mest väsentliga. Han visste inte hur han skulle tjäna pengar - han var inte kapabel till det, han hade inget yrke eller praktiskt kunnande och han gjorde inga speciella ansträngningar för att få jobb, han hade inte tid för det där. Och även om han utan tvekan älskade MI uppriktigt och djupt, försökte han inte ta sig an alla livets svårigheter, befria henne från köksslaveriet och ge henne möjligheten att ägna sig helt åt skrivandet.

Ekaterina Nikolaevna Reitlinger-Kist:

Efron visste hur och älskade att prata mycket och intressant. Berättelserna om Marina och Efron, även om de händelser som jag själv deltog i, var alltid så begåvade att jag skrattande sa: "Jag visste inte att det var så intressant."

Dmitry Vasilievich Seseman(f. 1922), översättare, bott i Frankrike sedan 1975:

Han var en ovanligt attraktiv man: "laideur distingue", en riktig intellektuell, inte särskilt utbildad, vänlig, artig. Det fanns en attraktiv andlighet i honom och, på grundval av denna andlighet, intimitet med hans dotter. Men det är fantastiskt att en sådan underbar person hamnade i "engrenage", vilket tvingade honom att bli en hyrd mördare. Han utförde den sovjetiska underrättelsetjänstens uppgifter. Han var, tillsammans med Kondratiev, direkt involverad i fallet Poretsky. Han var både "rekryterare" och "deltagare".

Mark Lvovich Slonim:

I september (1937 - Comp.) det var en exponering av Efrons roll i mordet på Ignatius Reiss, det var ett fantastiskt slag för MI. Reiss, en stor arbetare i GPU, skickad utomlands på ett särskilt hemligt uppdrag, "likviderades" i Schweiz, där han, desillusionerad av kommunismen i stalinistisk stil, bestämde sig för att söka politisk asyl. Sergei Yakovlevich var en medlem av gruppen som utförde Moskvas order att förstöra "förrädaren". MI kunde omöjligt tro detta, precis som hon inte trodde på allt som plötsligt avslöjades - och bara Sergei Yakovlevichs hastiga flykt öppnade slutligen hennes ögon.

Men under förhör i den franska polisen (Syurt) fortsatte hon att prata om sin mans ärlighet, om pliktens konflikt med kärleken och citerade utantill antingen Corneille eller Racine (hon berättade själv senare om detta först för M. N. Lebedeva, och sedan till mig). Till en början trodde tjänstemännen att hon var listig och låtsades, men när hon började läsa franska översättningar av Pushkin och hennes egna dikter för dem tvivlade de på hennes mentala förmågor och kom till hjälp av hårda emigrationsspecialister rekommenderade henne: "Denna halva -vittig ryska” (cette Folle Russe).

Samtidigt avslöjade hon en sådan okunskap om politiska frågor och sådan okunskap om sin mans verksamhet att de gav upp henne och lät henne gå i fred.

Marina Ivanovna Tsvetaeva. Från ett brev till L.P. Beria. Golitsino, 23 december 1939:

Från oktober 1937 till juni 1939 korresponderade jag med Sergei Efron via diplomatisk post, två gånger i månaden. Hans brev från Unionen var helt glada - det är synd att de inte bevarades, men jag fick förstöra dem direkt efter läsningen - han saknade bara en sak: mig och min son.

När jag den 19 juni 1939, efter nästan två års separation, gick in i dacha i Bolshevo och såg honom - jag såg sjuk person. Varken han eller hans dotter skrev till mig om sin sjukdom. Allvarlig hjärtsjukdom, upptäckt sex månader efter ankomsten till unionen - vegetativ neuros. Jag fick veta att de här två åren hade han varit nästan helt sjuk – han hade legat. Men i och med vår ankomst vaknade han till liv - de första två månaderna, inte ett enda anfall, vilket bevisar att hans hjärtsjukdom till stor del orsakades av längtan efter oss och rädsla för att ett eventuellt krig skulle skiljas för alltid... Han började gå , började drömma om arbete, utan vilken försmäktade, han började komma överens med några av sina överordnade och gå till staden ... Alla sa att han verkligen hade rest sig ...

Och efter att min dotter arresterades - den 10 oktober 1939, exakt två år efter hans avgång för unionen, tills idag - och min man, helt sjuk och plågad henne problem.