Jaunākais dēls atgriežas no dienesta Ārkārtas situāciju ministrijā. Tēvs un vecākais brālis jautā: - Nu, sakiet, kā ir Ārkārtas situāciju ministrijā? Un tad mēs tikai ilgi dienējām padomju armijā, bet ārkārtējo situāciju ministrijā saka, re, kā viņi dienē. Dēls atbild: - Jā, pilnīgs ******* ism. Nav ko stāstīt. - Pasaki man. - Jā, ko stāstīt, ja gribi, es tev labāk parādīšu. Vakarā pulcējamies pie galda, sarīkosim sapulci, rītdienas ikdiena. Vakarā viņi pulcējas pie galda. Dēls: - Tātad, tas nozīmē, ka rīt: 6 no rīta ceļamies, 8 brokastīs, 10 dodamies pēc malkas. Tēvu ieceļ atbildīgo par transportu - jūs iejūgsiet zirgu, bet vecākais brālis ir atbildīgs par inventāru - 3 cirvji, 3 zāģi, 3 virves. Tēvs un vecākais brālis ir sašutuši: - Uz *** tik agri celties? Ceļamies 9, brokastis 9:30, izbrauksim 10. Dēls: Ne ****, 6 mostamies, 8 brokastis, 10 dodamies pēc malkas. Nu cēlāmies 6, iejūgām zirgu 5 minūtēs, savācām ekipējumu, staigājām no stūra uz stūri līdz 8, pabrokastojām, gājām no stūra uz stūri līdz 10, beidzot 10. Skatīt inventāru. - 3 asis, 3 zāģi, viss savās vietās. Uzkraujam inventāru, dodamies prom. Sēdies, iesim. Paiet garām 100 metri, dēls: - Stop! Inventāra pārbaude. Tēvs un brālis: - Kāds pārbaudījums? Tikko pārbaudīts. Dēls: - Ne ****. Pēdējā pārbaudē kaut kas *****at varētu. Apstājās. Izklājām 3 asis, 3 zāģus, viss savās vietās. Uzkraujam inventāru, dodamies tālāk. Un tā ik pēc 100 metriem. Viņi brauc līdz upei. Dēls: - Tātad, mēs esam sasodīti brist. Tēvs: - Kāpēc? 300 metru attālumā no tilta, ejam pāri tiltam. Dēls: - Ne ****! Tātad jūs esat iztērējis daudz laika. Es teicu, ka brist nozīmē brist. Viņi izdūrās. Viņi noslīcināja ratus. Knapi izvilka. Vakarā mēs sasniedzām mežu. Sasmalcināts, piedzēries. Dēls: – Kraujam inventāru, kravām malku. Lejupielādēts, ejam. Pēc 100 metriem: - Stop! Inventāra pārbaude. Tēvs un brālis: - Uz ***, viņš ir zem koka. Dēls: - Ne ****, izkrauj. Izkrauts, pārbaudīts: 3 asis, 3 zāģi, viss savās vietās. Kraujam inventāru, kraujam malku. Un tā ik pēc 100 metriem. Viņi brauc līdz upei. Dēls: - Tātad, mēs esam sasodīti brist. Tēvs un brālis: - Uz ***? Ejam pāri tiltam. Dēls: - Ne ****! Wade. Nu. Rati bija noslīkuši, knapi izvilkti. Pa upi nogāzās malka. Kaut kā tikām mājās. Dēls: - Tātad, lai neviens neiet prom, pēc stundas būs tikšanās: šodienas rezultātu apkopošana un rītdienas uzdevumu precizēšana. Sapulcējās. Dēls: – Ko mēs šodien darījām un kāds bija rezultāts? Tēvs: - Visu dienu ******, bez rezultāta. Dēls: - Tieši tā! Tātad rīt: 6 ceļamies, 8 brokastīs, 10 dodamies pēc malkas.

Ir arī īsāka versija:
6:00 viss ciems pamodās no baismīgas skaņas, ko radīja piekārtas sliedes galvenajā laukumā iepretim ciema padomei. Pēc 5 minūtēm viss laukums bija piepildīts ar cilvēkiem, visi skrēja. Demobilizācija pārtrauca sist pa sliedēm, devās pie pūļa un pavēlēja:
- Piecelties! Līmenis uz augšu ... nolikt malā! Paaugstināts līmenis! Uzmanību!!! Tā...tagad ejam ar tēvu un brāli pēc malkas, pārējais pēc grafika. Izklīst!