„Matki odchodzą”: wzruszająco prawdziwy wiersz Jewtuszenki o matkach

Wewnątrz mnie,
jak siedem dopływów,
siedem krwi krzyżowych:
Rosyjski -
jak Nepryadva,
nie kręcąc się ze strachem,
gdzie rosną trzciny
przez potłuczone hełmy;
białoruski -
gorzki z popiołów spalonego Chatynia;
ukraiński -
ze smakiem prochu
zwilżona gorylką,
które Kozacy
załóż ich rany;
Polski -
jak szkarłatna nić z kuntuszy Kostiuszki;
łotewski -
jak krople roztopionego wosku
spadanie ze zniczy na groby w Rydze;
tatarski -
który stał się ostatnim atramentem Jalil
na oślizgłych ścianach wypełnionego duchami Moabitu,
i półtora litra
krew gruzińska,
przetoczono mnie w szpitalu w Tbilisi
z żyły żony taksówkarza -
według niezweryfikowanych plotek,
daleki krewny
Wielki Mourawi
Anna Wasiliewna Płotnikowa,
matka mojego ojca,
ratownik medyczny, w czyjej rodzinie
był powieściopisarzem Danilewskim,
pracował z bezdomnymi
i poklepał ją po głowie
ręką starzejącego się populisty,
prawdopodobnie Sasha Matrosov.
Rudolf Wilhelmovich Gangnus,
ojciec mojego ojca,
matematyk łotewski,
współautor podręcznika „Hurwitz – Gangnus”,
nosił złote pince-nez
ale ściśle zawsze powiedziane
czego tak naprawdę się uczysz?
tylko za pieniądze z miedzi.
Dziadek nigdy nie podniósł głosu.
O trzydziestej siódmej
na nim
podnieśli głos
ale mówią
odpowiedział spokojnie
bez podnoszenia głosu:
"Tak,
Pracuję dla Łotwy.
Poważna zbrodnia dla Łotyszy...
Moje kontakty na Łotwie?
Proszę - Rainis...
Przeliteruj:
Rosja,
Ameryka,
Joszkar-Oła,
Nikaragua,
Włochy,
Senegal…”
Jedyne, co powiedziała moja mama, to:
„Dziadek odszedł.
On uczy
w szkole bardzo daleko na północy."
A ja zapytałem:
"Nie możesz pojeździć na reniferze do dziadka?"
Przed wojną miałem nazwisko Gangnus.
Na stacji Zima
nauczyciel wychowania fizycznego
z dziecinnie czystymi atletycznymi oczami,
z białymi brwiami
i biały zarost na różowych, gładkich policzkach,
przypominający dzika przebranego za kobietę,
powiedział Karyakin
do mojego współlokatora:
„Jak możesz zaprzyjaźnić się z Gangnusem,
podczas gdy inne nosowe Hans
strzelać na froncie do ojca?!"
Płakając wróciłem do domu i zapytałem:
"Babcia,
Czy jestem Niemcem?”
Babcia,
z domu Pani Bajkowska,
odpowiedział "nie"
ale wziął jej wałek do ciasta,
posypane mąką z klusek,
i pobiegł na siłownię,
gdzie,
jak mi później powiedziano
usłyszałem cichy pisk nauczyciela
i bas babci:
„Psya krev,
A jeśli był Niemcem?
Beethoven, jak myślisz, kto jest Uzbekiem?!”
Ale od tego czasu pojawia się w moich metrykach
nazwisko mojego białoruskiego dziadka.
Mój ojciec
Aleksander Rudolfowicz Gangnus
nie nosił żadnej skórzanej kurtki Komsomola
i co więcej -
prowokacyjnie nosiła krawat,
kto był
według opinii publicznej
burżuazyjne beknięcie,
za co kiedyś został prawie wydalony
z Instytutu Geodezji Geologicznej.
Ojciec opowiadał o tym, śmiejąc się,
kiedy to
połowa lat siedemdziesiątych
zakaz wstępu do restauracji "sowiecka"
właśnie z powodu braku
"burżuazyjna erupcja" na szyi.

Kiedy przyniosłem mamie rękopis „Bratskiej HPP”,
Mama płakała i wyjęła z pudełka „Landrin”
jedno pożółkłe zdjęcie.
Jest młody geolog -
matka
siedział niezgrabnie na parszywym koniu,
podnoszenie moskitiery,
jak przyłbica
a mój ojciec jest
niepoprawnie nienormalny -
dzielnie podtrzymywał strzemię mojej mamy,
pomagając jej zeskoczyć z konia przy ognisku.
Mama odwróciła zdjęcie i pokazała wyblakły napis:
wykonane ręką ojca:
„Na miejscu badań przyszłej elektrowni wodnej Brack. 1932”.
Mama pogłaskała jej palec
taki odległy płomień ognia
i nagle cofnęła rękę,
jakby płomień wciąż się palił.
Milczący,
jąkający się
szukam słów:
"Ten ogień...
Byłeś…
rozpoczęła się…"
i zarumieniła się jak dziewczyna.
Dlaczego moja matka i ojciec się rozeszli?
Nie wiem…
To prawdopodobnie ogień
którego płomień jest po prostu zmęczony,
chociaż czasami może się jeszcze palić
sfotografowany płomień.

Tata był potem dwukrotnie żonaty.
Kochałem wszystkie żony mojego taty
zaczynając od mojej własnej matki.
I kochałem wszystkie inne kobiety
kto kochał mojego tatę,
w tym jeden kierownik działu
w Soyuzvodokanalproekt,
pięćdziesięcioletnia matka dwóch doktorów,
którzy uwielbiali czarne kapelusze z różową wstążką
i która nazywała się w listach do taty
„Twój Assol”.
Oczywiście moja mama
nie podobało mi się to
że lubiłem żony
i inne kobiety papieża.
Czasami mnie za coś osądza
mama westchnęła smutno:
„Ojciec plujący!”
A ojciec, który nie miał zwyczaju sądzić,
podniósł ręce:
„Plucie obrazu mamy!”
Więc
jeśli okażę się genialny,
nie ma potrzeby odlewania mnie w brązie,
i niech nalewają
mój tata i mama -
i to będzie
rozlał mnie...

Mój ojciec,
kiedy moja mama była ze mną w ciąży
napisałem te wiersze
i moim zdaniem dobre:
"Kiedy podniesie się szary dym?
moje ognie do brzegów,
prawdopodobnie idziesz
mój najstarszy syn,
w moich niesłabnących śladach.
I wiem, że tam, nad rzeką,
gdzie napoisz konia,
swoim chodem, ruchem ręki!
rozpoznaj i zapamiętaj mnie…”
Czterdzieści lat później
ja i moi trzej przyjaciele
wyskoczył z łodzi Instytutu Limnologicznego
po dwudniowym bajkalskim bujaniu
na czymś,
przypomina ziemię.
Otoczony bałaganem brudu
w ciemności pojawiła się kawiarnia.
W powszechnym języku - szkło,
wyglądał jak kryształowy pałac,
gdzie za przezroczystymi ścianami?
tańczone wizje
w białych sandałach
i czarne lakierowane buty
podczas gdy gospodarze czekali w foyer
kalosze.
portier,
ręce złożone w sposób napoleoński,
zapytał przez szybę
tak niedostępny
jak brodata księżniczka w kryształowej trumnie:
— A co isho, oprócz butów?
I zdaliśmy sobie sprawę
że chociaż jesteśmy obuci -
jesteśmy boso.
Pomógł mojej taniej popularności
bo w tym momencie zagrali melodię "Nie spiesz się..." -
i jeden z moich przyjaciół, dławiąc się, wyjaśnił,
czym dokładnie jestem?
pomimo proletariackiej skorupy nóg, -
autorka słów tej znanej na całym świecie pieśni historycznej,
i moje kalosze
jest to znak połączenia się z ludźmi.
Portier powąchał podejrzliwie,
ale elastycznie rozwiązał sytuację:
"Tady - boso...
A „Alarm Buchenwaldu”, przypadkiem, nie skomponowałeś go?
Weszliśmy w skarpetkach
jak gospodynie,
do sali
i chowając pod obrusem nieestetyczne nogi,
nieśmiało poprosił o menu,
ale posępna kelnerka
ściągnął obrus z niebiańskiego plastikowego stołu.
Kryształowy Pałac był zamknięty.
Zostałem oddelegowany do baru
bo na palcach
mieli mniej dziur niż przyjaciele.
starsza barmanka
z fałszywą nitką perłową
na szyi zapaśnika,
przypomina żonę rosyjskiego handlarza szmatami
w niezamężnym mieszkaniu profesora z Perugii w Asyżu,
W żadnym wypadku nie byłem postrzegany jako marmurowy Katullus
i nie wystawił tak upragnionego kubka.
Postanowiłem zlitować się.
Kładę lewy łokieć na stojaku,
i prawą ręką zaczął dręczyć swoją twarz,
jak zawsze robił mój tata,
kiedy naprawdę czegoś chciał.
I nagle barmanka zatrzymała się
biznes państwowy
wycieranie kieliszków do wina
i zaskoczony
oba oczy i bujne ciało,
zapytał:
"Czekać,
jak masz na imię?"
"Żeńka…" -
Odpowiedziałem, wzdychając
i ciesząc się, że dziurawe skarpetki
objęte bufetem.
"A matka - jak?"
Odpowiedziałem: "Zina ..." -
Nie rozumiem,
co jest z mamą.
"A twój tata -
nie Aleksander Rudolfich?” —
szybko zapytała
zbladł
choć nie można było sobie wyobrazić
na rumianych policzkach jej kupca.
"Aleksander Rudolfowicz..." -
Odpowiedziałem,
już trochę przestraszony.
I ona,
upuszczanie kieliszków i kieliszków do wina,
pochyliła się całym ciałem do mnie przez bar
i szeptał:
„Czy Sashenka żyje?”
"Żywy..." -
szepnąłem jej mimowolnie,
a potem ona
uśmiechając się przez łzy
zakłopotany
zakłopotany:
"Więc dlaczego tu jesteśmy...
Chodźmy do chaty ... ”
A w chacie
nałożenie na stół omulki i borówki,
i butelkę whisky z białego konia
która nie wiedziała, jak sięgnąć do jej kredensu.
powiedziała, że ​​jest kucharką
ognisko,
kto jest na zdjęciu mojej mamy,
i przeciągałem notatki z namiotu do namiotu,
od ojca -
do niedostępnej matki,
a potem płakał
bez dodawania czegokolwiek
tylko westchnął.
"No, najważniejsze, że Sashenka żyje..."
I wszystko zrozumiałem
co kryje się za tym oddechem.
Zapytałam:
"Cóż, skąd mnie znasz -
Nigdy mnie nie widziałeś!”
I śmiała się:
„Jak możesz nie wiedzieć!
Tylko Sashenka machał tak ręką
po twarzy
jeśli naprawdę czegoś chcesz..."
O tym spotkaniu
Nie powiedziałem mamie.
Ojciec - powiedział
i westchnął cicho: „Gruszka!” -
a potem pociemniało
i palma
zaczął dręczyć jego twarz w oszołomieniu.

Nauczyłem się od ostatniej żony mojego ojca
jak został przewieziony do szpitala karetką
(w którym nie było worka z tlenem!)
i połóż go na korytarzu,
bo na oddziałach nie było miejsca.
"Tu jest przeciąg... -
Zapytała lekarza dyżurnego: -
Czy to możliwe gdzieś?
gdzie nie jest wietrznie?..
Lekarz dyżurny odpowiedział z irytacją:
"Kogo to obchodzi!
Jest beznadziejny
a za dwie godziny odrzuci łyżwy…”
Twierdziła, że ​​w tym momencie
ojciec otworzył oczy
Usłyszał.
znalazłem
ten dyżurny lekarz
miesiąc po śmierci ojca.
Zapytałem go tylko:
"Czy jesteś Jasnikhin?" -
„Tak, Yasnikhin ... -
odpowiedział zdezorientowany. -
I co?" -
"Nic.
Chciałem tylko spojrzeć ci w oczy”.
Miał jasne atletyczne oczy
nauczyciele wychowania fizycznego.


Mamo... Ta osoba zajmuje szczególne miejsce w sercu każdego człowieka. A wraz z wiekiem miłość do mamy tylko się nasila. Być może dlatego wszystkie wiersze o mamie są tak wzruszające. Nikt nie może zastąpić matki, ale często zrozumienie, czym jest szczęście, gdy matka jest w pobliżu, przychodzi zbyt późno…

MAMY GO

R. Pospelov
Nasze matki nas opuszczają
odchodzi powoli,
na palcach,
i śpimy spokojnie
nasycony jedzeniem,
nie zauważając tej strasznej godziny.
Matki nie opuszczają nas od razu,
Nie -
wydaje nam się, że od razu.
Odchodzą powoli i dziwnie
małe kroki na stopniach lat.
Nagle nerwowo wspominając się za jakiś rok,
świętujemy ich hałaśliwe urodziny,
ale to spóźniona radość
ani oni
nie zbawi naszych dusz.
Wszystkie zostały usunięte
wszystkie są usuwane.
Przyciąga nas do nich
budzenie się ze snu
ale ręce nagle uderzyły w powietrze -
ma szklaną ścianę!
Jesteśmy spóźnieni.
Minęła straszna godzina.
Patrzymy z ukrytymi łzami,
jak ciche, szorstkie kolumny
nasze matki nas opuszczają...

<Евгений Евтушенко, 1960>


Wideo: Vladimir Shumilin

Czego kochająca matka nie zrobi dla twojego dziecka. Tak jeden.

Świetnie jeśli chodzi o wersety:

Poezja jest jak malowanie: jedna praca bardziej Cię zachwyci, jeśli przyjrzysz się jej uważnie, a druga, jeśli się oddalisz.

Małe, urocze wierszyki irytują nerwy bardziej niż skrzypienie nienaoliwionych kół.

Najcenniejszą rzeczą w życiu iw poezji jest to, co się zepsuło.

Marina Cwietajewa

Ze wszystkich sztuk poezja najbardziej skłania się do zastąpienia swego osobliwego piękna skradzionym blaskiem.

Humboldt W.

Wiersze odnoszą sukces, jeśli są tworzone z duchową jasnością.

Pisanie poezji jest bliższe uwielbieniu, niż się powszechnie uważa.

Gdybyś tylko wiedział, z jakich śmieci Wiersze rosną bez wstydu... Jak dmuchawiec przy płocie, Jak łopiany i komosa ryżowa.

A. A. Achmatowa

Poezja nie jest tylko w wierszach: rozlewa się wszędzie, jest wokół nas. Spójrz na te drzewa, na to niebo - piękno i życie tchną zewsząd, a tam, gdzie jest piękno i życie, tam jest poezja.

I. S. Turgieniew

Dla wielu ludzi pisanie poezji to narastający ból umysłu.

G. Lichtenberg

Piękny werset jest jak łuk naciągnięty przez dźwięczne włókna naszej istoty. Nie nasze - nasze myśli sprawiają, że poeta śpiewa w nas. Opowiadając nam o kobiecie, którą kocha, rozkosznie budzi w naszych duszach miłość i smutek. Jest czarodziejem. Rozumiejąc go, stajemy się poetami takimi jak on.

Tam, gdzie płyną pełne wdzięku wersety, nie ma miejsca na próżność.

Murasaki Shikibu

Przechodzę do rosyjskiej wersyfikacji. Myślę, że z czasem zwrócimy się do pustego wiersza. Za mało rymów w języku rosyjskim. Jeden wzywa drugiego. Płomień nieuchronnie ciągnie za sobą kamień. Z powodu tego uczucia sztuka na pewno wygląda. Kto nie jest zmęczony miłością i krwią, trudnym i cudownym, wiernym i obłudnym i tak dalej.

Aleksander Siergiejewicz Puszkin

- ... Czy twoje wiersze są dobre, powiedz sobie?
- Potworne! Iwan powiedział nagle śmiało i szczerze.
- Już nie pisz! - zapytał błagalnie gość.
Obiecuję i przysięgam! - uroczyście powiedział Iwan ...

Michaił Afanasjewicz Bułhakow. „Mistrz i Małgorzata”

Wszyscy piszemy poezję; poeci różnią się od reszty tylko tym, że piszą je słowami.

Johna Fowlesa. „Kochanka francuskiego porucznika”

Każdy wiersz jest zasłoną rozciągniętą na punktach kilku słów. Te słowa świecą jak gwiazdy, dzięki nim wiersz istnieje.

Aleksander Aleksandrowicz Błoń

Poeci starożytności, w przeciwieństwie do współczesnych, w ciągu swojego długiego życia rzadko pisali kilkanaście wierszy. To zrozumiałe: wszyscy byli doskonałymi magikami i nie lubili marnować się na drobiazgi. Dlatego za każdym dziełem poetyckim tamtych czasów kryje się z pewnością cały Wszechświat, pełen cudów – często niebezpiecznych dla kogoś, kto nieumyślnie budzi uśpione wiersze.

Max Fry. „Gadające trupy”

Do jednego z moich niezdarnych hipopotamów przyczepiłem taki niebiański ogon: ...

Majakowski! Twoje wiersze nie grzeją, nie podniecają, nie zarażają!
- Moje wiersze to nie piec, ani morze, ani zaraza!

Władimir Władimirowicz Majakowski

Wiersze to nasza wewnętrzna muzyka, ubrana w słowa, przesiąknięta cienkimi nitkami znaczeń i marzeń, przez co odstrasza krytyków. Są tylko nieszczęśliwymi pijakami poezji. Co krytyk może powiedzieć o głębi twojej duszy? Nie wpuszczaj tam jego wulgarnych rąk. Niech te wersety wydają mu się absurdalnym bełkotem, chaotyczną mieszaniną słów. Dla nas jest to pieśń wolności od nudnego powodu, wspaniała piosenka, która rozbrzmiewa na śnieżnobiałych zboczach naszej niesamowitej duszy.

Borysa Kriegera. „Tysiąc żyć”

Wiersze to dreszczyk serca, podniecenie duszy i łzy. A łzy to tylko czysta poezja, która odrzuciła to słowo.

Mieć pytania?

Zgłoś literówkę

Tekst do wysłania do naszych redaktorów: