Breve recuento del pan seco de Platón. Platonov andrey pan seco. I. Momento organizacional

23.11.2019

El lenguaje de Platonov se llama "torpe", "primitivo", "hecho a sí mismo". Este escritor tenía una manera original de escribir. Sus obras están repletas de errores gramaticales y léxicos, pero esto es lo que hace que los diálogos sean vivos, reales. El artículo discutirá la historia "Pan seco", que refleja la vida de los residentes rurales.

Los héroes de Platonov son personas comunes, por regla general, sin educación. No pueden imaginar su vida sin un duro trabajo físico.

El motivo clave en la obra de Andrei Platonov es el tema de la muerte y su superación. El escritor expresó un profundo pensamiento filosófico en la historia "Pan seco". Sin embargo, aquí el tema de la muerte se revela a través del prisma de la percepción infantil.

Rogachevka

El escritor visitaba a menudo este pueblo en la región de Voronezh. Es aquí donde tienen lugar los eventos de la historia "Pan seco" de Platonov, cuyo resumen se presenta a continuación.

Rogachevka se encuentra a 30 km de Voronezh. En 1924, se construyó una central eléctrica en el pueblo, en la que participó directamente Andrei Platonov, quien en ese momento ocupaba el cargo de reclamador provincial.

Héroes de la historia

El personaje principal del libro "Pan seco" es Mitya Klimov. El autor no menciona su edad, pero al final del trabajo dice: "Mamá prometió enviarlo a la escuela en el otoño". Así que el niño tiene siete años. La acción de la historia "Pan seco" de Platonov tiene lugar en el verano.

El niño vive en el pueblo con su madre. Su padre murió durante la guerra. El abuelo Mitia no recuerda nada. Sin embargo, recuerda una voz sorda y triste y la calidez que emanaba de esta persona. En el trabajo "Pan seco", Platonov sorprendentemente logró transmitir el mundo interior del niño.

Otros héroes del trabajo son la madre de Mitina, la maestra Elena Petrovna. Solo hay tres personajes en la historia de Platonov.

Tema de la muerte

El niño apenas comienza a explorar este mundo. Y todo tema despierta interés en él. Y a menudo piensa en la muerte. Lo que ella es, Mitya no lo sabe, porque nunca la ha visto.

Le pregunta a su madre: "¿El abuelo duerme en el suelo?" Ella responde afirmativamente. El niño ahora piensa que el abuelo está durmiendo porque está cansado. Intenta de todas las formas posibles ayudar a su madre para salvar su fuerza. Después de todo, si se cansa, también se dormirá, desaparecerá...

Sequía

En la historia "Pan seco", Platonov representó la vida del pueblo. La mamá de Mitina trabaja en el campo. Platonov, en su estilo brillante y animado característico, pinta un cuadro de la vida del pueblo: "Un viento cálido sopla desde la mañana hasta la tarde, sopla fuego del sol y lo lleva a lo largo de la tierra".

"Pan seco" es una obra que está escrita en un lenguaje muy poético, sin embargo, como otras historias y novelas de Andrei Platonov. Además, hay notas optimistas en Dry Bread. El niño ve lo dura que es su madre y trata de ayudarla. Ella le explica en un lenguaje sencillo y rústico por qué la sequía es peligrosa. Si no llueve, no habrá pan.

Platonov se inspiró para crear la obra "Pan seco" en los trágicos acontecimientos de los años de la posguerra.

En 1946, comenzó una hambruna en el país. Su ocurrencia estuvo influenciada por varios factores, incluyendo la sequía. La cosecha ha disminuido drásticamente. Los periódicos escribieron más tarde que la culpa era de la falta de lluvia. Los investigadores modernos argumentan que la causa de la hambruna no estuvo tanto en la sequía como en la política de las autoridades. Pero claro, nada se dice de esto en la obra “Pan Seco”. Los acontecimientos se muestran a través de los ojos de un niño. Sí, y no se habla de hambre en la historia, solo del sol abrasador y el duro trabajo campesino, que en tales condiciones se vuelve completamente abrumador.

Madre

La heroína de la historia "Pan seco" es una imagen clásica de una mujer de un pueblo ruso. Trabaja duro, sin escatimarse. El trabajo es la base de su vida. La tarea principal de esta mujer es criar a su hijo.

La madre de Mitia parece grande y fuerte. Sin embargo, a menudo pregunta: "¿No te cansarás?" (es decir, cansarse y morir). Y ella responde: "No, estoy sana, no vieja, todavía tengo que criarte".

Vuélvete grande

Mitya quiere trabajar, pero su madre no se lo permite. Él dice que todavía es pequeño y no puede trabajar a la par con ella. Entonces el chico decide hacerse grande a toda costa. ¿Cómo hacerlo? Tienes que comer mucho pan. Así piensa Mitia y comienza a absorber la pulpa del pan, lavándola con agua. Se come casi toda la alfombra, y al día siguiente le duele el estómago.

El niño va a la tierra de cultivo con su madre y, en el camino, mira a su alrededor. Pero ninguno de los transeúntes nota el cambio en él. Se quedó como un niño pequeño que todavía es demasiado temprano para trabajar. "¡Ven y es hora de arar!" le dice su madre.

El niño estaba enojado, no quiere ser pequeño. Se enojó con todos los que son más grandes y más fuertes que él. Incluso a la madre. Pero ella sonrió, y de repente todo a su alrededor se volvió amable: la tierra gris, el viento cálido y la brizna de hierba.

Granero viejo

Las experiencias de un niño pequeño, el héroe de la obra "Pan seco", transmite Platonov describiendo varios objetos y la actitud de Mitia hacia ellos.

No tiene a nadie más que a su madre. Mitya no va a la escuela todavía. Su círculo social es muy estrecho. Apenas recuerda a sus parientes muertos. Pero en su jardín hay un viejo granero, y hay muchos artículos interesantes en él. Estos artículos para Mitya sirven como una especie de conexión con su padre y su abuelo.

En el cobertizo, que el autor llama el "cobertizo del anciano", yace un hacha que perteneció al abuelo de Mitia. Hay un aparejo de madera, una rueda de una rueca. El granero también contiene herramientas antiguas que usaba su padre. Un día, el niño encuentra un cortador de roble y se da cuenta de que con la ayuda de este artículo, finalmente podrá ayudar a su madre.

Campo

¿Por qué Platonov llamó a su obra "Pan seco"? Todos los días el niño viene al campo donde trabaja su madre. Aquí ve una imagen que trae melancolía a cualquier lugareño. El autor describe el campo de grano seco con tanto colorido que el lector, que nunca ha estado en el pueblo, también está imbuido de los sentimientos del héroe de la historia.

"El centeno muere, las pequeñas briznas de hierba se mantienen vivas de vez en cuando", tal es la imagen que Mitia ve todos los días. La madre le explica al niño que él tampoco puede vivir sin humedad. Mitia entiende que sin lluvia el campo se dormirá. Al igual que su padre y su abuelo se quedaron dormidos. Toma una picadora de madera y comienza a aflojar la tierra. Mitya cree que si hace esto todos los días, el rocío que se acumula en la mañana penetrará profundamente en la tierra.

profesor

Mitya trabaja durante mucho tiempo, desinteresadamente. No ve nada más que briznas de hierba dormidas. Y de repente oye una voz. Este es un maestro que conoce a todos los niños del pueblo. Estuvo en la guerra, perdió su brazo allí.

Elena Petrovna nunca sintió pena por sí misma. Ella sonrió amablemente a todos, a pesar de que era una lisiada. Acercándose al niño, el maestro le preguntó qué estaba haciendo. Mitia respondió: "Yo ayudo al pan para que sobreviva".

Elena Petrovna se sintió conmovida por este niño trabajador y serio más allá de su edad. Al día siguiente iba a ir de excursión con sus alumnos. Mitya también fue invitado. Pero el chico se negó. "El pan se está muriendo, no tenemos tiempo" - esa fue su respuesta.

Elena Petrovna comenzó a ayudar a Mitya, aunque solo tenía un brazo y le resultaba muy difícil trabajar. Al día siguiente vino al campo con sus alumnos. No fueron a la gira. Tomaron cortadores estrechos de la granja colectiva, y Elena Petrovna les mostró cómo trabajar para cultivar pan seco. Aquel día le pareció a Mitia que las briznas de hierba cobraban vida.

Este es el contenido de la historia de Platonov "Pan seco". La idea principal del trabajo es la siguiente: solo el amor, la comprensión y el cuidado mutuo pueden salvarnos de los problemas. El protagonista de la historia, a pesar de su corta edad, muestra una responsabilidad de la que no todos los adultos son capaces. Sus puntos de vista serios sobre la vida asombran al maestro. Y él mismo sirve de ejemplo para otros niños.

Vale decir que la sequía de 1946 fue tan severa que ningún trabajo colectivo pudo salvar al país del hambre. Además, ese año se exportó mucho grano. El trabajo de A.P. Platonov no está desprovisto de romanticismo y fe en los ideales comunistas.

La cosmovisión del escritor se formó en su juventud, pero luego perdió la fe en la ideología soviética. Su destino fue trágico. Vale la pena citar algunos datos de la biografía de este notable escritor.

Sobre el autor del cuento "Pan seco"

A.P. Platonov nació en una familia sencilla de clase trabajadora. Su padre era ingeniero de locomotoras. La familia tuvo diez hijos. El futuro escritor, en su último año, ayudó activamente a sus padres. Desde temprana edad se acostumbró al trabajo. Trabajó como jornalero, ayudante de chofer, obrero de fundición.

Durante los años de la Guerra Civil, Platonov se desempeñó como corresponsal de primera línea y, al mismo tiempo, se dedicó al trabajo literario. Escribió sus obras más significativas a finales de los años veinte.

En 1931, Platonov publicó el trabajo "Para el futuro", que provocó una reacción de enojo por parte de los críticos. A partir de ese momento, comenzaron a surgir serios problemas en la vida del escritor, que se calmaron por un tiempo solo durante la Gran Guerra Patria. Andrei Platonov escribió obras veraces que no pudieron despertar la aprobación de los censores soviéticos.

Aquí está el libro electrónico pan seco autor Platonov Andrei Platonovich. En el sitio de la biblioteca puede descargar el libro Dry Bread gratis en formato TXT (RTF), o en formato FB2 (EPUB), o leer el libro electrónico en línea Andrey Platonovich Platonov - Dry Bread sin registro y sin SMS.

El tamaño del archivo con el libro Pan seco es de 5.11 KB

platonov andrey
pan seco
andréi planonov
PAN SECO
1
Vivía un niño, Mitya Klimov, de siete años en el pueblo de Rogachevka. No tuvo padre, su padre murió en la guerra por una enfermedad, ahora solo le queda una madre. Mitya Klimov también tenía un abuelo, pero murió de vejez antes de la guerra, y Mitya no recordaba su rostro; sólo recordaba el amable calor en el pecho de su abuelo, que calentaba y deleitaba a Mitia, recordaba la voz triste y apagada que lo llamaba. Y ahora ese calor se ha ido y esa voz está en silencio. "¿A dónde fue el abuelo?" pensó Mitia. No entendía la muerte, porque no la veía por ningún lado. Pensó que los troncos de su choza y la piedra del umbral también estaban vivos, como las personas, como los caballos y las vacas, solo que dormían.
- ¿Dónde está el abuelo? Mitia le preguntó a su madre. ¿Duerme en el suelo?
"Está durmiendo", dijo su madre.
- ¿Él está cansado? preguntó Mitia.
"Estoy cansada", respondió la madre. “Él aró la tierra toda su vida, y en el invierno trabajaba como carpintero, en el invierno hacía trineos para cooperativas y tejía alpargatas; Toda su vida no tuvo tiempo para dormir.
- ¡Mamá, despiértalo! preguntó Mitia.
-- Está prohibido. El se enoja.
"¿Papá también duerme?"
Y papá está durmiendo.
son de noche?
“Tienen una noche, hijo.
"Mamá, ¿nunca te cansarás?" preguntó Mitia, mirando temeroso a la cara de su madre.
- No, qué necesito, hijo, nunca moriré. Estoy sano, no soy viejo ... Te criaré durante mucho tiempo, de lo contrario, eres pequeño conmigo.
Y Mitia tenía miedo de que su madre se cansara, se cansara de trabajar y también se durmiera, como se durmieron su abuelo y su padre.
Mamá ahora caminaba por el campo todo el día detrás del arado. Dos bueyes arrastraban el arado, y la madre sostenía los mangos del arado y les gritaba a los bueyes que se fueran, y que no se detuvieran y se durmieran. Madre era grande, fuerte, bajo sus manos la reja del arado revolvía la tierra. Mitia siguió el arado y también gritó a los bueyes para no aburrirse sin su madre.
El verano fue seco ese año. Un viento cálido sopló en los campos desde la mañana hasta la noche, y lenguas de llamas negras volaron en este viento, como si el viento estuviera sacando fuego del sol y llevándolo a través de la tierra. Al mediodía todo el cielo se cubrió de oscuridad; el calor abrasador abrasó la tierra y la convirtió en polvo muerto, y el viento levantó ese polvo en lo alto, y ocultó el sol. En ese momento se podía mirar al sol con los ojos como a la luna flotando en la niebla.
La madre de Mitia aró el campo en barbecho. Mitia fue tras su madre y de vez en cuando llevaba agua del pozo a la tierra cultivable para que su madre no sufriera de sed. Traía medio balde cada vez; la madre echó agua en un balde que estaba en la tierra de cultivo, y cuando el balde estuvo lleno, abrevó a los bueyes para que no se cansaran y araran. Mitia vio lo duro que era para su madre, cómo se apoyaba en el arado frente a ella cuando los bueyes se debilitaban. Y Mitia quería volverse grande y fuerte lo antes posible para arar la tierra en lugar de su madre y dejar que su madre descansara en la choza.
Pensando así, Mitia se fue a casa. La madre horneó pan por la noche y lo dejó en el banco, cubriéndolo de moscas con una toalla limpia. Mitia cortó la mitad de la alfombra y comenzó a comer. No quería comer, pero tenía que hacerlo: quería crecer lo antes posible, hacerse fuerte y arar la tierra lo antes posible. Mitia pensó que crecería más rápido con el pan, solo que tenía que comer mucho. Y comió pulpa de pan y corteza de pan; al principio comía en la caza, y luego comenzó a ahogarse de saciedad; el pan de su boca quería volver, y lo rellenó con los dedos y masticó pacientemente. Pronto su boca se cansó de masticar, le dolían las mandíbulas en las mejillas por el trabajo y Mitia quería dormir. Pero no necesitaba dormir. Necesita comer mucho y crecer grande. Bebió un jarro de agua, comió otro tocón de repollo y nuevamente comenzó a comer pan. Habiendo terminado la mitad de la alfombra, Mitia bebió agua nuevamente y comenzó a comer papas al horno de la olla, sumergiéndolas en sal. Comió solo una patata, y tomó la segunda en su mano, la mojó en sal y se durmió.
Por la noche, la madre volvió de arar. Ve a su hijo durmiendo en un banco, con la cabeza apoyada sobre una alfombra de pan fresco y roncando como un hombre grande. La madre desnudó a Mitya, lo examinó, si alguien lo mordió, mirando, su estómago es como un tambor.
Toda la noche Mitia roncó, pataleó y murmuró en sueños.
Y por la mañana se despertó, vivió todo el día sin comer, no tenía ganas de nada, sólo bebía agua.
Por la mañana, Mitia caminó por el pueblo, luego fue a la tierra de cultivo con su madre y miró todo el tiempo a las personas que conoció y a los transeúntes: ¿se dieron cuenta de que había crecido? Nadie miró a Mitia con sorpresa y no le dijo nada. Luego miró su sombra, si se había alargado. Su sombra parecía haberse vuelto más grande que ayer, pero solo un poco, solo un poco.
- Mamá, - dijo Mitia, - déjame arar, ¡tengo que irme!
La madre le respondió:
-- ¡Esperar! ¡Llegará tu hora de arar! Y ahora no ha llegado tu hora, eres menor de edad, aún eres débil, aún necesitas crecer y alimentarte, ¡y Yo te alimentaré!
Mitia estaba enojado con su madre y con todas las personas porque él era más pequeño que ellos.
"¡No quiero alimentar, quiero alimentarte!"
La madre le sonrió, y de ella, de la madre, de repente todo se puso bueno a su alrededor: bueyes sudorosos olfateando, tierra gris, una brizna de hierba temblando con el viento cálido y un anciano desconocido vagando por el límite. Mitia miró a su alrededor, y le pareció que ojos amables y amorosos lo miraban desde todas partes, y su corazón se estremeció de alegría.
-- ¡Madre! exclamó Mitia. - ¿Qué tengo que hacer? Y luego te amo.
- ¡Qué vas a hacer! dijo la madre. - Vive, aquí hay un trabajo para ti. Piensa en tu abuelo, piensa en tu padre y piensa en mí.
"¿Tú también piensas en mí?"
"Yo también estoy pensando en ti, eres el único conmigo", respondió la madre. - ¡Ay, duende! ¿En qué se han convertido? dijo a los bueyes. - Bueno, ¡adelante! Si no comemos, ¿viviremos?
2
En el patio de los padres, donde vivía Mitya Klimov, había un viejo granero. El granero estaba cubierto con tablas, y las tablas eran viejas de vez en cuando, el musgo verde había estado creciendo en ellas durante mucho tiempo. Y el granero en sí se hundió hasta la mitad en un lado y parecía un anciano inclinado. En un rincón oscuro de ese granero yacían cosas viejas y antiguas. Allí el padre puso lo que necesitaba, y allí el abuelo guardó lo que era querido para él solo y ya nadie lo necesitaba. A Mitya le gustaba entrar en ese rincón oscuro del granero del anciano y tocar cosas innecesarias allí. Tomó un hacha, toda aserrada, oxidada e inservible, la miró y pensó: "Su abuelo la tenía en las manos y yo la sostengo". Vio allí un aparejo de madera que parecía madera flotante y no supo qué era. Entonces la madre le dijo a Mitia: era un arado, con el que el abuelo aró la tierra. Mitia también encontró allí una rueda de una rueca casera... También había un kochedyk por ahí: el abuelo lo necesitaba cuando tejía zapatos de bastón para él y sus hijos. Todavía había muchas cosas buenas allí, y Mitia tocó con sus manos objetos olvidados, ahora dormidos en la penumbra del granero; el niño pensó en ellos, pensó en cómo vivían en los viejos tiempos; Mitia aún no estaba en el mundo entonces, y todos estaban aburridos de que se hubiera ido.
Hoy Mitia encontró un palo de roble duro en el cobertizo: en un extremo tenía una raíz, doblada hacia abajo y afilada, y el otro extremo era liso. Mitia no sabía lo que era. Tal vez el abuelo aflojó el suelo como un helicóptero con esta afilada raíz de roble o algo más. Su madre dijo que siempre trabajaba y que no le tenía miedo a nada. Mitia tomó el cortador de roble de este abuelo y lo llevó a la cabaña. Tal vez ella le convenga: el abuelo trabajó para ella y lo hará.
3
El campo de la granja colectiva se acercaba al eje mismo del patio de Klimov. El campo fue sembrado con centeno en hileras. Todos los días, Mitia iba con su madre a través de este campo de grano y veía cómo el centeno se quemaba con el calor y moría: pequeñas hojas de centeno solo de vez en cuando sobrevivían, y muchas ya habían caído muertas al suelo, de donde habían salido. luz. Mitia trató de levantar las hojas de pan marchitas para que vivieran de nuevo, pero no pudieron vivir y se apoyaron como somnolientas en la tierra endurecida y caliente.
"Mamá", dijo, "¿el centeno se muere por el calor?"
- Apesta, hijo. Después de todo, no llovió, y ahora no llueve, pero el pan no es de hierro, está vivo.
- ¡Y hay rocío! dijo Mitia. - Viene por la mañana.
- ¡Por qué rocío! respondió la madre. - El rocío se seca rápidamente; la tierra estaba toda cocida en la parte superior, el rocío no penetra profundamente.
“Mamá, ¿qué puedes hacer sin pan?”
“No sé cómo ser… Debe haber ayuda entonces, vivimos en un estado”.
“Pero es mejor dejar crecer el pan en la granja colectiva, dejar que el rocío pase a la tierra.
- Sería mejor así, pero el pan no nace sin lluvia.
"¡No crecerá, duerme pequeño!" dijo Mitia; echaba de menos a los que duermen.
Se fue a casa solo y su madre se quedó en la tierra cultivable. En casa, Mitia tomó el picador de madera del abuelo, lo acarició con la mano, el abuelo también debe haberlo acariciado, se puso el picador en el hombro y se dirigió al campo de invierno de la granja colectiva, que estaba detrás del hilandero.
Allí comenzó a aflojar la tierra endurecida entre las hileras de hojas de centeno inactivas con una picadora. Mitia entendió que el pan respiraría más libremente cuando la tierra se aflojara. Y quiso también que el rocío de la noche y de la mañana pasara de lo alto entre los terrones de tierra hasta lo más profundo, a cada raíz de una espiguilla de centeno. Entonces el rocío humedecerá el suelo allí, las raíces se alimentarán de la tierra, y la brizna de pan se despertará y vivirá.
Mitia golpeó accidentalmente con un cortador cerca del mismo tallo de pan, y ese tallo se rompió y se cayó.
-- ¡Está prohibido! gritó Mitia para sí mismo. -- ¡Qué estás haciendo!
Enderezó el tallo, lo puso en el suelo y ahora comenzó a cavar el suelo solo en el medio del pasillo, para no dañar las raíces del grano. Luego dejó la picadora y comenzó a cavar con las manos y soltar la tierra en las mismas raíces del pan. Las raíces estaban marchitas, débiles, la madre dijo que eran cobardes, y Mitia cuidadosamente palpó con los dedos y aflojó la tierra alrededor de cada raíz de centeno para no lastimarlo y para que el rocío le diera agua.
Mitia trabajó durante mucho tiempo y no vio nada más que la tierra cerca de las hojas de hierba debilitadas y dormidas.
Recuperó el sentido cuando lo llamaron. Mitia vio al maestro. No fue a la escuela, su madre le dijo que en otoño lo enviaría a la escuela, pero Mitya conocía al maestro. Estaba en la guerra y tenía una mano derecha intacta; sin embargo, la maestra Elena Petrovna no se afligió por ser lisiada; siempre estaba alegre, conocía a todos los niños del pueblo y era amable con todos.
- ¡Mitia! ¿Qué estás haciendo aquí? preguntó el maestro.
¡Que crezca el pan! dijo Mitia. - Yo ayudo al pan para que viva.
- ¿Cómo ayudas? Bueno, dime, Mitia! ¡Dímelo rápido, porque el terreno lo vale!
"¡Beberá el rocío!"
El maestro se acercó a Mitia y miró su trabajo.
"Deberías jugar, ¿no te aburres de trabajar solo?"
"No es aburrido", dijo Mitya.
"¿Por qué no estás aburrido? Ven a mi escuela mañana, iremos de excursión con los chicos de allí al bosque, y tú irás ... Mitya no sabía qué decir, luego recordó :
- Amo a mi madre todo el tiempo, no me aburre trabajar. El pan se está muriendo, no tenemos tiempo.
La maestra Elena Petrovna se inclinó hacia Mitya, lo abrazó con un brazo y lo apretó contra ella:
- ¡Oh mi querido! ¡Qué corazón tienes - pequeño, pero grande!.. ¿Sabes qué? ¡Tú cavarás con un cortador y yo cavaré las raíces con mis dedos, de lo contrario solo tengo una mano!
Y Mitia comenzó a cavar la tierra con el cortador de su abuelo, y la maestra, agachándose, comenzó a cavar la tierra con los dedos en las mismas raíces del pan.
Al día siguiente, el maestro no vino solo al campo de la granja colectiva; con ella venían siete niños, alumnos de primero y segundo grado. Mitya ya estaba trabajando solo como helicóptero. Salió temprano hoy y examinó todas las briznas de pan, cerca de las cuales soltó la tierra ayer.
El sol había salido, el rocío ya se había ido, y el viento soplaba con fuego sobre la tierra. Sin embargo, esas espiguillas de centeno que cultivó Mitia parecen haberse animado ahora.
- ¡Están despertando! Mitya dijo alegremente al maestro. - ¡Ellos se despertaron!
“Por supuesto que se despertarán”, asintió la maestra. ¡Los despertaremos!
Se llevó a los estudiantes con ella y Mitia se quedó sola.
"Mamá ara y yo ayudo a crecer el pan", pensó Mitia, "la maestra tiene una sola mano, de lo contrario también trabajaría".
La maestra Elena Petrovna tomó pequeños helicópteros estrechos de la granja colectiva y regresó con todos los niños y niñas. Les mostró a los niños cómo funciona Mitia, cómo hacerlo para que crezca el pan seco: ella misma comenzó a trabajar con una mano, y todos los niños se inclinaron ante las briznas de hierba de centeno para ayudarlos a vivir y crecer.
Esperamos que el libro pan seco autor Platonov Andrei Platonovich¡Te gustará!
Si es así, ¿puede recomendar un libro? pan seco a tus amigos, dando un enlace a la página con el trabajo de Platonov Andrey Platonovich - Dry Bread.
Palabras clave de la página: Pan seco; Platonov Andrey Platonovich, descargar, leer, reservar, online y gratis

platonov andrey

pan seco

andréi planonov

PAN SECO

Vivía un niño, Mitya Klimov, de siete años en el pueblo de Rogachevka. No tuvo padre, su padre murió en la guerra por una enfermedad, ahora solo le queda una madre. Mitya Klimov también tenía un abuelo, pero murió de vejez antes de la guerra, y Mitya no recordaba su rostro; sólo recordaba el amable calor en el pecho de su abuelo, que calentaba y deleitaba a Mitia, recordaba la voz triste y apagada que lo llamaba. Y ahora ese calor se ha ido y esa voz está en silencio. "¿A dónde fue el abuelo?" pensó Mitia. No entendía la muerte, porque no la veía por ningún lado. Pensó que los troncos de su choza y la piedra del umbral también estaban vivos, como las personas, como los caballos y las vacas, solo que dormían.

¿Dónde está el abuelo? Mitia le preguntó a su madre. ¿Duerme en el suelo?

Está durmiendo, dijo su madre.

¿Él está cansado? preguntó Mitia.

Cansado, - respondió la madre. “Él aró la tierra toda su vida, y en el invierno trabajaba como carpintero, en el invierno hacía trineos para cooperativas y tejía alpargatas; Toda su vida no tuvo tiempo para dormir.

¡Mamá, despiértalo! preguntó Mitia.

esta prohibido El se enoja.

¿Papá también está durmiendo?

Y papá está durmiendo.

¿Tienen una noche?

Están pasando la noche, hijo.

Mamá, ¿nunca te cansarás? preguntó Mitia, mirando temeroso a la cara de su madre.

No, qué necesito, hijo, nunca moriré. Estoy sano, no soy viejo ... Te criaré durante mucho tiempo, de lo contrario, eres pequeño conmigo.

Y Mitia tenía miedo de que su madre se cansara, se cansara de trabajar y también se durmiera, como se durmieron su abuelo y su padre.

Mamá ahora caminaba por el campo todo el día detrás del arado. Dos bueyes arrastraban el arado, y la madre sostenía los mangos del arado y les gritaba a los bueyes que se fueran, y que no se detuvieran y se durmieran. Madre era grande, fuerte, bajo sus manos la reja del arado revolvía la tierra. Mitia siguió el arado y también gritó a los bueyes para no aburrirse sin su madre.

El verano fue seco ese año. Un viento cálido sopló en los campos desde la mañana hasta la noche, y lenguas de llamas negras volaron en este viento, como si el viento estuviera sacando fuego del sol y llevándolo a través de la tierra. Al mediodía todo el cielo se cubrió de oscuridad; el calor abrasador abrasó la tierra y la convirtió en polvo muerto, y el viento levantó ese polvo en lo alto, y ocultó el sol. En ese momento se podía mirar al sol con los ojos como a la luna flotando en la niebla.

La madre de Mitia aró el campo en barbecho. Mitia fue tras su madre y de vez en cuando llevaba agua del pozo a la tierra cultivable para que su madre no sufriera de sed. Traía medio balde cada vez; la madre echó agua en un balde que estaba en la tierra de cultivo, y cuando el balde estuvo lleno, abrevó a los bueyes para que no se cansaran y araran. Mitia vio lo duro que era para su madre, cómo se apoyaba en el arado frente a ella cuando los bueyes se debilitaban. Y Mitia quería volverse grande y fuerte lo antes posible para arar la tierra en lugar de su madre y dejar que su madre descansara en la choza.

Pensando así, Mitia se fue a casa. La madre horneó pan por la noche y lo dejó en el banco, cubriéndolo de moscas con una toalla limpia. Mitia cortó la mitad de la alfombra y comenzó a comer. No quería comer, pero tenía que hacerlo: quería crecer lo antes posible, hacerse fuerte y arar la tierra lo antes posible. Mitia pensó que crecería más rápido con el pan, solo que tenía que comer mucho. Y comió pulpa de pan y corteza de pan; al principio comía en la caza, y luego comenzó a ahogarse de saciedad; el pan de su boca quería volver, y lo rellenó con los dedos y masticó pacientemente. Pronto su boca se cansó de masticar, le dolían las mandíbulas en las mejillas por el trabajo y Mitia quería dormir. Pero no necesitaba dormir. Necesita comer mucho y crecer grande. Bebió un jarro de agua, comió otro tocón de repollo y nuevamente comenzó a comer pan. Habiendo terminado la mitad de la alfombra, Mitia bebió agua nuevamente y comenzó a comer papas al horno de la olla, sumergiéndolas en sal. Comió solo una patata, y tomó la segunda en su mano, la mojó en sal y se durmió.

Por la noche, la madre volvió de arar. Ve a su hijo durmiendo en un banco, con la cabeza apoyada sobre una alfombra de pan fresco y roncando como un hombre grande. La madre desnudó a Mitya, lo examinó, si alguien lo mordió, mirando, su estómago es como un tambor.

Toda la noche Mitia roncó, pataleó y murmuró en sueños.

Y por la mañana se despertó, vivió todo el día sin comer, no tenía ganas de nada, sólo bebía agua.

Por la mañana, Mitia caminó por el pueblo, luego fue a la tierra de cultivo con su madre y miró todo el tiempo a las personas que conoció y a los transeúntes: ¿se dieron cuenta de que había crecido? Nadie miró a Mitia con sorpresa y no le dijo nada. Luego miró su sombra, si se había alargado. Su sombra parecía haberse vuelto más grande que ayer, pero solo un poco, solo un poco.

Mamá, - dijo Mitia, - déjame arar, ¡tengo que irme!

La madre le respondió:

¡Esperar! ¡Llegará tu hora de arar! Y ahora no ha llegado tu hora, eres menor de edad, aún eres débil, aún necesitas crecer y alimentarte, ¡y Yo te alimentaré!

Mitia estaba enojado con su madre y con todas las personas porque él era más pequeño que ellos.

¡No quiero alimentar, quiero alimentarte!

La madre le sonrió, y de ella, de la madre, de repente todo se puso bueno a su alrededor: bueyes sudorosos olfateando, tierra gris, una brizna de hierba temblando con el viento cálido y un anciano desconocido vagando por el límite. Mitia miró a su alrededor, y le pareció que ojos amables y amorosos lo miraban desde todas partes, y su corazón se estremeció de alegría.

¡Madre! exclamó Mitia. - ¿Qué tengo que hacer? Y luego te amo.

¡Y que haces! dijo la madre. - Vive, aquí hay un trabajo para ti. Piensa en tu abuelo, piensa en tu padre y piensa en mí.

¿También piensas en mí?

También pienso en ti - eres el único conmigo - respondió la madre. - ¡Ay, duende! ¿En qué se han convertido? dijo a los bueyes. - Bueno, ¡adelante! Si no comemos, ¿viviremos?

En el patio de los padres, donde vivía Mitya Klimov, había un viejo granero. El granero estaba cubierto con tablas, y las tablas eran viejas de vez en cuando, el musgo verde había estado creciendo en ellas durante mucho tiempo. Y el granero en sí se hundió hasta la mitad en un lado y parecía un anciano inclinado. En un rincón oscuro de ese granero yacían cosas viejas y antiguas. Allí el padre puso lo que necesitaba, y allí el abuelo guardó lo que era querido para él solo y ya nadie lo necesitaba. A Mitya le gustaba entrar en ese rincón oscuro del granero del anciano y tocar cosas innecesarias allí. Tomó un hacha, toda aserrada, oxidada e inservible, la miró y pensó: "Su abuelo la tenía en las manos y yo la sostengo". Vio allí un aparejo de madera que parecía madera flotante y no supo qué era. Entonces la madre le dijo a Mitia: era un arado, con el que el abuelo aró la tierra. Mitia también encontró allí una rueda de una rueca casera... También había un kochedyk por ahí: el abuelo lo necesitaba cuando tejía zapatos de bastón para él y sus hijos. Todavía había muchas cosas buenas allí, y Mitia tocó con sus manos objetos olvidados, ahora dormidos en la penumbra del granero; el niño pensó en ellos, pensó en cómo vivían en los viejos tiempos; Mitia aún no estaba en el mundo entonces, y todos estaban aburridos de que se hubiera ido.

Hoy Mitia encontró un palo de roble duro en el cobertizo: en un extremo tenía una raíz, doblada hacia abajo y afilada, y el otro extremo era liso. Mitia no sabía lo que era. Tal vez el abuelo aflojó el suelo como un helicóptero con esta afilada raíz de roble o algo más. Su madre dijo que siempre trabajaba y que no le tenía miedo a nada. Mitia tomó el cortador de roble de este abuelo y lo llevó a la cabaña. Tal vez ella le convenga: el abuelo trabajó para ella y lo hará.

El campo de la granja colectiva se acercaba al eje mismo del patio de Klimov. El campo fue sembrado con centeno en hileras. Todos los días, Mitia iba con su madre a través de este campo de grano y veía cómo el centeno se quemaba con el calor y moría: pequeñas hojas de centeno solo de vez en cuando sobrevivían, y muchas ya habían caído muertas al suelo, de donde habían salido. luz. Mitia trató de levantar las hojas de pan marchitas para que vivieran de nuevo, pero no pudieron vivir y se apoyaron como somnolientas en la tierra endurecida y caliente.

Mamá, - dijo, - ¿el centeno muere por el calor?

Se está desvaneciendo, hijo. Después de todo, no llovió, y ahora no llueve, pero el pan no es de hierro, está vivo.

¡Y hay rocío! dijo Mitia. - Viene por la mañana.

¡Por qué rocío! respondió la madre. - El rocío se seca rápidamente; la tierra estaba toda cocida en la parte superior, el rocío no penetra profundamente.

Mamá, ¿y sin pan?

No sabemos qué hacer... Debe haber ayuda entonces, vivimos en un estado.

Y es mejor dejar crecer el pan en la granja colectiva, dejar que el rocío pase a la tierra.

Entonces sería mejor, pero el pan no nace sin lluvia.

¡No crecerá, duerme pequeño! dijo Mitia; echaba de menos a los que duermen.

¿Dónde está el abuelo? Mitia le preguntó a su madre. - ¿Duerme en el suelo?

Está durmiendo, dijo su madre.

¿Él está cansado? - preguntó Mitia.

Cansado, - respondió la madre. - Aró la tierra toda su vida, y en invierno trabajó como carpintero, en invierno hizo trineos en cooperación y tejió zapatos de bastón; Toda su vida no tuvo tiempo para dormir.

¡Mamá, despiértalo! preguntó Mitia.

esta prohibido El se enoja.

¿Papá también está durmiendo?

Y papá está durmiendo.

¿Tienen una noche?

Están pasando la noche, hijo.

Mamá, ¿nunca te cansarás? - Preguntó Mitia y miró temeroso a la cara de su madre.

No, qué necesito, hijo, nunca moriré. Estoy sano, no soy viejo ... Te criaré durante mucho tiempo, de lo contrario, eres pequeño conmigo.

Y Mitia tenía miedo de que su madre se cansara, se cansara de trabajar y también se durmiera, como se durmieron su abuelo y su padre.

Por la noche, la madre volvió de arar. Ve a su hijo durmiendo en un banco, con la cabeza apoyada sobre una alfombra de pan fresco y roncando como un hombre grande. La madre desvistió a Mitya, lo examinó, si alguien lo mordió, mirando, su estómago es como un tambor.

Toda la noche Mitia roncó, pataleó y murmuró en sueños.

Y por la mañana se despertó, vivió todo el día sin comer, no tenía ganas de nada, sólo bebía agua.

Mamá, - dijo Mitia, - déjame arar, ¡tengo que irme!

La madre le respondió:

¡Esperar! ¡Llegará tu hora de arar! Y ahora no ha llegado tu hora, eres menor de edad, aún eres débil, aún necesitas crecer y alimentarte, ¡y Yo te alimentaré!

Mitia estaba enojado con su madre y con todas las personas porque él era más pequeño que ellos.

¡No quiero alimentar, quiero alimentarte!

¡Madre! exclamó Mitia. - ¿Qué tengo que hacer? Y luego te amo.

¡Y que haces! - dijo la madre. - Vive, aquí está tu trabajo. Piensa en tu abuelo, piensa en tu padre y piensa en mí.

¿También piensas en mí?

También pienso en ti - eres el único conmigo - respondió la madre. - ¡Ay, duende! ¿En qué se han convertido? dijo a los bueyes. - Bueno, ¡adelante! Si no comemos, ¿viviremos?

Mamá, - dijo, - ¿el centeno muere por el calor?

Se está desvaneciendo, hijo. Después de todo, no llovió, y ahora no llueve, pero el pan no es de hierro, está vivo.

¡Y hay rocío! dijo Mitia. - Viene por la mañana.

¡Por qué rocío! - respondió la madre. - El rocío se seca pronto; la tierra estaba toda cocida en la parte superior, el rocío no penetra profundamente.

Mamá, ¿y sin pan?

No sabemos qué hacer... Debe haber ayuda entonces, vivimos en un estado.

Y es mejor dejar crecer el pan en la granja colectiva, dejar que el rocío pase a la tierra.

Entonces sería mejor, pero el pan no nace sin lluvia.

¡No crecerá, duerme pequeño! - dijo Mitia; echaba de menos a los que duermen.

Se fue a casa solo y su madre se quedó en la tierra cultivable. En casa, Mitia tomó el picador de madera del abuelo, lo acarició con la mano, el abuelo también debe haberlo acariciado, se puso el picador en el hombro y se dirigió al campo de invierno de la granja colectiva, que estaba detrás del hilandero.

Allí comenzó a aflojar la tierra endurecida entre las hileras de hojas de centeno inactivas con una picadora. Mitia entendió que el pan respiraría más libremente cuando la tierra se aflojara. Y quiso también que el rocío de la noche y de la mañana pasara de lo alto entre los terrones de tierra hasta lo más profundo, a cada raíz de una espiguilla de centeno. Entonces el rocío humedecerá el suelo allí, las raíces se alimentarán de la tierra, y la brizna de pan se despertará y vivirá.

Mitia golpeó accidentalmente con un cortador cerca del mismo tallo de pan, y ese tallo se rompió y se cayó.

¡Está prohibido! gritó Mitia para sí mismo. - ¡Qué estás haciendo!

Enderezó el tallo, lo puso en el suelo y ahora comenzó a cavar el suelo solo en el medio del pasillo, para no dañar las raíces del grano. Luego dejó la picadora y comenzó a cavar con las manos y soltar la tierra en las mismas raíces del pan. Las raíces estaban marchitas, débiles, la madre dijo que eran cobardes, y Mitia cuidadosamente palpó con los dedos y aflojó la tierra alrededor de cada raíz de centeno para no lastimarlo y para que el rocío le diera agua.

Mitia trabajó durante mucho tiempo y no vio nada más que la tierra cerca de las hojas de hierba debilitadas y dormidas.

Recuperó el sentido cuando lo llamaron. Mitia vio al maestro. No fue a la escuela, su madre le dijo que en otoño lo enviaría a la escuela, pero Mitya conocía al maestro. Estaba en la guerra y tenía una mano derecha intacta; sin embargo, la maestra Elena Petrovna no se afligió por ser lisiada; siempre estaba alegre, conocía a todos los niños del pueblo y era amable con todos.

Mitia! ¿Qué estás haciendo aquí? preguntó el maestro.

¡Que crezca el pan! dijo Mitia. - Yo ayudo al pan para que viva.

¿Cómo estás ayudando? Bueno, dime, Mitia! ¡Dímelo rápido, porque el terreno lo vale!

¡Él beberá el rocío!

El maestro se acercó a Mitia y miró su trabajo.

Deberías jugar, ¿no estás aburrido de trabajar solo?

No aburrido, - dijo Mitya.

¿Y por qué no te aburres? Ven a mi escuela mañana, iremos de excursión con los chicos de allí al bosque, y tú irás ... Mitya no supo qué decir, entonces él recordó:

Amo a mi madre todo el tiempo, no es aburrido para mí trabajar. El pan se está muriendo, no tenemos tiempo.

La maestra Elena Petrovna se inclinó hacia Mitya, lo abrazó con un brazo y lo apretó contra ella:

¡Oh mi querido! ¡Qué corazón tienes - pequeño, pero grande!.. ¿Sabes qué? ¡Tú cavarás con un cortador y yo cavaré las raíces con mis dedos, de lo contrario solo tengo una mano!

Y Mitia comenzó a cavar la tierra con el cortador de su abuelo, y la maestra, agachándose, comenzó a cavar la tierra con los dedos en las mismas raíces del pan.

Al día siguiente, el maestro no vino solo al campo de la granja colectiva; con ella venían siete niños, alumnos de primero y segundo grado. Mitya ya estaba trabajando solo como helicóptero. Salió temprano hoy y examinó todas las briznas de pan, cerca de las cuales soltó la tierra ayer.

El sol había salido, el rocío ya se había ido, y el viento soplaba con fuego sobre la tierra. Sin embargo, esas espiguillas de centeno que cultivó Mitia parecen haberse animado ahora.

¡Están despertando! Mitya dijo alegremente al maestro. - ¡Ellos se despertaron!

Por supuesto, se despertarán, - estuvo de acuerdo el maestro. ¡Los despertaremos!

Se llevó a los estudiantes con ella y Mitia se quedó sola.

“Mamá ara y yo ayudo a crecer el pan”, pensó Mitia. “La maestra tiene una sola mano, sino también trabajaría”.

La maestra Elena Petrovna tomó pequeños helicópteros estrechos de la granja colectiva y regresó con todos los niños y niñas. Les mostró a los niños cómo funciona Mitia, cómo hacerlo para que crezca el pan seco: ella misma comenzó a trabajar con una mano, y todos los niños se inclinaron ante las briznas de hierba de centeno para ayudarlos a vivir y crecer.

andréi planonov
PAN SECO
1
Vivía un niño, Mitya Klimov, de siete años en el pueblo de Rogachevka. No tuvo padre, su padre murió en la guerra por una enfermedad, ahora solo le queda una madre. Mitya Klimov también tenía un abuelo, pero murió de vejez antes de la guerra, y Mitya no recordaba su rostro; sólo recordaba el amable calor en el pecho de su abuelo, que calentaba y deleitaba a Mitia, recordaba la voz triste y apagada que lo llamaba. Y ahora ese calor se ha ido y esa voz está en silencio. "¿A dónde fue el abuelo?" pensó Mitia. No entendía la muerte, porque no la veía por ningún lado. Pensó que los troncos de su choza y la piedra del umbral también estaban vivos, como las personas, como los caballos y las vacas, solo que dormían.
- ¿Dónde está el abuelo? Mitia le preguntó a su madre. ¿Duerme en el suelo?
"Está durmiendo", dijo su madre.
- ¿Él está cansado? preguntó Mitia.
"Estoy cansada", respondió la madre. “Él aró la tierra toda su vida, y en el invierno trabajaba como carpintero, en el invierno hacía trineos para cooperativas y tejía alpargatas; Toda su vida no tuvo tiempo para dormir.
- ¡Mamá, despiértalo! preguntó Mitia.
-- Está prohibido. El se enoja.
"¿Papá también duerme?"
Y papá está durmiendo.
son de noche?
“Tienen una noche, hijo.
"Mamá, ¿nunca te cansarás?" preguntó Mitia, mirando temeroso a la cara de su madre.
- No, qué necesito, hijo, nunca moriré. Estoy sano, no soy viejo ... Te criaré durante mucho tiempo, de lo contrario, eres pequeño conmigo.
Y Mitia tenía miedo de que su madre se cansara, se cansara de trabajar y también se durmiera, como se durmieron su abuelo y su padre.
Mamá ahora caminaba por el campo todo el día detrás del arado. Dos bueyes arrastraban el arado, y la madre sostenía los mangos del arado y les gritaba a los bueyes que se fueran, y que no se detuvieran y se durmieran. Madre era grande, fuerte, bajo sus manos la reja del arado revolvía la tierra. Mitia siguió el arado y también gritó a los bueyes para no aburrirse sin su madre.
El verano fue seco ese año. Un viento cálido sopló en los campos desde la mañana hasta la noche, y lenguas de llamas negras volaron en este viento, como si el viento estuviera sacando fuego del sol y llevándolo a través de la tierra. Al mediodía todo el cielo se cubrió de oscuridad; el calor abrasador abrasó la tierra y la convirtió en polvo muerto, y el viento levantó ese polvo en lo alto, y ocultó el sol. En ese momento se podía mirar al sol con los ojos como a la luna flotando en la niebla.
La madre de Mitia aró el campo en barbecho. Mitia fue tras su madre y de vez en cuando llevaba agua del pozo a la tierra cultivable para que su madre no sufriera de sed. Traía medio balde cada vez; la madre echó agua en un balde que estaba en la tierra de cultivo, y cuando el balde estuvo lleno, abrevó a los bueyes para que no se cansaran y araran. Mitia vio lo duro que era para su madre, cómo se apoyaba en el arado frente a ella cuando los bueyes se debilitaban. Y Mitia quería volverse grande y fuerte lo antes posible para arar la tierra en lugar de su madre y dejar que su madre descansara en la choza.
Pensando así, Mitia se fue a casa. La madre horneó pan por la noche y lo dejó en el banco, cubriéndolo de moscas con una toalla limpia. Mitia cortó la mitad de la alfombra y comenzó a comer. No quería comer, pero tenía que hacerlo: quería crecer lo antes posible, hacerse fuerte y arar la tierra lo antes posible. Mitia pensó que crecería más rápido con el pan, solo que tenía que comer mucho. Y comió pulpa de pan y corteza de pan; al principio comía en la caza, y luego comenzó a ahogarse de saciedad; el pan de su boca quería volver, y lo rellenó con los dedos y masticó pacientemente. Pronto su boca se cansó de masticar, le dolían las mandíbulas en las mejillas por el trabajo y Mitia quería dormir. Pero no necesitaba dormir. Necesita comer mucho y crecer grande. Bebió un jarro de agua, comió otro tocón de repollo y nuevamente comenzó a comer pan. Habiendo terminado la mitad de la alfombra, Mitia bebió agua nuevamente y comenzó a comer papas al horno de la olla, sumergiéndolas en sal. Comió solo una patata, y tomó la segunda en su mano, la mojó en sal y se durmió.
Por la noche, la madre volvió de arar. Ve a su hijo durmiendo en un banco, con la cabeza apoyada sobre una alfombra de pan fresco y roncando como un hombre grande. La madre desnudó a Mitya, lo examinó, si alguien lo mordió, mirando, su estómago es como un tambor.
Toda la noche Mitia roncó, pataleó y murmuró en sueños.
Y por la mañana se despertó, vivió todo el día sin comer, no tenía ganas de nada, sólo bebía agua.
Por la mañana, Mitia caminó por el pueblo, luego fue a la tierra de cultivo con su madre y miró todo el tiempo a las personas que conoció y a los transeúntes: ¿se dieron cuenta de que había crecido? Nadie miró a Mitia con sorpresa y no le dijo nada. Luego miró su sombra, si se había alargado. Su sombra parecía haberse vuelto más grande que ayer, pero solo un poco, solo un poco.
- Mamá, - dijo Mitia, - déjame arar, ¡tengo que irme!
La madre le respondió:
-- ¡Esperar! ¡Llegará tu hora de arar! Y ahora no ha llegado tu hora, eres menor de edad, aún eres débil, aún necesitas crecer y alimentarte, ¡y Yo te alimentaré!
Mitia estaba enojado con su madre y con todas las personas porque él era más pequeño que ellos.
"¡No quiero alimentar, quiero alimentarte!"
La madre le sonrió, y de ella, de la madre, de repente todo se puso bueno a su alrededor: bueyes sudorosos olfateando, tierra gris, una brizna de hierba temblando con el viento cálido y un anciano desconocido vagando por el límite. Mitia miró a su alrededor, y le pareció que ojos amables y amorosos lo miraban desde todas partes, y su corazón se estremeció de alegría.
-- ¡Madre! exclamó Mitia. - ¿Qué tengo que hacer? Y luego te amo.
- ¡Qué vas a hacer! dijo la madre. - Vive, aquí hay un trabajo para ti. Piensa en tu abuelo, piensa en tu padre y piensa en mí.
"¿Tú también piensas en mí?"
"Yo también estoy pensando en ti, eres el único conmigo", respondió la madre. - ¡Ay, duende! ¿En qué se han convertido? dijo a los bueyes. - Bueno, ¡adelante! Si no comemos, ¿viviremos?
2
En el patio de los padres, donde vivía Mitya Klimov, había un viejo granero. El granero estaba cubierto con tablas, y las tablas eran viejas de vez en cuando, el musgo verde había estado creciendo en ellas durante mucho tiempo. Y el granero en sí se hundió hasta la mitad en un lado y parecía un anciano inclinado. En un rincón oscuro de ese granero yacían cosas viejas y antiguas. Allí el padre puso lo que necesitaba, y allí el abuelo guardó lo que era querido para él solo y ya nadie lo necesitaba. A Mitya le gustaba entrar en ese rincón oscuro del granero del anciano y tocar cosas innecesarias allí. Tomó un hacha, toda aserrada, oxidada e inservible, la miró y pensó: "Su abuelo la tenía en las manos y yo la sostengo". Vio allí un aparejo de madera que parecía madera flotante y no supo qué era. Entonces la madre le dijo a Mitia: era un arado, con el que el abuelo aró la tierra. Mitia también encontró allí una rueda de una rueca casera... También había un kochedyk por ahí: el abuelo lo necesitaba cuando tejía zapatos de bastón para él y sus hijos. Todavía había muchas cosas buenas allí, y Mitia tocó con sus manos objetos olvidados, ahora dormidos en la penumbra del granero; el niño pensó en ellos, pensó en cómo vivían en los viejos tiempos; Mitia aún no estaba en el mundo entonces, y todos estaban aburridos de que se hubiera ido.
Hoy Mitia encontró un palo de roble duro en el cobertizo: en un extremo tenía una raíz, doblada hacia abajo y afilada, y el otro extremo era liso. Mitia no sabía lo que era. Tal vez el abuelo aflojó el suelo como un helicóptero con esta afilada raíz de roble o algo más. Su madre dijo que siempre trabajaba y que no le tenía miedo a nada. Mitia tomó el cortador de roble de este abuelo y lo llevó a la cabaña. Tal vez ella le convenga: el abuelo trabajó para ella y lo hará.
3
El campo de la granja colectiva se acercaba al eje mismo del patio de Klimov. El campo fue sembrado con centeno en hileras. Todos los días, Mitia iba con su madre a través de este campo de grano y veía cómo el centeno se quemaba con el calor y moría: pequeñas hojas de centeno solo de vez en cuando sobrevivían, y muchas ya habían caído muertas al suelo, de donde habían salido. luz. Mitia trató de levantar las hojas de pan marchitas para que vivieran de nuevo, pero no pudieron vivir y se apoyaron como somnolientas en la tierra endurecida y caliente.
"Mamá", dijo, "¿el centeno se muere por el calor?"
- Apesta, hijo. Después de todo, no llovió, y ahora no llueve, pero el pan no es de hierro, está vivo.
- ¡Y hay rocío! dijo Mitia. - Viene por la mañana.
- ¡Por qué rocío! respondió la madre. - El rocío se seca rápidamente; la tierra estaba toda cocida en la parte superior, el rocío no penetra profundamente.
“Mamá, ¿qué puedes hacer sin pan?”
“No sé cómo ser… Debe haber ayuda entonces, vivimos en un estado”.
“Pero es mejor dejar crecer el pan en la granja colectiva, dejar que el rocío pase a la tierra.
- Sería mejor así, pero el pan no nace sin lluvia.
"¡No crecerá, duerme pequeño!" dijo Mitia; echaba de menos a los que duermen.
Se fue a casa solo y su madre se quedó en la tierra cultivable. En casa, Mitia tomó el picador de madera del abuelo, lo acarició con la mano, el abuelo también debe haberlo acariciado, se puso el picador en el hombro y se dirigió al campo de invierno de la granja colectiva, que estaba detrás del hilandero.
Allí comenzó a aflojar la tierra endurecida entre las hileras de hojas de centeno inactivas con una picadora. Mitia entendió que el pan respiraría más libremente cuando la tierra se aflojara. Y quiso también que el rocío de la noche y de la mañana pasara de lo alto entre los terrones de tierra hasta lo más profundo, a cada raíz de una espiguilla de centeno. Entonces el rocío humedecerá el suelo allí, las raíces se alimentarán de la tierra, y la brizna de pan se despertará y vivirá.
Mitia golpeó accidentalmente con un cortador cerca del mismo tallo de pan, y ese tallo se rompió y se cayó.
-- ¡Está prohibido! gritó Mitia para sí mismo. -- ¡Qué estás haciendo!
Enderezó el tallo, lo puso en el suelo y ahora comenzó a cavar el suelo solo en el medio del pasillo, para no dañar las raíces del grano. Luego dejó la picadora y comenzó a cavar con las manos y soltar la tierra en las mismas raíces del pan. Las raíces estaban marchitas, débiles, la madre dijo que eran cobardes, y Mitia cuidadosamente palpó con los dedos y aflojó la tierra alrededor de cada raíz de centeno para no lastimarlo y para que el rocío le diera agua.
Mitia trabajó durante mucho tiempo y no vio nada más que la tierra cerca de las hojas de hierba debilitadas y dormidas.
Recuperó el sentido cuando lo llamaron. Mitia vio al maestro. No fue a la escuela, su madre le dijo que en otoño lo enviaría a la escuela, pero Mitya conocía al maestro. Estaba en la guerra y tenía una mano derecha intacta; sin embargo, la maestra Elena Petrovna no se afligió por ser lisiada; siempre estaba alegre, conocía a todos los niños del pueblo y era amable con todos.
- ¡Mitia! ¿Qué estás haciendo aquí? preguntó el maestro.
¡Que crezca el pan! dijo Mitia. - Yo ayudo al pan para que viva.
- ¿Cómo ayudas? Bueno, dime, Mitia! ¡Dímelo rápido, porque el terreno lo vale!
"¡Beberá el rocío!"
El maestro se acercó a Mitia y miró su trabajo.
"Deberías jugar, ¿no te aburres de trabajar solo?"
"No es aburrido", dijo Mitya.
"¿Por qué no estás aburrido? Ven a mi escuela mañana, iremos de excursión con los chicos de allí al bosque, y tú irás ... Mitya no sabía qué decir, luego recordó :
- Amo a mi madre todo el tiempo, no me aburre trabajar. El pan se está muriendo, no tenemos tiempo.
La maestra Elena Petrovna se inclinó hacia Mitya, lo abrazó con un brazo y lo apretó contra ella:
- ¡Oh mi querido! ¡Qué corazón tienes - pequeño, pero grande!.. ¿Sabes qué? ¡Tú cavarás con un cortador y yo cavaré las raíces con mis dedos, de lo contrario solo tengo una mano!
Y Mitia comenzó a cavar la tierra con el cortador de su abuelo, y la maestra, agachándose, comenzó a cavar la tierra con los dedos en las mismas raíces del pan.
Al día siguiente, el maestro no vino solo al campo de la granja colectiva; con ella venían siete niños, alumnos de primero y segundo grado. Mitya ya estaba trabajando solo como helicóptero. Salió temprano hoy y examinó todas las briznas de pan, cerca de las cuales soltó la tierra ayer.
El sol había salido, el rocío ya se había ido, y el viento soplaba con fuego sobre la tierra. Sin embargo, esas espiguillas de centeno que cultivó Mitia parecen haberse animado ahora.
- ¡Están despertando! Mitya dijo alegremente al maestro. - ¡Ellos se despertaron!
“Por supuesto que se despertarán”, asintió la maestra. ¡Los despertaremos!
Se llevó a los estudiantes con ella y Mitia se quedó sola.
"Mamá ara y yo ayudo a crecer el pan", pensó Mitia, "la maestra tiene una sola mano, de lo contrario también trabajaría".
La maestra Elena Petrovna tomó pequeños helicópteros estrechos de la granja colectiva y regresó con todos los niños y niñas. Les mostró a los niños cómo funciona Mitia, cómo hacerlo para que crezca el pan seco: ella misma comenzó a trabajar con una mano, y todos los niños se inclinaron ante las briznas de hierba de centeno para ayudarlos a vivir y crecer.